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PRÉFACE 


Extremum  hune,  Arethusa,  mihi  concède  labo- 
rem  (1).  L'Are thuse  est  ici  pour  moi  la  maladie 
qui  depuis  bien  des  mois  afflige  mes  journées  et 
tourmente  mes  nuits.  Déesse  rigoureuse,  pourtant 
elle  me  laisse  l'usage  de  mon  esprit  ;  et,  en  dépit 
de  l'adage  dont  je  reconnais  toute  la  justesse:  mens 
sana  in  corpore  sano,  quoique  le  corps  soit  bien 
peu  sain,  il  me  semble  que  l'esprit  l'est  toujours, 
autant  du  moins  qu'il  peut  l'être  quand  on  est 
incessamment  préoccupé  par  la  souffrance  et  qu'on 
n'a  plus  avec  les  choses  extérieures  le  courant  des 
relations  nécessaires.  L'office  intellectuel  demeu- 
rant, dans  cette  mesure,  intact,  je  fais  ce  que  j'ai 
toujours  fait,  je  travaille,  c'est-à-dire  que,  mettant  à 
contribution  les  ressources  de  ma  mémoire,  de  mes 
livres  et  de  mon  expérience,  je  m'efforce  de  donner 
la  meilleure  forme  que  je  puis  à  des  idées  qui  me 
semblent  n'être  pas  sans  quelque  utilité  pour  moi 
qui  les  élabore   et  pour  d'autres  qui  en  auront 

{n\irg.,Bucol.Écl.X, 
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connaissance.  Même  la  nuit,  comme  l'insomnie 
assiège  souvent  mon  chevet,  j'ai  soin,  toutes  les 
fois  que  la  possibilité  s'en  offre,  de  réserver  pour 
ces  heures-là,  dans  l'œuvre  qui  m'occupe  le  soir, 
quelque  idée  à  éclaircir,  quelque  phrase  à  perfec- 
tionner; et  le  lendemain  j'inscris  cette  opération 
nocturne,  qui  m'avance  d'autant.  Que  faire  en  un 
gîte,  à  moins  que  l'on  ne  songe?  a  dit  la  Fontaine. 
Je  songe  donc;  et  ma  vieillesse  tristement  maladive 
ne  demeure  tout  à  fait  ni  inerte  ni  stérile. 

Il  me  souvint  alors  que  j'avais  dans  le  Journal 
des  savants  plusieurs  articles  qui,  chacun  à  son 
moment,  avaient  été  pour  moi  un  sujet  d'étude.  Je 
les  repris,  je  les  corrigeai,  je  les  pourvus  de  quel- 
ques explications,  et  les  rendis  ainsi  propres  à 
la  publication.  Rassemblés,  ils  ne  formaient  pas 
encore  un  juste  volume.  J'y  joignis  trois  morceaux 
qui  n'ont  encore  paru  nulle  part  :  deux  de  ces  mor- 
ceaux étaient  commencés,  non  achevés;  le  troisième, 
composé  tout  exprès,  raconte  comment  j'ai  fait  mon 
Dictionnaire  de  la  langue  française.  Tout  cela  me 
demanda  beaucoup  de  temps;  car  les  soins  de  la 
maladie  sont  fort  exigeants  ;  et  d'ailleurs  je  n'ai  ja- 
mais interrompu  ma  collaboration  à  la  Revue  de  la 
philosophie  positive. 

Ce  sont  des  fragments.  Pourtant,  ils  ont  un  lien 
commun,  une  unité  ;  ils  se  rapportent  tous  à  l'étude 
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du  français,  et  particulièrement  du  vieux  français. 
Le  couronnement  de  mes  labeurs  en  ce  domaine 
a  été  mon  Dictionnaire  de  la  langue  française, 
comme  l'a  été  dans  le  domaine  de  la  médecine  mon 
édition  des  œuvres  d'Hippocrate,  et  dans  celui  de 
la  philosophie  positive  mon  livre  sur  Auguste 
Comte.  Mais,  même  après  avoir  atteint  ces  Ifois 
points  de  mon  ambition  de  (aire  et  de  savoir, 
j'ai  joui,  à  ma  manière,  de  cet  accomplissement, 
c'est-à-dire  qu'il  m'a  fourni  l'aliment  d'une  dernière 
activité,  quelques  thèmes  pour  penser  et  pour 
écrire. 

J'avais  besoin,  pour  mon  nouveau  volume,  d'un 
titre  qui  en  indiquât  sans  ambiguïté  au  lecteur  le 
contenu  et  l'intention.  Cela  a  été  atteint  en  le  rat- 
tachant à  mon  Histoire  de  la  langue  française.  Dès 
l'origine,  je  regrettai  d'avoir  donné  à  ce  livre-là  un 
titre  trop  ambitieux,  car  ce  sont  des  fragments 
d'histoire,  et  non  une  histoire  en  forme.  Cela  n'a 
pas  empêché  le  livre  d'être  utile  à  l'étude  de  notre 
vieil  idiome,  et  d'y  intéresser  le  public  ;  car  il  est  à 
sa  huitième  édition.  C'est  un  succès  sous  la  garantie 
duquel  j'ai  aimé  à  mettre  mes  Études  et  Glanures. 

La  création  des  langues  néo-latines  est  l'œuvre 
du  peuple  roman  tout  entier;  je  désigne  par  ce  nom 
le  peuple  qui  parlait  le  latin  vulgaire.  Il  occupait, 
au  moment  de  la  chute  de  l'empire,  l'Italie  et  ses 
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îles,  la  péninsule  ibérique,  c'est-à-dire  l'Espagne 
et  le  Portugal,  les  Gaules,  c'est-à-dire  le  pays  d'oc 
et  le  pays  d'oïl.  Ce  latin  vulgaire  s'éloigna  d'autant 
plus  du  latin  classique,  que  le  gouvernement  et  les 
hautes  fonctions,  échappant  aux  mains  des  classes 
supérieures  latines,  devint  la  propriété  des  classes 
supérieures  germaniques,  qui  ne  perdirent  que  peu 
à  peu  leur  idiome. 

Dans  cette  élaboration  linguistique,  qui,  plus 
heureuse  que  la  Rome  des  Césars,  triompha  du 
germanisme  et  le  refoula  dans  ses  limites,  le  popu- 
laire gallo-romain  ne  peut  réclamer  que  sa  part 
propre  et  la  marque  qu'il  y  imprima.  Il  semblait 
que  le  droit  de  primogéniture  dût  appartenir  au 
néo-latin  de  l'Italie.  Il  n'en  fut  rien.  Ce  droit  passa 
au  néo-latin  des  Gaules.  Primogéniture,  qu'est  cela 
en  fait  de  langues?  C'est  ici,  entre  les  quatre  héri- 
tiers de  la  langue  de  Rome,  d'un  côté  la  conserva- 
tion d'une  déclinaison  (la  déclinaison  à  deux  cas), 
tandis  que  toute^  trace  de  déclinaison  s'efface  en 
Italie  et  en  Espagne,  et,  d'un  autre  côté,  l'éclosion 
rapide  d'une  littérature  féconde  et  bienvenue  auprès 
de  tous.  L'ascendant  des  Gaules  sous  Gharlemagne, 
la  désorganisation  de  l'Italie  après  la  chute  des 
Lombards,  et  la  subjugation  de  l'Espagne  par  les 
Maures,  laissent  entrevoir  les  raisons  sociales  de  la 
primogéniture  linguistique. 
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Après  la  période  tourmentée  où  les  Carlovingiens 
disparaissent,  où  les  Capétiens  prennent  leur  place 
et  où  la  féodalité  s'établit,  la  langue  d'oïl  se  produit, 
pourvue  de  ses  formes  grammaticales,  en  possession 
de  son  vers  héroïque,  qui  d'ailleurs  est  le  vers 
commun  à  tout  l'Occident  latin,  et  soulevée  par  une 
impulsion  épique  qui  serait  inexplicable  si  l'on  ne 
songeait  que  sur  les  débris  d'un  monde  ancien,  qu'on 
regrettera  tant  qu'on  voudra,  se  fondait  un  monde 
nouveau,  dont  on  pensera  ce  que  l'on  voudra.  Les 
contempteurs  du  moyen  âge  me  permettront-ils  de 
citer  à  son  propos  le  vers  solennel  de  Virgile: 

Magnus  ah  integro  seclorum  nascitur  ordo  ? 
Quoi  qu'on  fasse,  ce  moyen  âge  décrié  ou  vanté 
outre  mesure  est  le  père  de  l'ère  moderne,  et  l'ère 
moderne  est  puissante,  car  elle  prend  de  plus  en 
plus  l'hégémonie  du  monde.  En  attendant  cet 
avenir,  la  légende  est  là  qui  range  autour  du  ber- 
ceau féodal  le  puissant  empereur  Charlemagne  à  la 
harhe  ftorie,  les  vaillants  barons,  les  félons  Sarra- 
sins, le  traître  Ganelon,  les  douleurs  de  Roncevaux. 
Avec  de  pareils  éléments  l'épopée  était  faite  ;  il  ne 
s'agissait  que  de  la  revêtir  d'une  forme  précise  qui 
permît  de  la  chanter  et  de  la  communiquer  de 
châteaux  en  châteaux  et  de  générations  en  généra- 
tions. Ce  furent  les  trouvères  qui  se  chargèrent  de 
celte  mise  en  œuvre 
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Tout  le  monde  connaît  le  dicton  qui  affirme  que 
les  Français  n'ont  pas  la  tête  épique.  Le  fait  est 
qu'autant  que  remontait  l'expérience  de  ceux  qui 
le  mirent  en  circulation,  nulle  œuvre  de  quelque 
valeur  dans  le  genre  de  l'épopée  ne  s'était  produite 
parmi  nous.  Ni  la  littérature  philosophique  du  dix- 
huitième  siècle,  ni  celle  du  dix-septième  siècle  où 
la  poésie  eut  plus  d'essor,  ni  même  celle  du 
seizième,  avec  la  puissante  fantaisie  de  Rabelais  et 
l'admirable  style  de  Montaigne,  ne  s'ouvrirent  de 
voie  vers  ce  côté.  Un  Milton  et  un  Dante  leur  man- 
quèrent toujours.  Cependant  il  n'était  pas  vrai  que 
les  Français  n'eussent  pas  la  tête  épique.  A  l'ori- 
gine de  leur  langue  et  de  leur  phase  féodale,  une 
épopée  toute  spontanée,  toute  légendaire,  toute 
populaire ,  se  fait  entendre  ;  elle  est  tellement 
conforme  aux  mœurs,  aux  sentiments,  aux  croyances 
du  temps,  qu'elle  obtient  la  faveur  de  l'Occident  tout 
entier,  et,  pour  me  servir  du  langage  du  chanson- 
nier notre  contemporain,  les  châteaux  n'ont  plus 
d'autre  histoire.  Cette  épopée  a  de  grandes  imper- 
fections ;  surtout  il  lui  a  manqué  un  vrai  poète,  un 
poète  inspiré,  qui  lui  assurât  le  privilège  de  la 
forme  et  du  style.  Mais,  cela  admis,  il  est  indubi- 
table qu'elle  représente  un  moment  épique  et  qu'à 
ce  titre  elle  mérite  de  n'être  pas  oubliée. 

La  force  intime  qui  fit  ainsi  éruption  parmi  nous 
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n'était  pas  quelque  chose  de  tellement  limité  que 
d'autres  parties  du  domaine  social  n'en  ressen- 
tissent les  effets.  Quiconque  repassera  en  son 
esprit  l'histoire  de  notre  pays  durant  la  période  qui 
se  clôt  par  l'avènement  des  Valois,  sera  frappé  de 
la  prééminence  qu'il  a  dans  les  choses  européennes. 
Les  croisades,  la  plus  grande  affaire  de  la  chrétienté 
en  ces  hauts  temps,  sont  pleines  de  lui  ;  le  titre 
Gesta  Dei  per  Francos  en  témoigne  suffisamment  ; 
et  Godefroy  de  Bouillon  est  le  chef  qui  délivre  le 
Saint  Sépulcre.  La  bataille  de  Bouvines  porte  un 
coup  terrible  à  l'orgueil  de  l'empire  et  aux  préten- 
tions des  Allemands.  Enfin,  bien  que  lès  rois  d'An- 
gleterre soient  ducs  de  Normandie  et  qu'un  mariage 
habile  ne  tarde  pas  à  mettre  entre  leurs  mains  la 
Guyenne,  pourtant  ils  ne  peuvent  secouer  le  vasse- 
lage  qui  les  lie  à  la  maison  suzeraine  assise  sur  le 
trône  de  France  ;  les  batailles  ne  finissent  pas  d'or- 
dinaire à  leur  avantage,  et  en  cette  longue  période 
ils  ne  remportent  aucune  de  ces  terribles  victoires 
qui  bientôt  mettront  la  France  à  leur  merci. 

L'ascendant  est  historique.  Quelle  en  est  la  cause? 
Il  n'est  pas  difficile  de  la  déterminer  avec  une  suffi- 
sante précision.  Toute  l'Europe  catholique  était . 
alors  féodale  :  la  France,  l'Angleterre,  l'Espagne  ; 
là  où  elle  était  délivrée  des  Maures,  l'Italie  là  où 
des  cités  républicaines  n'avaient  pas  fait  acte  d'au- 
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tonomie,  l'Allemagne  tout  entière  et  même  les 
royaumes  Scandinaves.  De  ce  côté  aucun  pays 
n'avait  d'avantage  sur  l'autre. Une  des  conséquences 
de  l'établissement  du  régime  féodal  dans  l'Occident 
fut  la  désuétude  de  la  discipline  et  de  la  tactique 
dont  les  Grecs  et  les  Romains  usaient  dans  le  ma- 
niement de  leurs  armées.  L'art  militaire  rétrograda. 
Tandis  que,  chez  les  anciens,  la  force  et,  comme  di- 
saient les  Latins,  \erobur  résidait  dans  la  phalange 
ou  la  légion,  solide  infanterie  à  laquelle  la  cavalerie 
servait  seulement  d'auxiliaire,  indispensable  à  la 
vérité,  chez  les  Occidentaux  la  cavalerie  était  l'essen- 
tiel et  décidait  du  sort  des  batailles  ;  l'infanterie 
ou,  selon  l'expression  méprisante  du  temps,  la 
piétaille  n'ayant  que  le  moindre  rôle  dans  les 
actions.  Il  se  trouva  que  celte  nouvelle  manière  de 
guerroyer  répondait  merveilleusement  aux  qualités 
de  la  caste  féodale  française  et  laissait  peu  de  place 
à  ses  défauts.  Cette  baronie  (c'est  un  des  mots  du 
temps),  bien  armée,  bien  montée,  animée  d'une 
vaillance  incomparable,  n'avait  pas  besoin  de  disci- 
pline ni  de  beaucoup  de  tactique  pour  frapper  des 
coups  terribles.  Et  en  effet  elle  n'avait  guère  de 
tactique  et  de  discipline.  Ces  tourbillons  de  cava- 
lerie furent  maîtres  des  champs  de  batailles,  tant 
que  les  rivaux  n'en  surent  pas  davantage.  C'est 
ainsi  que,    durant  toute  la  première  période  du 
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régime  féodal ,  la  France  eut  .  un  ascendant 
marqué. 

En  présence  d'une  telle  fortune,  qui  ne  fut 
pas  un  accident  passager,  mais  qui  se  maintint 
durant  de  longues  années,  je  ne  puis  m' empêcher 
de  renouer  la  chaîne  des  temps  et  de  remonter 
jusqu'aux  Gaulois,  nos  lointains  ancêtres.  Eux  aussi 
étaient  renommés  dans  l'antiquité  pour  la  fougue 
de  valeur  qui  les  précipitait  sur  l'ennemi  et  qui 
rendait  leur  premier  choc  si  redoutable.  Malheureu- 
sement pour  eux,  ils  se  heurtèrent  contre  la  disci- 
pline des  solides  légions  romaines;  et  la  discipline 
vient  toujours  à  bout  de  ces  impétuosités  mal 
réglées.  Mais  il  semble  que  l'histoire,  dans  ses 
retours,  ait  voulu  leur  procurer  une  revanche  do 
leurs  vaillantes  défaites  et  leur  préparer  un  théâtre 
militaire  fait  exprès  pour  eux  et  où  ils  n'auraient 
plus  à  lutter  contre  la  gênante  supériorité  des 
disciplines.  Ce  théâtre  propice,  on  vient  de  voir 
quel  il  fut  ;  et  leurs  arrière-descendants  (car, 
malgré  tous  les  mélanges  de  Romains  et  de  Ger- 
mains, le  fonds  gaulois  a  prévalu)  ont  fait  honneur 
à  la  vieille  réputation  de  la  race. 

Que  la  conquête  romaine  n'étouffa  pas  ces  inslincls 
de  la  nature  gauloise,  on  aurait  pu  le  penser  tiiéori- 
quement;  on  est  bien  aise  d'en  avoir  la  preuve  Ins- 
torique.  Dans  le  quatrième  siècle  de  l'ère  chré^ 
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tienne,  lors  du  siège  d'Amida  par  les  Perses, 
Ammien  Marcellin,  livre  IX,  nous  raconte  que  dans 
la  ville  étaient  renfernnées  avec  sa  garnison  deux 
légions  gauloises,  composées  d'hommes  vaillants  et 
agiles,  propres  aux  combats  en  rase  campagne,  mais 
impropres  aux  opérations  de  la  défense.  Ils  la  trou- 
blaient même  beaucoup.  Ils  faisaient  des  sorties 
téméraires,  combattaient  hardiment,  et  rentraient 
avec  des  pertes  notables,  rendant  autant  de  services 
que  ferait,  selon  le  dicton  vulgaire,  l'eau  apportée 
par  un  seul  homme  dans  un  incendie.  Un  jour, 
voyant  du  haut  des  remparts  les  Perses  traîner  et 
maltraiter  des  bandes  de  captifs,  ils  se  montrèrent 
plus  impatients  que  jamais  par  une  impulsion  natu- 
relle, mais  inopportune,  et  ils  menacèrent  de  mort 
les  tribuns  et  les  chefs  qui  les  retenaient,  si  on  les 
empêchait  d'aller  se  jeter  sur  l'ennemi;  et,  comme 
ces  bêtes  qui  se  heurtent  contre  les  barreaux  de 
leurs  cages,  ils  frappaient  de  leurs  glaives  les  portes 
de  la  ville,  ne  voulant  pas,  disaient-ils,  si  la  ville 
devait  être  prise,  périr  sans  quelque  exploit  glo- 
rieux, et,  si  au  contraire  elle  devait  être  délivrée, 
ne  pas  être  cités  pour  quelque  action  digne  du 
grand  cœur  gaulois.  Les  chefs  ne  savaient  que 
faire  ;  enfin  ils  obtinrent  à  grand'peine  que  la  sortie 
qu'ils  permirent  s'opérerait  la  nuit,  afin  d'essayer 
de  surprendre  les  gardes  de  l'ennemi  et  de  pénétrer 
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jusqu'au  cœur  de  son  campement  et  jusqu'au  grand 
roi  lui-même.  Les  Gaulois  sortirent  en  effet;  mais 
bientôt  l'armée  perse  réveillée  les  accabla,  et  ils 
rentrèrent  après  avoir  laissé  bon  nombre  des  leurs 
sur  le  champ  de  bataille.  Ne  dirait-on  pas,  au  sou- 
venir de  ces  Gaulois  d'Ammien  Marcellin,  si  em- 
portés par  l'ardeur  de  combattre  et  si  rebelles  à  la 
prudence,  qu'on  a  sous  les  yeux  le  frère  de  saint 
Louis  allant  contre  l'avis  des  Templiers  se  perdre 
lui  elles  siens  au  milieu  des  masses  sarrasines,  ou 
bien  les  barons  de  Philippe  de  Valois  écrasant  sous 
les  pieds  de  leurs  chevaux  leur  propre  infanterie 
pour  se  jeter  sur  les  Anglais  admirablement  postés 
contre  de  la  cavalerie  ? 

Que  deviennent,  confrontées  avec  la  vérité  histo- 
rique, les  déclamations  révolutionnaires  contre  la 
féodalité?  Légitimes  quand  elles  s'attaquaient  aux 
nuisances  de  ce  qui  restait  de  ce  régime,  elles 
étaient  erronées  quand  elles  se  targuaient  du  prin- 
cipe métaphysique  de  l'égalité  des  hommes,  pour 
condamner  la  hiérarchie  féodale.  Le  raisonnement 
abstrait  disait  à  ces  déclamateurs  que  rien  que  dé- 
gi'adation  et  misère  n'était  possible  en  de  pareilles 
conditions.  Eh  bien!  non.  Loin  d'être  dégradée, 
la  France  avait  un  grand  renom  dans  le  monde 
occidental  ;  et,  loin  d'être  misérable,  elle  jouissait 
d'une  prospérité  relative  attestée  par  d'irrécusables 
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témoignages.  On  le  vit  bien  lorsque  toute  celle 
prospérité  fut  livrée  au  pillage  après  Crécy:  Lisez 
les  lettres  de  Pétrarque;  il  ne  tarit  pas  sur  lu  ri- 
chesse du  paVs  avant  les  désastres.  Lisez  l'historien 
Jean  Lebel;  il  vous  parle  sans  cesse  des  villes  lloris- 
santes  et  des  grasses  campagnes  que  leurs  posses- 
seurs ne  savent  pas  défendre  contre  un  vainqueur 
insolent  et  rapace.  Ils  sont  frappés  du  contraste 
.entre  la  désolation  présente  et  le  bien-être  précé- 
dent. Sans  vouloir  forcer  les  choses  et  tout  en  re- 
connaissant que  la  population  d'alors  était  loin  d'é- 
gabr,  ce  qu'ont  prétendu  quelques-uns,  la  popula- 
tion d'aujourd'hui,  il  est  historiquement  certain 
que  le  régime  féodal  avait  été  favorable  à  notre 
développement  national,  à  notre  puissance,  à  notre 
fortune. 

Mais  on  s'attarda  en  ce  régime,  en  ses  habitudes 
d'indiscipline,  en  ses  préjugés,  en  ses  dédains.  On 
en  fut  puni  grièvement,  presque  mortellement.  Les 
batailles  de  Crécy,  de  Poitiers  et  d'Azincourt  en  font 
foi,  ainsi  que  l'incroyable  dévastation  du  pays  et  la 
supériorité  constante  des  Anglais.  Il  est  vrai  que  les 
Edouard  et  les  Henri  d'Angleterre  étaient  d'autres 
princes  que  nos  Valois,  sauf  Charles  V,  dont  le 
règne  est  une  oasis  au  milieu  d'un  désert  d'incapa- 
cités et  de  ruines.  Ce  ne  fut  guère  qu'au  bout  de 
cent  ans  que  la  féodalité  fut  désapprise  en  France 
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et  que  le  nouvel  apprentissage  mililaiie  fit  de 
sufiisanls  progrès.  Les  derniers  Valois  obéirent  à 
la  loi  des  transitions,  quand  ils  composèrent  leuis 
armées  d'une  gendarmerie  française  qui  représen- 
tait l'ancienne  cavalerie  féodale,  et  d'une  infanterie 
étrangère  qu'ils  soudoyaient.  Ils  unissaient  ainsi 
dans  l'action  militaire,  autant  qu'ils  pouvaient  et 
savaient,  la  force  ancienne  et  la  force  nouvelle. 

Il  faut  venir  jusqu'au  dix-septième  siècle  pour 
trouver  l'infanterie  française  définitivement  con- 
stituée et  prenant  dans  l'art  de  la  guerre  le  prin- 
cipal office.  Dès  lors,  toute  trace  militaire  du  régime 
féodal  est  elTacée. 

Pur  remenbrer  des  ancéssurs 
Les  dis  et  les  fais  et  les  murs, 

est  une  épigraphe  qu'un  excellent  recueil  consacré 
à  l'étude  des  langues  romanes,  la  Romania,  a 
empruntée  à  un  trouvère  du  douzième  siècle.  Le 
vieux  Wace  a  raison;  il  faut  se  ressouvenir  des 
ancêtres,  de  leurs  dits,  de  leurs  faits  et  de  leurs 
mœurs.  Les  temps  modernes,  dans  leur  ignorance 
et  leurs  préjugés,  ont  frappé  d'un  oubli  méprisant 
l'épopée  primitive  et  d'une  réprobation  haineuse 
l'ère  de  la  féodalité  florissante.  C'est  un  dommage 
pour  notre  savoir,  pour  notre  équité,  pour  notre 
patriotisme.  Notre  épopée  primitive  a  créé  les  types 
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de  Roland,  d'Olivier,  du  Gharlemagne légendaire,  et 
a  poussé  au  nom  de  la  France  un  long  gémissement 
sur  le  désastre  de  Roncevaux.  Notre  féodalité  floris- 
sante a  eu  force  et  éclat  dans  le  conflit  des  nations 
d'alors.  Ces  deux  choses  ont  été  connexes;  ne  les 
séparons  pas. 

Avril  1880. 


PATHOLOGIE  VERBALE 

ou 
LÉSIONS  DE  CERTAINS  MOTS  DANS  LE  COURS  DE  l'uSAGB 

Sous  ce  titre,  je  comprends  les  malformations 
(la  cour  au  lieu  de  la  court,  épellation  au  lieu  d'épe- 
lation),  les  confusions  {éconduire  et  l'ancien  verbe 
escondire),  les  abrogations  de  signification,  les  pertes 
de  rang  (par  exemple,  quand  un  mot  attaché  aux 
usages  nobles  tombe  aux  usages  vulgaires  ou  vils), 
enfin  les  mutations  de  signification. 

Notre  langue  est  écrite  depuis  plus  de  six  cents 
ans.  Elle  est  tellement  changée  dans  sa  grammaire, 
dans  ses  constructions  et  même  en  son  dictionnaire, 
qu'il  faut  une  certaine  étude,  qui  d'ailleurs  n'est  pas 
bien  longue  et  que  j'ai  toujours  recommandée,  pour 
comprendre  couramment  l'ancienne.  Malgré  tout,  un 
grand  nombre  de  mots  ont  traversé  ce  long  intervalle 
de  temps,  ils  ont  été  employés  par  tous  les  Français, 
il  est  vrai,  habitant  le  même  pays,  mais  soumis  à  d'in- 
finies variations  de  mœurs,  d'opinions,  de  gouverne- 
ments. On  doit  admirer  la  constance  de  la  tradition 
sans  s'étonner  des  accrocs  qu'elle  a  subis  çà  et  là. 
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Gomme  un  médecin  qui  a  eu  une  pratique  de 
beaucoup  d'années  et  de  beaucoup  de  clients,  par- 
courant à  la  fin  de  sa  carrière  le  journal  qu'il  en  a 
tenu,  en  tire  quelques  cas  qui  lui  semblent  instruc- 
tifs, de  même  j'ai  ouvert  mon  journal,  c'est-à-dire 
mon  dictionnaire,  et  j'y  ai  choisi  une  série  d'ano- 
malies qui,  lorsque  je  le  composais,  m'avaient  frappé 
etsouvent embarrassé.  Je  m'étais  promis  d'y  revenir, 
sans  trop  savoir  comment  ;  l'occasion  se  présente  en 
ce  volume  et  j'en  profite  ;  ce  volume  que,  certes,  je 
n'aurais  ni  entrepris  ni  continué  après  l'avoir  com- 
mencé, si  je  n'étais  soutenu  par  la  maxime  de  ma 
vieillesse  :  faire  toujours,  sans  songer  le  moins  du 
monde  si  je  verrai  l'achèvement  de  ce  que  je  fais. 

Je  les  laisse  dans  l'ordre  alphabétique  où  je  les  ai 
relevées.  Ce  n'est  point  un  traité,  un  mémoire  sur  la 
matière,  que  je  compte  mettre  sous  les  yeux  de  mon 
lecteur.  C'est  plutôt  une  série  d'anecdotes  ;  le  mot 
considéré  en  est,  si  je  puis  ainsi  parler,  le  héros.  Plus 
l'anomalie  est  forte,  plus  l'anecdote  comporte  de 
détails  et  d'incidents.  Je  suis  ici  comme  une  sorte 
de  Tallemant  des  Réaux,  mais  sans  médisance,  sans 
scandale  et  sans  mauvais  propos,  à  moins  qu'on  ne 
veuille  considérer  comme  tels  les  libres  jugements 
que  je  porte  sur  les  inconsistances  et  les  lourdes 
méprises  de  l'usage,  toutes  les  fois  qu'il  en  commet. 

L'usage  est  de  grande  autorité,  et  avec  raison; 
car,  en  somme,  il  obéit  à  la  tradition;  et  la  tradi- 
tion est  fort  respectable,  conservant  avec  fidélité 
les  principes  mêmes  et  les  grandes  lignes  de  1 1 
langue.  Mais  il  n'a  pas  conscience  de  l'office  qu'il 
remplit;  et  il  est  très  susceptible  de  céder  à  de  mau- 
vaises suggestions,  et  très  capable  de  mettre  son 
sceau,  un  sceau  qu'ensuite  il  n'est  plus  possible  de 
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rompre,  à  ces  fâcheuses  déviations.  On  le  trouvera, 
dans  ce  petit  recueil,  plus  d'une  fois  pris  en  flagrant 
délit  de  malversation  à  l'égard  du  dépôt  qui  lui  a 
été  confié  ;  mais  on  le  trouvera  aussi,  en  d'autres 
lùrconstances,  ingénieux,  subtil  et  plein  d'imprévu 
HU  bon  sens  du  mot. 

Cette  multitude  de  petits  faits,  dispersés  dans  mon 
dictionnaire,  est  ici  mise  sous  un  même  coup  d'œil. 
Elle  a  l'intérêt  de  la  variété;  et,  en  même  temps, 
comme  ce  sont  des  faits,  elle  a  l'intérêt  de  la  réalité. 
La  variété  amuse,  la  réalité  instruit. 

Accoucher.  —  Accoucher  n'a  aujourd'hui  qu'une 
acception,  celle  d'enfanter,  de  mettre  au  monde,  en 
parlant  d'une  femme  enceinte.  Mais,  de  soi,  ce  verbe, 
qui,  évidemment,  contient  coMc^e,  cowc^er,  est  étran- 
ger à  un  pareil  emploi.  Le  sens  propre  et  ancien 
d'accoucher,  ou,  comme  on  disait  aussi,  de  s'accou- 
cher,  est  se  mettre  au  lit.  Gomme  la  femme  se  met 
au  lit,  se  couche  pour  enfanter,  le  préliminaire 
a  été  pris  pour  l'acte  même,  exactement  comme  si, 
parce  qu'on  s'assied  pour  manger  à  table,  s'asseoir 
avait  pris  le  sens  de  manger.  Accoucher  n'a  plus  si- 
gnifié qu'une  seule  manière  de  se  coucher,  celle  qui 
est  liée  à  l'enfantement  ;  et  ce  sens  restreint  a  telle- 
ment prévalu,  que  l'autre,  le  général,  est  tombé  en 
désuétude.  Il  est  bon  de  noter  qu'il  se  montre  de 
très  bonne  heure  ;  mais  alors  il  existe  côte  à  côte 
avec  celui  de  se  mettre  au  lit.  L'usage  moderne  ré- 
servait à  ce  mot  une  bien  plus  forte  entorse  ;  il  en  a 
fait  un  verbe  actif  qui  devrait  signifier  mettre  au 
lit,  mais  qui,  dans  la  tournure  qu'avait  prise  la  si- 
gnification, désigna  l'office  du  chirurgien,  de  la  sage- 
femme  qui  aident  la  patiente.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  rien  à  blâmer  en  ceci,  tout  en  m'étonnantde  la 
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vigueur  avec  laquelle  l'usage,  a,  pour  ce  dernier  sens, 
manipulé  le  mot.  C'est  ainsi  que  l'artiste  remanie 
souverainement  l'argile  qu'il  a  entre  les  mains. 

Arriver.  —  De  quelque  façon  que  l'on  se  serve  de 
ce  verbe  (et  les  emplois  en  sont  fort  divers),  chacun 
songe  à  rive  comme  radical;  car  l'étymologie  est 
transparente.  En  effet,  dans  l'ancienne  langue,  arri- 
ver signifie  uniquement  mener  à  la  rive  :  «Livens  les 
arriva.  »  Il  est  aussi  employé  neutralement  avec  le 
sens  de  venir  à  la  rive,  au  bord  :  «  Saint  Thomas  l'en- 
demain  en  sa  nef  en  entra  ;  Deus  (Dieu)  li  donna 
bon  vent,  àSanwiz  arriva.)^  Chose  singulière, malgré 
la  présence  évidente  de  rive  en  ce  verbe,  le  sens 
primordial  s'oblitéra  ;  il  ne  fut  plus  question  de  rive  : 
et  arriver  prit  la  signification  générale  devenir  à  un 
point  déterminé:  arriver  à  Paris  ;  puis,  figurément  : 
arriver  aux  honneurs,  à  la  vieillesse.  Mais  là  ne  s'est 
pas  arrêtée  l'extension  de  la  signification.  On  lui  a 
donné  pour  sujet  des  objets  inanimés  que  l'on  a 
considérés  comme  se  mouvant  etatteignantun  terme: 
«De  grands  événements  arrivèrent;  ce  désordre  est 
arrivé  par  votre  faute.  »  Enfin  la  dernière  dégrada- 
tion a  été  quand,  pris  impersonnellement,  arriver 
a  exprimé  un  accomplissement  quelconque  :  «  Il 
arriva  que  je  le  rencontrai.  »  Ici  toute  trace  de  l'ori- 
gine étymologique  est  effacée  ;  pourtant  la  chaîne  des 
significations  n'est  pas  interrompue.  L'anomalie  ect 
d'avoir  expulsé  de  l'usage  le  sens  primitif  ;  et  il  eo^t 
fâcheux  de  ne  pas  dire  comme  nos  aïeux  :  Le  vent 
les  arriva. 

Artillerie.  —  Ce  mot  est  un  exemple  frappant  de 
la  force  de  la  tradition  dans  la  conservation  des 
vieux  mots,  malgré  le  changement  complet  des  ob- 
jets auxquels  ils  s'appliquent.  Dans  arfî7/me,  il  n'est 
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rien  qui  rappelle  la  poudre  explosive  et  les  armes  à 
feu.  Ce  mot  vient  d'art,  et  ne  signifie  pas  autre 
chose  que  objet  d'art,  et,  en  particulier,  d'art  méca- 
nique. Dans  le  moyen  âge,  artillerie  désignait  l'en- 
semble des  engins  de  guerre  soit  pour  l'attaque, 
soit  pour  la  défense.  La  poudre  ayant  fait  tomber 
en  désuétude  les  arcs,  arbalètes,  batistes,  châteaux 
roulants,  béliers,  etc.,  le  nom  d'artillerie  passa  aux 
nouveaux  engins,  et  même  se  renferma  exclusive- 
ment dans  les  armes  de  gros  calibre,  non  portatives. 
Il  semblait  qu'une  chose  nouvelle  dût  amener  un 
nom  nouveau;  il  n'en  fut  rien.  Le  néologisme  ne 
put  se  donner  carrière;  et,  au  lieu  de  recourir, 
comme  on  eût  fait  de  notre  temps,  à  quelque  com- 
posé savant  tiré  du  grec,  on  se  borna  modestement 
et  sagement  à  transformer  tout  l'arsenal  à  cordes  et 
à  poulies  en  l'arsenal  à  poudre  et  à  feu.  Seulement, 
il  faut  se  rappeler,  quand  on  lit  un  texte  du  qua- 
torzième siècle,  qu'artillerie  n'y  signifie  ni  arque- 
buse, ni  fusil,  ni  .canon. 

Assaisonner.  —  Le  sens  propre  de  ce  mot,  comme 
l'indique  l'étymologie,  est  :  cultiver  en  saison  propre, 
mûrir  à  temps.  Gomment  a-t-on  pu  en  venir,  avec 
ce  sens  qui  est  le  seul  de  la  langue  du  moyen 
âge,  à  celui  de  mettre  des  condiments  dans  un 
mets?  Voici  la  transition:  en  un  texte  du  treizième 
siècle,  viande  assaisonnée  signifie  aliment  cuit  à 
point,  ni  trop,  ni  trop  peu,  comme  qui  dirait  mûri 
à  temps.  Du  moment  qu'assaisonner  fut  entré  dans 
la  cuisine,  il  n'en  sortit  plus,  et  de  cuire  à  point  il 
passa  à  l'acception  de  mettre  à  point  pour  le  goût 
à  l'aide  de  certains  ingrédients;  sens  qu'il  a  unique- 
ment parmi  nous. 

Assassin.  —  Ce  mot  ne  contient  rien  en  soi  qui 
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indique  mort  ou  meurtre.  C'est  un  dérivé  de  has- 
chich,  cette  célèbre  plante  enivrante.  Le  Vieux  de  la 
Montagne,  dans  le  treizième  siècle,  enivrait  avec 
cette  plante  certains  de  ses  affidés,  et,  leur  promet- 
tant que,  s'ils  mouraient  pour  son  service,  ils  ob- 
tiendraient les  félicités  dont  ils  venaient  de  prendre 
un  avant-goût,  il  leur  désignait  ceux  qu'il  voulait 
frapper.  On  voit  comment  le  haschich  est  devenu 
signe  linguistique  du  meurtre  et  du  sang. 

Attacher,  attaquer.  —  Ces  mots  présentent  deux 
anomalies  considérables.  La  première,  c'est  qu'ils 
sont  étymologiquement  identiques,  ne  différant  que 
par  la  prononciation  ;  attaquer  est  la  prononciation 
picarde  d'attacher.  La  seconde  est  que,  tache  et  ta- 
cher étant  les  simples  de  nos  deux  verbes,  les  com- 
posés attacher  et  attaquer  ne  présentent  pas,  en 
apparence,  dans  leur  signification,  de  relation  avec 
leur  origine.  Il  n'est  pas  mal  à  l'usage  d'user  de  l'in- 
troduction irrégulière  et  fortuite  d'une  forme  pa- 
toise  pour  attribuer  deux  acceptions  différentes  à  un 
même  mot;  et  même,  à  vrai  dire,  il  n'est  pas  pro- 
bable ,  sans  cette  occasion,  qu'il  eût  songé  à  trouver 
dans  attacher\e  sens  d'attaquer.  Mais  comment  a-t-il 
trouvé  le  sens  d'attacher  dans  tache  et  tacher,  qui 
sont  les  simples  de  ce  composé?  C'est  que,  tandis 
que  dans  tache  mourait  un  des  sens  primordiaux  du 
mot  qui  est  :  ce  qui  fixe,  petit  clou,  ce  sens  survivait 
dans  attacher.  Au  seizième  siècle,  les  formes  attacher 
et  attaquer  s'emploient  l'une  pour  l'autre  ;  et  Calvin 
dit  s'attacher  là  où  nous  dirions  s'attaquer.  Ce  qui 
attaque  a  une  pointe  qui  pique,  et  le  passage  de  l'un 
à  l'autre  sens  n'est  pas  difficile.  D'autre  part,  il  n'est 
pas  douteux  que  tache,  au  sens  de  ce  qui  salit,  ne  soit 
une  autre  face  de  tache  au  sens  de  ce  qui  fixe  ou  se 
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fixe.  De  la  sorte  on  a  la  vue  des  amples  écarts  qu'un 
mot  subit  en  passant  du  simple  au  composé,  avec 
cette  particularité  ici  que  le  sens  demeuré  en  usage 
dans  le  simple  disparaît  dans  le  composé,  et  que  le 
sens  qui  est  propre  au  composé  a  disparu  dans  le 
simple  complètement.  C'est  un  jeu  curieux  à  suivre. 
Avouer.  —  Quelle  relation  y  a-t-il  entre  le  verbe 
avouer,  confesser,  confiteri,  et  le  substantif  avoué, 
officier  ministériel  chargé  de  représenter  les  parties 
devant  les  tribunaux?  L'ancienne  étymologie,  qui 
ne  consultait  que  les  apparences  superficielles,  au- 
rait dit  que  l'avoué  était  nommé  ainsi  parce  que  le 
plaideur  lui  avouait,  confessait  tous  les  faits  relatifs 
au  procès.  Mais  il  n'en  est  rien  ;  et  la  recherche  des 
parties  constituantes  du  mot  ne  laisse  aucune  place 
aux  explications  imaginaires.  Avouer  est  formé  de  à 
et  vœu;  en  conséquence,  il  signifie  proprement  faire 
vœu  à  quelqu'un,  et  c'est  ainsi  qu'on  l'employait 
dans  le  langage  de  la  féodalité.  Le  fil  qui  de  ce  sens 
primitif  conduit  à  celui  de  confesser  est  subtil  sans 
doute,  mais  très'  visible  et  très  sûr.  De  faire  vœu 
à  quelqu'un,  avouer  n'a  pas  eu  de  peine  à  signifier  : 
approuver  une  personne,  approuver  ce  qu'elle  a  fait 
en  notre  nom.  Enfin  une  nouvelle  transition,  légi- 
time aussi,  où  l'on  considère  qu'avouer  une  chose 
c'est  la  reconnaître  pour  sienne,  mène  au  sens  de 
confesser  :  on  reconnaît  pour  sien  ce  que  l'on  con- 
fesse. Et  V avoué,  que  devient-il  en  cette  filière  ?  Ce 
substantif  n'est  point  nouveau  dans  la  langue,  et 
jadis  il  désignait  une  haute  fonction  dans  le  régime 
féodal,  fonction  de  celui  à  qui  l'on  se  vouait  et  qui 
devenait  un  défenseur.  L'officier  ministériel  d'au- 
jourd'hui est  un  diminutif  de  l'avoué  féodal  ;  c'est 
celui  qui  prend  notre  défense  dans  nos  procès. 
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Bondir.  —  Supposez  que  nous  ayons  conservé 
l'ancien  verbe  tentir  (nous  n'avons  plus  que  le  com- 
posé retentir),  et  qu'à  un  certain  moment  de  son 
existence  tentir  change  subitement  de  signification, 
cesse  de  signifier  faire  un  grand  bruit,  et  prenne 
l'acception  de  rejaillir,  .ressauter;  vous  aurez  dans 
cette  supposition  l'histoire  de  bondir.  Jusqu'au  qua- 
torzième siècle,  il  signifie  uniquement  retentir,  ré- 
sonner à  grand  bruit;  puis  tout  à  coup,  sans  qu'on 
aperçoive  de  transition,  il  n'est  plus  employé  que 
pour  exprimer  le  mouvement  du  saut  ;  il  est  devenu  à 
peu  près  synonyme  de  sauter.  Nous  aurons,  je  crois, 
l'explication  de  cet  écart  de  signification  en  nous 
reportant  au  substantif  bond.  Ce  substantif,  dont  on 
ne  trouve  des  exemples  que  dans  le  cours  du  qua- 
torzième siècle,  n'a  pas  l'acception  de  grand  bruit, 
de  retentissement,  qui  appartient  à  l'emploi  primitif 
du  verbe  bondir;  le  sens  propre  en  est  mouvement 
d'un  corps  qui,  après  en  avoir  heurté  un  autre,  re- 
jaillit. C'est  par  le  sens  de  rejaillissement  que  les 
deux  acceptions,  la  primitive  et  la  dérivée,  peuvent 
se  rejoindre.  Un  grand  bruit,  un  retentissement, 
a  été  saisi  comme  une  espèce  de  rejaillissement  ;  et, 
une  fois  mis  hors  de  la  ligne  du  sens  véritable, 
l'usage  a  suivi  la  pente  qui  s'offrait,  a  oublié  l'ac- 
ception primitive  et  étymologique,  et  en  a  créé  une 
néologique,  subtile  en  son  origine  et  très  éloignée 
de  la  tradition. 

Charme.  — Le  mot  charme,  qui  vient  du  latin  car- 
men,  chant,  vers,  ne  signifie  au  propre  et  n'a  signi- 
fié originairement  que  formule  d'incantation  chantée 
ou  récitée.  C'est  le  seul  sens  que  l'ancienne  langue 
lui  attribue  ;  même  au  seizième  siècle  il  n'a  pas 
encore  pris    l'acception  de    ce    qui  plaît,    ce  qui 
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touche,  ce  qui  attire  ;  du  moins  mon  dictionnaire 
n'en  contient  aucun  exemple.  C'est  vers  le  dix- 
septième  siècle  que  cet  emploi  néologique  s'est 
établi.  La  transition  est  facile  à  concevoir.  Aujour- 
d'hui la  signification  primitive  commence  à  s'ob- 
scurcir, à  cause  que  l'usage  du  charme  incantation, 
banni  tout  à  fait  du  milieu  des  gens  éclairés,  se 
perd  de  plus  en  plus  parmi  le  reste  de  la  population. 
Mais  considérez  à  ce  propos  jusqu'où  peut  aller 
l'écart  des  significations  ;  le  latin  carmen  en  est 
venu  à  exprimer  les  beautés  qui  plaisent  et  qui  at- 
tirent. L'imaginer  aurait  été,  si  l'on  ne  tenait  les 
intermédiaires,  une  bien  téméraire  conjecture  de  la 
part  de  l'étymologiste. 

Chercher.  —  Le  latin  a  quœrere;  notre  langue  en 
a  fait  quérir,  avec  la  même  signification.  Le  latin 
vulgaire  avait  circare,  aller  tout  autour,  parcourir  ; 
notre  langue  en  fit  chercher,  non  pas  avec  l'accep- 
tion de  quérir,  mais  avec  celle  de  l'étymologie,  par- 
courir :  «Toute  France  a  cerchie{il  a  parcouru  toute 
la  France),  »  dit  un  trouvère.  Jusque-là  tout  va  bien  ; 
et  chacun  de  ces  deux  mots  reste  sur  son  terrain. 
Mais,  à  un  certain  moment,  chercher  perd  le  sens 
de  parcourir  et  prend  celui  de  quérir.  C'est  un  fort 
néologisme  de  signification,  qui  paraît  avoir  com- 
mencé dès  le  treizième  siècle.  Par  quels  intermé- 
diaires a-t-on  passé  du  sens  primitif  au  sens  secon- 
daire? De  très  bonne  heure,  à  côté  du  sens  de 
parcourir,  chercher  eut  celui  de  porter  les  pas  en 
tous  sens,  et  même  de  porter  en  tous  sens  la  main, 
et  l'on  disait  chercher  un  pays,  chercher  un  corps, 
ce  que  nous  exprimerions  aujourd'hui  par  fouiller 
un  pays,  fouiller  un  corps.  A  ce  point  nous  sommes 
très  près  du  sens  moderne  de  chercher,  qui  en  effet 
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s'impatronisa  dans  l'usage  et-  en  bannit  les  deux 
anciennes  acceptions  de  ce  verbe.  Bien  plus,  à 
mesure  que  le  sens  de  s'efforcer  de  trouver  a  pré- 
dominé dans  chercher,  quérir  est  tombé  en  dé- 
suétude, et  aujourd'hui  il  est  à  peine  usité.  Le 
néologisme,  fort  ancien  il  est  vrai,  dont  chercher  a 
été  l'objet,  n'a  pas  été  heureux.  Il  eût  mieux  valu 
conserver  le  plein  emploi  de  quérir,  qui  est  le  mot 
latin  et  propre,  et  garder  chercher  en  son  acception 
primitive,  incomplètement  suppléé  par  parcourir. 

Chère.  —  Ce  mot  vient  du  latin  vulgaire  et  rela- 
tivement moderne  cara,  qui  s'ignifiait  face,  et  qui 
était  lui-même  une  dérivation  du  grec  xdpa.  Cette 
altération  du  sens  primitif,  ce  sont  les  Latins  qui 
s'en  sont  chargés.  Puis  est  venu  le  vieux  français  qui 
n'emploie  le  mot  ci^ère  qu'au  sens  de  face,  de  visage. 
Faire  bonne  chère,  c'est  faire  bon  visage  ;  de  là  à  faire 
bon  accueil  il  n'y  a  pas  loin;  aussi  cette  acception 
a-t-elle  eu  cours  jusque  dans  le  commencement  du 
dix-septième  siècle.  Ces  deux  sens  sont  aujourd'hui 
hors  d'usage;  le  nouveau,  qui  les  a  rejetés  dans  la 
désuétude,  est  bien  éloigné  :  faire  bonne  chère,  mau- 
vaise chère,  c'est  avoir  un  bon  repas,  un  mauvais 
repas.  Sans  doute,  un  bon  repas  est  un  bon  accueil; 
mais  pour  quelqu'un  qui  ignore  l'origine  et  l'emploi 
primitif  du  mot,  il  est  impossible  de  soupçonner  que 
le  sens  de  visage  est  au  fond  de  la  locution.  Ce  qui 
est  pis,  c'est  qu'évidemment  l'usage  moderne  s'est 
laissé  tromper  par  la  similitude  de  son  entre  chère 
et  chair  ;  chair  l'a  conduit  à  l'idée  de  repas,  et  l'idée 
de  repas  a  expulsé  celle  d'accueil. 

Chétif.  —  Cet  adjectif  vient  du  latin  captivus, 
captif,  prisonnier  de  guerre  ;  aussi  dans  l'ancienne 
langue  a-t-il  le  sens  de  prisonnier.  Mais  de  très 
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bonne  heure  cette  signification  primitive  se  trouve 
en  concurrence  avec  la  signification  dérivée,  celle 
de  misérable.  Les  Latins  ne  sont  point  les  auteurs 
de  la  dérivation  que  le  mot  a  subie  ;  ce  sont  les  Ro- 
mans qui  l'ont  ainsi  détourné  ;  détournement  qui, 
du  reste,  se  conçoit  sans  beaucoup  de  peine,  le  pri- 
sonnier de  guerre  étant  sujet  à  toutes  les  misères. 
A  mesure  que  le  temps  s'est  écoulé,  le  français  y  a 
laissé  tomber  en  désuétude  l'acception  de  captif,  et 
il  n'y  est  plus  resté  que  celle  de  misérable.  Mais 
une  singularité  est  survenue;  au  seizième  siècle,  la 
langue  savante  a  francisé  captivus ,  et  en  a  fait 
captif.  Les  procédés  de  la  langue  populaire  et' de  la 
langue  savante  sont  tellement  différents,  que  chétif 
et  captif,  qui  sont  pourtant  le  même  mot,  marchent 
côte  à  côte  sans  se  reconnaître.  Il  faut  convenir  que, 
chétif  ayant  irrévocablement  perdu  son  sens  de  pri- 
sonnier, captif  est  un  assez  heureux  néologisme  du 
seizième  siècle. 

Choisir.  —  Le  mot  germanique  qui  a  produit  notre 
choisir  signifie  voir,  apercevoir,  discerner.  Aussi 
est-ce  l'unique  acception  que  choisir  a  dans  l'ancien 
français.  Choisir  au  sens  d'élire  ne  commence  à 
paraître  qu'au  quatorzième  siècle.  A  mesure  que 
choisir  s'établissait  au  sens  d'élire,  élire  lui-même 
éprouvait  une  diminution  d'emploi.  Le  français  mo- 
derne n'a  gardé  aucune  trace  de  la  vraie  et  antique 
acception  choisir.  11  n'a  pas  été  nécessaire  de  don  • 
ner  une  forte  entorse  au  mot  pour  lui  attacher  le 
sens  d'élire  ;  et  discerner  qu'il  renferme  conduit  sanf 
grande  peine  à  faire  un  choix.  Ici  se  présente  une 
singularité:  tandis  que,  anciennement,  choisir  n'a 
que  le  sens  de  voir,  choix  n'a  en  aucun  temps  celui 
de  vue,  de  regard:  il  veut  touiours  dire  élection. 
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Dès  l'origine,  le  traitement  du  verbe  a  été  différent 
du  traitement  du  substantif.  Discernement,  si  voisin 
du  sens  d'élection,  a  prévalu  dans  celui-ci,  tandis 
que  le  sens  plus  général  de  voir  prévalait,  selon 
l'étymologie,  dans  celui-là.  Dès  lors  on  conçoit  que 
le  quatorzième  siècle  ne  fit  pas  un  grand  néologisme 
de  signification  quand  il  rendit  choisir  synonyme 
d'élire.  Mais  choisir  au  sens  de  voir  en  est  mort; 
c'est  un  cas  assez  fréquent  dans  le  cours  de  notre 
langue  qu'une  nouvelle  acception  met  hors  d'usage 
l'ancienne. 

Compliment.  —  Compliment  est  le  substantif  de 
l'ancien  verbe  complir,  et  signifie  accomplissement. 
Il  a  ce  sens  dans  le  seizième  siècle.  Le  dix-septième 
n'en  tient  aucun  compte,  et,  laissant  dans  l'oubli 
cette  acception  régulière,  il  en  imagine  une  autre, 
celle  de  paroles  de  civilité  adressées  à  propos  d'un 
événement  heureux  ou  malheureux.  Il  aurait  bien 
dû  nous  laisser  entrevoir  quels  intermédiaires  l'a- 
vaient conduit  si  loin  dans  ce  néologisme  de  signi- 
fication. Ce  qui  semble  le  plus  plausible,  en  l'ab- 
sence de  tout  document,  c'est  que,  dans  les  paroles 
ainsi  adressées,  il  a  vu  un  accomplissement  de  devoir 
ou  de  bienséance;  et  le  nom  que  portait  cet  acte 
(compliment  ou  accomplissement),  il  l'a  transféré 
aux  paroles  mêmes  qui  s'y  prononçaient.  Notez  en 
confirmation  que  le  premier  sens  de  compliment, 
selon  le  dix-septième  siècle,  est  discours  solennel 
adressé  à  une  personne  revêtue  d'une  autorité.  C'est 
donc  bien  un  accomplissement. 

Converser,  conversation.  —  Converser,  d'après  son 
origine  latine,  veut  dire  vivre  avec,  et  n'a  pas  d'autre 
signification  durant  tout  le  cours  de  la  langue,  jus- 
qu'au seizième  siècle  inclusivement.  Conversation^ 
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qui  en  est  le  substantif,  ne  se  comporte  pas  autre- 
ment, et  nos  aïeux  ne  l'emploient  qu'avec  le  sens 
d'action  de  vivre  avec.  Puis,  tout  à  coup,  le  dix- 
septième  siècle,  fort  enclin  aux  néologismes  de 
signification,  se  donne  licence  dans  conversation; 
et  il  ne  s'en  sert  plus  que  pour  exprimer  un  échange 
de  propos.  Ce  siècle,  qu'on  dit  conservateur,  ne  le 
fut  pas  ici  ;  car,  s'il  lui  a  été  licite  de  passer  du  sens 
primitif  au  sens  dérivé,  il  n'aurait  pas  dû  abolir  le 
premier  au  profit  du  second.  C'est  un  dommage 
gratuit  imposé  à  la  langue.  Converser  a  été  plus  heu- 
reux; il  a  les  deux  acceptions,  et  la  tradition,  d'ordi- 
naire respectable,  n'y  a  pas  été  interrompue. 

Coquet,  coquette.  —  Un  coquet  dans  l'ancienne 
langue  est  un  jeune  coq.  On  ne  peut  qu'applaudir  à 
l'imagination  ingénieuse  et  riante  qui  a  transporté 
l'air  et  l'apparence  de  ce  gentil  animal  dans  l'espèce 
humaine  et  y  a  trouvé  une  heureuse  expression  pour 
l'envie  de  plaire,  pour  le  désir  d'attirer  en  plaisant. 
On  ne  sait  pas  au  juste  quand  la  nouvelle  acception 
a  été  attachée  à  coquet.  Je  n'en  connais  pas  d'exemple 
avant  le  quinzième  siècle. 

Côte.  —  Le  sens  étymologique  est  celui  d'os  servant 
à  constituer  la  cage  de  la  poitrine.  Longtemps  le  mot 
n'en  a  pas  eu  d'autre  ;  puis,  au  seizième  siècle,  on 
voit  apparaître  celui  de  penchant  de  colline.  En  cette 
acception  l'ancienne  langue  disait  un  pendant.  La 
côte  d'une  colline  a  été  ainsi  nommée  par  la  même 
suggestion  qui  forma  côté  (costé)  et  coteau  (costeau). 
On  y  vit  une  partie  latérale,  assimilée  dès  lors 
sans  difficulté  aux  os  composant  la  partie  latérale  de 
la  poitrine.  C'est  le  seizième  siècle  quia  eu  le  mérite 
d'imaginer  un  tel  rapport.  Nous  usons,  sans  scru- 
pule ,  de  sa  hardiesse  néologique  qui   susciterait 
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plus  d'une  clameur  si  elle  se  produisait  aujourd'hui. 
Toutefois  notons  que  nos  aïeux  (les  aïeux  antérieurs 
au  seizième  siècle)  n'avaient  pas  été  trop  mal 
inspirés  en  nommant  au  propre  un  pendant  ce  que 
nous  nommons  une  côte  au  figuré. 

Cour.  —  Il  y  avait  dans  le  latin  un  mot  cohors  ou 
chors  qui  signifiait  enclos.  Il  se  transforma  dans  le 
bas  latin  en  curtis,  qui  prit  le  sens  général  de  de- 
meure rurale.  Devenu  français,  il  s'écrivit,  étymolo- 
giquement,  avec  un  t,  court,  et  figure  sous  cette 
forme  dans  maints  noms  de  lieux,  en  Normandie, 
en  Picardie  et  ailleurs.  Comme,  sous  les  Mérovin- 
giens et  les  Garlovingiens,  les  seigneurs  et  les  rois 
habitaient  ordinairement  leurs  maisons  des  champs, 
court  prit  facilement  le  sens  de  lieu  où  séjourne  un 
prince  souverain.  On  a  là  un  exemple  de  l'anoblis- 
sement des  mots.  Celui-ci  a  quitté  les  champs  pour 
entrer  dans  les  villes  et  lespalais.  En  la  langue  d'au- 
jourd'hui, ces  deux  extrêmes  se  touchent  encore  : 
la  basse-cour  tient  à  l'usage  primitif,  et  la  cour  des 
princes,  à  l'usage  dérivé.  Une  fausse  étymologie,  qui 
naquit  dans  le  quatorzième  siècle  et  tira  notre  mot 
de  curia,  y  supprima  le  f;  mais,  outre  que  le  t  figure 
dans  les  dérivés,  courtois,  courtisan,  curia  devrait 
donner  non  pas  cour,  mais  cuire  ou  coire.  Nous 
avons  laissé  la  bonne  orthographe  des  douzième  et 
treizième  siècles  (court),  et  gardé  la  mauvaise  du 
quatorzième  siècle  ;  si  bien  qu'il  est  devenu  difficile 
de  comprendre  comment,  organiquement,  on  a 
fait  pour  former  le  dérivé  courtisan  ;  et  l'usage  est 
assez  penaud  quand  on  lui  représente  que  courtisan 
jure  avec  cour  ainsi  travesti. 

Démanteler.  —  Dans  le  seizième  siècle,  démanteler 
a  le  sens  propre  d'ôter  le  manteau,  à  côté  du  sens 
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figuré:  abattre  les  remparts  d'une  ville.  Aujourd'hui 
le  sens  propre  a  disparu,  et  l'usage  n'a  conservé  que 
'e  sens  figuré.  Démanteler  est  un  néologisme  dû  au 
seizième  siècle,  qu'il  faut  féliciter  d'avoir  introduit 
•je  mot  au  propre  et  au  figuré.  C'est  vraiment  une 
métaphore  ingénieuse  d'avoir  comparé  les  remparts 
qui  défendent  une  ville  au  manteau  qui  défend 
l'homme  des  intempéries.  Honneur  à  ceux  qui  savent 
faire  du  bon  néologisme  ! 

Devis,  devise,  deviser.  —  Ces  mots  ne  sont  pas 
autre  chose  que  le  verbe  diviser,  qui  a  pris  une 
acception  particulière.  D'abord,  nos  aïeux  avaient, 
euphoniquement,  de  la  répugnance  pour  la  même 
voyelle  formant  deux  syllabes  consécutives  dans  un 
mot;  ils  ont  donc  dit  deviser;  c'est  ainsi  que  de 
finireils  avaient  fait  soit /e/^^^,  soit  finer.  Vuis,  usant  à 
leur  guise  du  sens  du  supin  latin  divisum  qui  leur 
avait  donné  deviser,  à  nous  diviser,  ils  lui  ont  fait 
prendre  Tacception  de  disposer,  arranger,  vu  qu'une 
division  se  prête  à  un  arrangement  des  parties.  De 
là,  devise  a  signifié  manière,  disposition,  propos, 
discours  ;  ce  sens  a  disparu  de  la  langue  moderne, 
qui  l'a  transporté  sur  devis,  propos,  et  aussi  tracé, 
plan,  projet.  Quant  à  la  devise  d'aujourd'hui,  elle  est 
née  du  blason,  qui  donnait  ce  nom  à  la  division 
d'une  pièce  honorable  d'un  écu.  La  devise  du  blason 
est  devenue  facilement  synonyme  d'emblème  ou  de 
petite  phrase  d'un  emblème.  Au  sens  de  partager 
en  parties,  l'ancienne  langue  disait  non  diviser, 
mais  deviser,  parla  règle  d'euphonie  que  j'ai  rappelée 
ci-dessus.  Diviser  est  refait  sur  le  latin,  et  n'appa- 
raît qu'au  seizième  siècle  ;  depuis  lors,  il  n'est  plus 
trace  de  deviser  avec  l'acception  actuelle  de  diviser. 
Si  la  langue  moderne    avait   gardé    deviser   pour 
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mettre  en  parties,  on  aurait  vu  tout  de  suite  que 
deviser,  tenir  des  propos,  était  le  même  mot  ;  au- 
jourd'hui deviser  et  diviser  sont  deux,  et  ce  n'est 
qu'une  étymologie  subtile,  mais  appuyée  par  les 
textes,  qui  en  montre  l'identité.  En  effaçant  la  trace 
de  cette  identité  ici  et  ailleurs,  l'usage  ôte  à  la  langue 
la  faculté  de  voir  dans  le  mot  plus  qu'il  ne  contient, 
pris  isolément  en  soi.  Un  des  charmes  des  langues 
anciennes  est  que  la  plupart  des  mots  se  laissent 
pénétrer  par  le  regard  de  la  pensée  à  une  grande 
profondeur. 

Donzelle.  —  Donzelle  est  un  mot  tombé  de  haut, 
car  l'origine  en  est  élevée.  C'est  la  forme  française 
du  bas  latin  dominicella,  petite  dame,  diminutif  du 
latin  domina.  C'était  en  effet  un  titre  d'honneur 
dans  l'ancienne  langue,  équivalant  à  damoiselle  ou 
demoiselle,  qui  ne  sont  d'ailleurs  que  d'autres  formes 
du  même  primitif.  Demoiselle  n'a  pas  varié  dans  son 
acception  distinguée  ;  mais  donzelle  est  devenu  un 
terme  leste  ou  de  dédain.  Les  mots  ont  leurs  dé- 
chéances comme  les  familles.  Par  un  esprit  de  gaus- 
serie  peu  louable,  le  français  moderne  s'est  plu  à 
affubler  d'un  sens  péjoratif  les  termes  archaïques 
restés  dans  l'usage.  Donzelle  a  été  une  de  ses  vic- 
times. 

Droit,  droite.  —  L'acception  de  ce  mot  au  sens  de 
opposé  à  gauche  ne  paraît  pas  remonter  au  delà  du 
seizième  siècle  ;  jusque-là,  opposé  à  gauche  s'était  dit 
destre,  du  latin  dexter.  C'était  le  vrai  mot,  de  vieille 
origine  et  consacré  par  l'antiquité  première  ou  latine 
et  par  l'antiquité  seconde  ou  de  la  langue  d'oïl.  Mais 
tout  à  coup  destre  tombe  en  désuétude  ;  pour  rem- 
placer ce  mot  indispensable,  l'usage  va  chercher  l'ad- 
jectif droit,  qui  signifie  direct,  sans  courbure,  sans  dé- 
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tours.  Il  a  fallu  certainement  beaucoup  d'imagina- 
tion pour  y  trouver  le  côté  opposé  au  côté  gauche  ; 
néanmoins  il  valait  bien  mieux  conserver  destre  que 
créer  une  amphibologie  dans  le  mot  droit  en  lui  don- 
nant deux  sens  qui  ne  dérivent  l'un  de  l'autre  que 
par  une  brutalité  de  l'usage.  N'est-ce  pas  en  effet 
une  brutalité  impardonnable  que  de  tuer  aveuglé- 
ment d'excellents  mots  pour  leur  donner  de  très 
médiocres  remplaçants  ? 

Dupe.  —  La  dupe  est  un  ancien  nom  (usité  encore 
dans  le  Berry  sous  la  forme  de  dube)  de  la  huppe, 
oiseau.  La  huppe  ou  dupe  passe  pour  un  des  plus 
niais.  Il  a  donc  été  facile  à  l'esprit  populaire  de 
transporter  le  nom  de  l'oiseau  aux  gens  qui  se 
laissent  facilement  attraper.  Toutefois,  il  faut  noter 
que  c'est  l'argot  ou  jargon  qui  a  fourni  cette  accep- 
tion détournée  ;  ainsi  nous  l'apprend  Du  Gange  dans 
une  citation  d'un  texte  du  quinzième  siècle  ]  cita- 
tion qui  montre  que  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que 
la  langue  va  chercher  des  suppléments  dans  l'argot. 
Quand  on  emploie  le  verbe  duper,  il  est  certaine- 
ment curieux  de  parcourir  en  pensée  le  chemin 
qu'a  fait  le  sens  du  langage  populaire  pour  tirer 
d'une  observation  de  chasseur  ou  de  paysan  sur  le 
peu  d'intelligence  d'un  oiseau  un  terme  aussi  ex- 
pressif. Malheureusement,  d^pe  comme  nom  de 
l'oiseau  a  complètement  péri  dans  la  langue  ac- 
tuelle. Quand  nous  disons  un  étourneau  pour  un 
homme  étourdi,  une  pie  pour  une  femme  bavarde, 
comme  étourneau  et  pie  sont  restés  nomsd'oiseaux, 
rien  ne  nous  masque  la  métaphore.  Mais  dupe  n'est 
plus  pour  nous  un  nom  d'oiseau,  et,  au  sens  de  per- 
sonne facile  à  tromper,  ce  n'est  qu'un  signe  que 
l'on   penserait  conventionnel,   si    l'étymologie   ne 
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rendait  pas  son  droit  à  l'origine  concrète,  réelle,  du 
mot. 

Échapper.  —  Que  l'on  se  reporte  par  la  pensée  au 
temps  où  nos  aïeux  parlaient  encore  latin,  mais  un 
latin  populaire  qui  dérogeait  beaucoup  à  la  langue 
classique.  A  ce  moment  se  forma  le  mot  capa,  que 
lesétymologistes  dérivent  de  capere,  contenir,  et  qui 
désigne  un  vêtement  embrassant  tout  le  corps.  Il  fut 
facile  d'en  produire  le  composé  excapare,  signifiant 
tirer  hors  de  la  chape,  ou  sortir  de  la  chape.  Dans  ce 
milieu  néo-latin,  le  terme  classique  evadere  n'était 
pas  en  usage.  Le  langage,  et  surtout  le  langage  popu- 
laire, a  de  l'inclination  pour  le  style  métaphorique. 
C'est  à  ce  style  qu'appartient  échapper;  on  se  plut  à 
dire  sortir  de  la  chape,  au  lieu  de  dire  s'évader;  et 
le  verbe  nous  est  resté,  mais  sans  le  piquant  qu'il 
avait  à  l'origine  ;  car  qui,  en  disant  échapper,  songe 
désormais  à  une  chape,  ou,  s'il  y  songe,  ose  se  fier 
à  une  si  forte  métaphore  ? 

Éclat.  —  Les  néologismes  de  signification  sont 
quelquefois  à  noter  aussi  bien  que  les  néologismes 
de  mot.  D'origine,  éclat  signifie  un  fragment  déta- 
ché par  une  force  soudaine.  Dès  le  quinzième  siècle, 
tout  en  gardant  son  acception  primitive,  il  prend 
celle  de  bruit  grand  et  soudain  ;  mais  ce  n'est  que 
dans  le  dix- septième  siècle  qu'il  reçoit  sa  dernière 
transformation,  celle  qui,  au  propre  et  au  figuré,  lui 
attribue  l'acception  d'apparition  d'une  grande  lu- 
mière. Les  transformation  s  de  sens  sont  bien  enchaî- 
nées. L'usage  a  mis  un  long  temps  entre  chacune  ; 
larupture  d'un  fragment  l'a  conduit  à  un  grand  bruit  ; 
puis  un  grand  bruit  l'a  conduit  à  une  grande  lu- 
mière. Il  n'y  a  qu'à  le  féliciter  d'avoir  ainsi  étendu 
le  champ  occupé  par  le  mot. 
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Éconduire.  —  Ce  verbe  est  un  cas  assez  compli- 
qué de  pathologie  linguistique.  Il  ne  se  trouve  qu'au 
quinzième  siècle  avec  le  sens  d'excuser,  c'est-à-dire 
de  se  défaire,  par  paroles,  de  quelqu'un  ou  de 
quelque  chose.  Or  ce  sens  ne  peut,  à  uucun  titre, 
appartenir  à  éconduire,  qui  représente  àJCconducere, 
conduire  hors.  Mais,  dans  les  siècles  antérieurs  qui 
n'oAt  pas  éconduire,  on  trouve  escondire,  qui  a  préci- 
sément, et  par  l'étymologie  et  par  l'usage,  la  signifi- 
cation d'employer  la  parole  pour  écarter  quelqu'un 
ou  quelque  chose  ;  car  il  vient  du  latin  fictif  excon- 
dicere.  A  un  certain  moment,  la  langue,  se  mépre- 
nant, a  donné  à  escondire  la  forme  éconduire,  en  lui 
laissant  son  acception  propre  qui  ne  lui  convenait 
plus;  puis,  l'étymologie  reprenant  ses  droits,  les 
modernes,  sans  lui  ôter  sa  signification  usurpée, 
lui  ont  restitué  le  sens  légitime  de  conduire  hors. 
Si  au  quinzième  siècle  l'usage  n'avait  pas  commis 
la  lourde  faute  de  transformer  escondire  en  escon- 
duire,  on  aurait  gardé  escondire  pour  se  défaire  de... 
par  paroles,  et  créé  esconduire  pour  écarter,  éloi- 
gner. Au  lieu  de  cela,  il  a  doublé  la  méprise  ;  si 
c'est  escondire  qu'il  a  voulu  garder,  ce  verbe  ne  peut 
signifier  conduire  hors  ;  si  c'est  esconduire  qu'il  a 
voulu  créer,  ce  verbe  ne  peut  signifier  se  défaire 
par  paroles.  Mais  le  mal  est  fait  ;  il  ne  reste  plus 
qu'à  se  soumettre  et  à  juger. 

Êpellatio.n,  épeler.  —  Eh  quoil  va-t-on  me  dire, 
vous  écrivez  épellation  par  deux  l  et  épeler  par 
une  seule  ;  soyez  donc  conséquent,  et  mettez  ou 
épelation  ou  épeller.  Ami  lecteur,  ne  m'accusez  pas, 
c'est  l'usage  qui  le  veut  ;  mais  il  n'a  pas  été  judi- 
cieux, d'autant  plus  digne  de  blâme  que  épellation 
est  un  néologisme  qui  n'aurait  pas  dû  présenter  de 
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difformité.  Il  est  bien  vrai  que  nous  disons  appeler 
par  une  seule  l,  et  appellation  par  deux  ;  et  c'est  sur 
ce  modèle  qu'on  s'est  cru  autorisé  h  écrire  et  à  pro- 
noncer épellation;  faible  justification  d'une  faute 
d'orthographe.  Appellation  dérive  non  de  appeler, 
mais  directement  du  latin  appeUationem,  tandis 
qu'il  n'y  a  point  de  latin  expellationem  qui  puisse 
donner  épellation;  ce  mot  vient  donc  d'épeler,  et  l'on 
n'avait  pas  la  liberté  de  doubler  /.  Mais  qu'est  ce 
verbe  épeler?  un  très  vieux  mot  qu'on  trouve  dans 
nos  anciens  textes,  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
appeler  et  qui  provient  du  germanique.  Le  sens 
propre  en  est  expliquer,  signifier;  la  langue  mo- 
derne, le  détournant  de  son  acception  générale,  lui 
a  donné  l'acception  spéciale  de  nommer  les  let- 
tres pour  en  former  un  mot.  Et  vraiment,  quand 
on  lit  dans  un  document  du  douzième  siècle  :  Beth- 
sames,  cest  nom  espelt  (ce  nom  veut  dire)  citédesoleil, 
on  touche  le  moderne  épeler.  Fait  bien  curieux, 
certains  mots  peuvent  avoir  une  existence  latente 
que  rien  ne  révèle  ;  on  les  croirait  morts  et  pour- 
ant  ils  ne  le  sont  pas.  Espeler  au  sens  d'expliquer, 
de  signifier,  est  depuis  longtemps  hors  d'usage  ; 
il  semblait  oublié  ;  mais  il  ne  l'était  pas  tellement 
que  l'usage  ne  soit  allé  le  chercher  dans  sa  retraite, 
et  même  l'ait  assez  rajeuni  pour  lui  attribuer  un 
emploi  nouveau. 

Épiloguer.  —  Les  mots  ne  nous  appartiennent 
pas  ;  ils  proviennent  non  de  notre  fonds,  mais  d'une 
tradition.  Nous  ne  pouvons  en  faire  sans  réserve  ce 
que  nous  voulons,  ni  les  séparer  de  leur  nature 
propre  pour  les  transformer  en  purs  signes  de  con- 
vention. On  est  donc  toujours  en  droit  de  recher- 
cher, dans  les  remaniements  que  l'usage  leur  in- 
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flige,  ce  qui  reste,  si  peu  que  ce  soit,  de  leur  accep- 
tion primordiale  et  organique.  Épiloguer  exista  dans 
les  quinzième  et  seizième  siècles.  Je  n'en  connais 
pas  d'exemple  qui  remonte  plus  haut,  à  moins  qu'on 
ne  suppose  l'existence  du  verbe  grâce  à  l'existence 
du  substantif  verbal,  attestée  au  quatorzième  siècle 
par  une  citation  de  Du  Gange  :  «  Epilogacion,  c'est 
longue  chose  briefment  récitée.  »  Épilogue,  epilogus, 
èrrt^oyoç,  signifient  discours  ajouté  à  un  autre  dis- 
cours ;  aussi  le  verbe  qui  en  dérive  n'a-t-il  dans  ces 
deux  siècles  que  le  sens  de  résumer,  récapituler. 
Jusque-là  tout  va  de  soi;  mais  le  dix-septième 
siècle,  qui  reçoit  le  mot,  n'en  respecte  pas  la  signi- 
fication, et  il  l'emploie  sans  vergogne  au  sens  de 
critiquer,  trouver  à  redire.  Est-ce  pure  fantaisie? 
non,  pas  tout  à  fait;  dans  ces  écarts  il  y  a  de  la  fan- 
taisie sans  doute,  mais  il  y  a  aussi  un  rémora  im- 
posé par  le  passé.  A  ce  terme  manifestement  d'ori- 
gine savante  et  qui  lui  déplut  comme  terme  courant, 
l'usage,  en  un  moment  d'humeur,  s'avisa  de  lui  in- 
fliger une  signification  péjorative  ;  et,  cela  fait,  on 
passa  sans  grande  peine  de  résumer,  récapituler,  à 
critiquer,  trouver  à  redire. 

Espiègle.  —  On  peut  admirer  comment  une  lan- 
gue sait  faire  de  la  grâce  et  de  l'agrément  avec  un 
mot  qui  semblait  ne  pas  s'y  prêter.  Il  y  a  en  alle- 
mand un  vieux  livre  intitulé  Till  Ulespiegle,  qui  dé- 
crit la  vie  d'un  homme  ingénieux  en  petites  fourbe- 
ries. Remarquons  que  Ulespiegel  signifie  miroir  de 
chouette.  Laissant  de  côté  ce  qui  pouvait  se  ren- 
contrerdepeu  convenable  dans  les  faits  et  gestes  du 
personnage,  notre  langue  en  a  tïréleioM  mot  espiègle, 
qui  ne  porte  à  l'esprit  que  des  idées  de  vivacité,  de 
grâce  et  de  malice  sans  méchanceté.  C'est  vraiment, 
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qu'on  me  passe  le  jeu  de  mot,  une  espièglerie  de 
bon  aloi,  que  d'avoir  ainsi  transfiguré  le  vieil  et  rude 
Ulespiegle. 

Fille.  —  Ce  mot,  si  noble  et  si  doux,  est  un  de 
ceux  que  la  langue  moderne  a  le  plus  maltraités  ;  car 
elle  y  a  introduit  quelque  chose  de  malhonnête. 
L'ancienne  langue  exprimait  par  fille  uniquement 
la  relation  de  l'enfant  du  sexe  féminin  au  père  ou  à 
la  mère  ;  elle  avait  plusieurs  mots  pour  désigner  la 
jeune  femme,  mescine,  touse,  bachele  et  son  diminu- 
tif bachelette,  garce  (voy.  ce  mot  plus  loin),  enfin 
pucelle,  qui  n'avait  pas  le  sens  particulier  d'aujour- 
d'hui et  qui  représentait,  non  pour  l'étymologie, 
mais  pour  la  signification,  le  latin  puella.  La  perte 
profondément  regrettable  de  ces  mots  essentiels  a 
fait  qu'il  n'a  plus  été  possible  de  rendre,  sinon  par 
une  périphrase  (jewwe/?//e),  le  \a.tin  puella,  ou  bien 
l'allemand  Màdchen  et  l'anglais  maid.  Mais  ce  n'a 
pas  été  le  seul  dommage  :  fille  a  été  dégradé  jusqu'à 
signifier  la  femme  qui  se  prostitue.  L'usage  est  par- 
fois bien  intelligent  et  bien  ingénieux  ;  mais  ici  il 
s'est  montré  dénué  de  prévoyance  et  singulièrement 
grossier  et  malhonnête. 

Finance.  —  Le  latin  disait  solvere  pour  payer.  De 
ce  verbe,  l'ancien  français  fit  soudre  avec  le  même 
sens.  Pourquoi  ce  verbe,  qui  satisfaisait  au  besoin  de 
rendre  une  idée  essentielle,  ne  devint-il  pas  d'un 
usage  commun,  et  laissa-t-ilà  la  langue  l'occasion  de 
chercher  à  détourner  de  leur  acception  effective 
des  mots  qui  ne  songeaient  guère,  qu'on  me  per- 
mette de  le  dire,  à  leur  nouvel  office  ?  C'est  ce 
qui  n'est  pas  expliqué  et  rentre  dans  ce  que 
j'appelle  pathologie  verbale.  D'un  côté,  l'imagina- 
tion populaire  se  porta  sur  le  verbe  latin  pacare. 
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appaiser,  pour  lui  imposer  le  sens  de  payer  ;  et,  en 
effet,  un  payement  est  un  appaisement  entre  le 
créancier  et  le  débiteur.  En  même  temps,  l'ancienne 
langue  prenait  le  verbe  finer,  qui  signifie  finir,  et 
s'en  servait  pour  dire  :  payer  une  somme  d'argent  ; 
en  effet,  effectuer  un  payement  c'est  finir  une  affai- 
re. Du  participe  présent  de  ce  verbe  finer,  aujour- 
d'hui inusité,  vient  le  substantif  finance,  qui  avait 
aussi  dans  l'ancienne  langue  le  sens  primitif  de  ter- 
minaison. En  se  détériorant  de  la  sorte,  c'est-à-dire 
en  prenant  une  acception  très  détournée,  tout  en 
laissant  tomber  hors  de  l'usage  l'acception  naturelle, 
les  mots  deviennent  des  signes  purement  algébri- 
ques qui  ne  rappellent  plus  à  l'esprit  rien  de  concret 
et  d'imagé.  Si  finance  signifiant  terminaison  était 
resté  à  côté  de  finance  signifiant  argent,  on  aurait 
été  constamment  invité  à  se  demander  quel  était  le 
lien  entre  les  deux  idées  ;  mais,  l'un  étant  effacé, 
l'autre  n'est  plus  qu'un  signe  arbitraire  pour  tout 
autre  quel'étymologiste,  qui  fouille  et  interprète  le 
passé  des  mots. 

Flagorner.  —  Quelle  que  soit  l'étymologie  de  ce 
mot,  qui  demeure  douteuse,  le  sens  ancien  (on  n'a 
pas  d'exemples  au  delà  du  quinzième  siècle)  est  ba- 
varder, dire  à  l'oreille  ;  puis  ce  sens  se  perd,  et  sans 
transition,  du  moins  je  ne  connais  pas  d'exemple 
du  dix-septième  siècle,  on  voit  au  dix-huitième 
flagorner  prendre  l'acception  qui  est  seule  usitée 
présentement.  Quelle  est  la  nuance  qui  a  dirigé 
l'usage  pour  infliger  au  verbe  cette  considérable 
perversion?  Est-ce  que,  inconsciemment,  on  a  attri- 
bué par  une  sorte  de  pudeur  linguistique,  à  la  fla- 
gornerie \q  soin  de  parler  bas,  de  ne  se  faire  enten- 
dre que  de  près  et  à  voix  basse?  Ou  bien  plutôt, 
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est-ce  que,  la  syllabe  initiale  fia  étant  commune  à 
flagorner  et  à  flatter,  l'usage,  qui  ne  sait  pas  se 
défendre  contre  ces  sottes  confusions,  a  cru  à  une 
communauté  d'origine  et  de  sens? 

Flatter.  —  Le  latin  avait  blandiri,  dont  le  vieux 
français  fit  blandir.  Mais  les  couches  populaires 
n'étaient  pas  un  milieu  où  tous  les  beaux  mots  aient 
eu  le  droit  ou  la  chance  de  pénétrer  ;  et  leur  par- 
ler, qui  fit  si  souvent  la  loi,  chercha  un  vocable 
qui  fût  plus  à  leur  portée.  Le  germanique  flat  ou 
flaz,  qui  signifie  plat,  avait  passé  dans  les  Gaules. 
On  en  fit  le  verbe  flatter,  qui  signifiait  proprement 
rendre  plat,  puis  alla  figurément  au  sens  de  caresser 
comme  avec  la  main,  et  par  suite  de  flatter.  C'est 
ainsi  que  l'on  suppléa  à  blandiri,  qui  ne  devint  pas 
populaire,  et  à  adulari,  qui  n'a  laissé  dans  la  langue 
d'oïl  aucune  trace.  Adulateur  ne  se  trouve  que  dans 
le  quatorzième  siècle  et  arfM/er  dans  le  quinzième. 
Ce  sont  des  mots  savants,  forgés  directement  du  la- 
tin ;  la  vieille  langue  en  eût  fait  le  substantif  aulere, 
aûleor  et  le  verbe  ailler. 

Franchir.  —  Personne  de  ceux  qui  emploient  cou- 
ramment ce  verbe  ne  songe  au  sens  propre  et  an- 
cien. Dans  la  langue  des  hauts  temps,  il  n'a  que  la 
signification  de  rendre  franc,  libre  ;  et,  s'il  l'avait 
conservée  jusqu'à  nous,  on  s'indignerait  de  l'audace 
du  novateur  qui  l'emploierait  pour  signifier  :  tra- 
verser franchement,  résolument  des  obstacles.  Ce 
hardi  néologisme  s'est  opéré  au  quinzième  siècle  ; 
et,  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  qu'il  a  fait  tomber 
en  complète  désuétude  l'acception  légitime,  et  qu'il 
est  resté  seul  en  possession  de  l'usage.  Dans  l'opinion 
commune,  l'usage  est  un  despote  qui  fait  ce  qu'il 
veut,  sans  autre  règle  que  son  caprice;  mais  son 
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caprice  même  ne  peut  se  soustraire  aux  conditions 
que  chaque  mot  présente  ;  et,  quand  on  recherche 
ces  conditions,  on  trouve  qu'il  a  oljéi  autant  qu'il  a 
commandé. 

Fripon.  —  Fripon,  au  début  de  son  emploi,  signi- 
fia seulement  gourmand,  aimant  à  manger  ;  c'est  au 
dix-septième  siècle  que  le  changement  de  sens  s'o- 
père. Cependant  friponner,  qui  veut  dire  bien  man- 
ger, commence  au  seizième  siècle,  dans  Montaigne, 
Éprendre  le  sens  actuel  et  moderne.  Aujourd'hui  le 
sens  original  est  complètement  oublié.  Ici  encore 
l'acception  néologique  a  tué  l'acception  primitive. 
Tout  en  blâmant  ces  exécutions  qui  sacrifient  com- 
plètement l'ancien  au  nouveau,  ce  qui  importe  ici, 
c'est  de  concevoir  par  quelle  déviation  l'usage  a 
passé  de  l'un  à  l'autre.  Le  fripon  (gourmand)  est  en- 
taché d'un  défaut;  de  plus,  il  est  fort  enclin  aux 
petits  larcins  pour  satisfaire  sa  gourmandise.  C'est 
là  que  le  néologisme  a  trouvé  son  point  d'appui  pour 
faire  d'un  gourmand  un  filou.  Fripon  aurait  lieu  de 
se  plaindre  d'avoir  été  ainsi  métamorphosé.  C'est 
une  dégradation  ;  car,  d'un  défaut  léger  et  qui  n'est 
pas  toujours  mal  porté,  on  a  fait  un  coquin,  un 
voleur.  D'autres  mots  tombent  de  plus  haut  ;  mais 
ce  n'en  est  pas  moins  une  chute. 

Fronder.  —  Qui  aurait  jamais  imaginé  que  fronder, 
c'est-à-dire  lancer  une  pierre  ou  une  balle  avec  la 
fronde,  engin  qui  n'est  presque  plus  en  usage, 
prendrait  le  sens  de  faire  le  mécontent,  critiquer? 
C'est  un  hasard  qui  a  produit  ce  singulier  résultat. 
Au  temps  des  troubles  de  la  minorité  de  Louis  XIV, 
des  enfants  avaient  l'habitude  de  se  réunir  dans  les 
fossés  de  Paris  pour  lancer  des  pierres  avec  la 
fronde,  se  dispersant  dès  qu'ils  voyaient  paraître  le 
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lieutenant  civil  et  revenant  quand  il  n'était  plus  là. 
Bachaumont  compara,  un  jour,  le  parlement  à  ces 
enfants  qui  lançaient  des  pierres,  que  la  police  dis- 
persait et  qui  revenaient  pour  recommencer.  De  là 
vint  la  Fronde^  nom  de  la  révolte  contre  Mazarin  et 
contre  l'autorité  royale,  et  la  Fronde  produisit  sans 
peine  le  verbe  fronder. 

Gagner.  —  Ce  verbe,  par  son  étymologie  germa- 
nique, a  le  sens  de  paître,  qu'il  a  conservé  en  ter- 
mes de  chasse,  et  dans  gagnage  qui  veut  dire  pâtu- 
rage. La  langue  d'oïl,  du  sens  rural  de  paître,  a 
passé  à  l'acception  rurale  aussi  de  labourer;  puis  le 
profit  fait  par  la  culture  s'est  dans  gagner  généralisé 
à  signifier  toute  sorte  de  profits,  seul  sens  resté  en 
usage.  La  même  déviation  de  signification  se  voit 
dans  le  provençal  gazanhar  et  l'italien  guadagnare. 
Cette  déviation  mérite  d'être  notée  à  cause  du 
fait  parallèle  que  la  langue  latine  présente  :  le 
latin  pecunia,  qui  signifie  argent  monnayé,  est 
originairement  un  terme  rural,  par  pecus,  mouton, 
bête  de  campagne.  Le  mot  latin  nous  reporte  à  un 
temps  très  ancien  où,  dans  la  vieille  Italie,  les  trou- 
peaux faisaient  la  principale  richesse.  Gagner  est 
d'une  époque  beaucoup  moins  reculée  ;  pourtant  lui 
aussi  représente  un  état  de  choses  où  la  paissance 
tient  un  haut  rang  dans  la  fortune  des  hommes; 
c'est  que  l'invasion  germanique,  à  laquelle  le  mot 
gagner  appartient,  avait  reproduit  quelqu'une  des 
conditions  d'une  société  pastorale. 

Galetas.  —  Quelle  déchéance  !  A  l'origine,  galetas 
est  le  nom  d'une  tour  de  Constantinople.  Puis  ce  mot 
vient  à  signifier  un  appartement  dans  la  maison  des 
templiers,  àla  Cour  des  comptes,  et  une  partie  impor- 
tante d'un  grand  château.  La  chute  n'est  pas  encore 
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complète  ;  mais,  au  quinzième  siècle,  le  sens  s'amoin- 
drit ;  et,  au  seizième,  legaletas  estdevenu  ce  que  nous 
le  voyons.  C'était  bien  la  peine  de  venir  des  bords 
du  Bosphore  pour  se  dégrader  si  misérablement. 
N'est-ce  pas  ainsi  que  l'on  voit  des  familles  descen- 
dre peu  à  peu  des  hauts  rangs  et  se  perdre  dans  la 
misère  et  l'oubli  de  soi-même  ? 

Garce,  garçon,  gars.  —  Ces  trois  mots  n'en  font 
qu'un,  proprement  :  gars  est  le  nominatif,  du  bas 
latin  gdrcio,  avec  l'accent  sur  gar;  garçon  est  le  ré- 
gime, de  garciônem,  avec  l'accent  sur  o;  garce  est  le 
féminin  de  gars.  Dans  l'ancienne  langue,  gars,  gar- 
çon, signifie  enfant  mâle,  jeune  homme  ;  mais,  de 
bonne  heure,  il  s'y  mêle  un  sens  défavorable,  et  sou- 
vent ce  vocable  devient  un  terme  d'injure,  signi- 
fiant un  mauvais  drôle,  un  lâche.  Cette  acception 
fâcheuse  n'a  pas  pénétré  dans  la  langue  moderne.  Il 
n'en  est  pas  de  même  de  garce.  Tandis  que,  dans 
l'ancienne  langue,  garce  signifie  une  jeune  fille,  en 
dehors  de  tout  sens  mauvais,  il  est  devenu  dans  la 
langue  moderne  un  terme  injurieux  et  grossier.  Il 
semblerait  que  le  mot  n'a  pu  échapper  à  son  destin  : 
en  passant  dans  l'usage  moderne,  garçon  s'est  purifié 
mais  garce  s'est  dégradé.  Il  vaut  la  peine  de  considérer 
d'où  provient  ce  jeu  de  significations.  Le  sens  pro- 
pre de  garçon,  garce,  est  jeune  homme,  jeune  femme. 
Comme  les  jeunes  gens  sont  souvent  employés  en 
service,  le  moyen  âge  donna  par  occasion  à  garçon 
l'acception  de  serviteur  d'un  ordre  inférieur,  au- 
dessous  des  écuyers  et  des  sergents.  Une  fois  cette 
habitude  introduite,  on  conçoit  qu'une  idée  péjora- 
tive ait  pris  naissance  à  l'égard  de  ce  mot,  comme  il 
est  arrivé  pour  valet.  De  là  le  sens  injurieux  que  l'an- 
cienne langue,  non  la  moderne,  attribua  à  garçon. 
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Ceci  est  clair  ;  mais  comment  garce  est-il  tombé  si 
bas  qu'il  ne  peut  plus  même  être  prononcé  honnê- 
tement? Je  ne  veux  voir  là  que  quelque  brutalité  de 
langage  qui  malheureusement  a  pris  pied,  flétrissant 
ce  qu'elle  touchait;  brutalité  qui  se  montre,  à  un 
pire  degré  encore,  dans  fille,  dont  il  faut  comparer 
l'article  à  celui  de  garce. 

Garnement.  —  Garnement,  anciennement  garni- 
ment,  vient  de  garnir.  Gomment  un  mot  issu  d'une 
telle  origine  a-t-il  pu  jamais  arriver  au  sens  de 
mauvais  drôle,  de  vaurien  ?  Le  sens  original  est  ce  qui 
garnit:  vêtement,  ornement,  armure.  Dans  les  hauts 
temps,  il  n'y  en  a  pas  d'autre.  Mais,  au  quatorzième 
siècle  (car  ce  grand  néologisme  d'acception  ne  nous 
appartient  pas,  il  appartient  à  nos  aïeux),  l'usage 
transporte  hardiment  ce  qui  garnit  à  celui  qui  est 
garni  ;  et,  avec  l'épithète  de  méchant,  de  mauvais,  il 
fait  d'une  mauvaise  vêture  un  homme  qui  ne  vaut 
pas  mieux  que  son  habillement.  Il  va  même  (car  il 
ne  dit  jamais  un  bon  garnement)  à  supprimer  l'épi- 
thète méchant,  mauvais,  sans  changer  le  sens  :  un 
garnement.  On  doit  regretter  que,  pour  la  singularité 
des  contrastes,  le  sens  de  vêtement  n'ait  pas  été 
conservé  à  côté  de  celui  de  mauvais  sujet. 

Garnison.  —  Garnison  et  garnement  sont  un  même 
mot,  avec  des  finales  diff'érentes  et  avec  une  signi- 
fication primitive  identique.  Ils  expriment  tous  les 
deux  ce  qui  garnit  :  vêtements,  armures,  provisions. 
Longtemps  ils  n'ont  eu  l'un  et  l'autre  que  cette 
acception;  mais,  dans  le  cours  du  parler  toujours 
vivant  et  toujours  mobile,  on  a  vu  ce  qu'il  est  advenu 
de  garnement,  qui  n'a  gardé  aucune  trace  du  sens 
qui  lui  est  inhérent.  La  transformation  a  été  moins 
étrange  pour  garnison.  Du  sens  de  ce  qui  garnit,  il 
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n'y  a  pas  très  loin  au  sens  d'une  troupe  qui  défend, 
garnit  une  ville,  une  forteresse.  Mais,  quand  on  lit, 
par  exemple,  une  phrase  comme  celle-ci  :  Le  plus 
méchant  garnement  de  la  garnison,  quel  est  celui 
qui,  sans  être  averti,  imaginera  qu'il  a  là  sous  les 
yeux  deux  mots  de  même  origine  et  de  même 
acception  première  ? 

Gauche.  —  L'ancienne  langue  ne  connaît  que 
senestre,  en  latin  sinister.  Puis  au  quinzième  siècle 
apparaît  un  mot  {gauche)  signifiant  qui  n'est  pas 
droit,  qui  est  de  travers.  Au  quinzième  siècle,  senestre 
commence  à  tomber  en  désuétude,  et  c'est  gauche 
qui  le  remplace.  Pourquoi?  peut-être  parce  que,  le 
sentiment  de  l'usage  attachant  une  infériorité  à  la 
main  de  ce  côté,  senestre  n'y  satisfaisait  pas.  Il  y 
avait  satisfait  dans  la  latinité  ,  car  sinister  a  aussi  un 
sens  péjoratif  que  nous  avons  conservé  dans  le 
vocable  moderne  sinistre.  En  cet  état,  l'usage  se 
porta  sur  gauche,  qui  remplit  la  double  condition  de 
signifier  opposé  au  côté  droit  et  opposé  à  adresse. 
L'italien,  mû  par  un  même  mobile,  a  dit  la  main 
gauche  de  deux  façons:  stanca,  la  main  fatiguée,  et 
rhanca,  la  main  estropiée. 

Geindre.  —7  Geindre  est  la  forme  française  régu- 
lière que  doit  prendre  le  latin  gemere.  Avec  l'accent 
sur  la  première  syllabe,  Réméré  n'a  pu  fournir  qu'un 
mot  français  où  cette  même  première  syllabe  eût 
l'accent.  Mais  à  côté,  dès  les  anciens  temps,  existait 
gémir,  qui  provient  d'une  formation  barbare,  ge- 
mere, au  lieu  de  gem"re.  Ces  deux  verbes,  l'usage 
moderne  ne  les  a  pas  laissés  synonymes.  Suivant  la 
tendance  qu'il  a  de  donner  à  la  forme  la  plus  archaïque 
un  sens  péjoratif,  il  a  fait  de  geindre  un  terme  du 
langage  vulgaire  où  le  gémissement  est  présenté 
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comme  quelque  chose  de  ridicule  ou  de  peu  sérieux. 
Au  contraire,  gémir  est  le  beau  mot,  celui  qui 
exprime  la  peine  morale  et  la  profonde  tristesse. 

Gent,  s.  f.  —  Il  est  regrettable,  je  dirais  presque 
douloureux,  que  des  mots  excellents  et  honorables 
subissent  une  dégradation  qui  leur  inflige  une  signi- 
fication ou  basse  ou  moqueuse  et  qui  les  relègue  hors 
du  beau  style.  Gent  en  est  un  exemple.  Encore  au 
commencement  du  dix-septième  siècle,  il  était 
d'un  usage  relevé,  et  Malherbe  disait  la  gent  qui 
porte  turban;  le  cardinal  du  Perron,  une  gent  in- 
vincible aux  combats  ;  et  Segrais,  cette  gent  farou- 
che. Aujourd'hui  cela  ne  serait  pas  reçu  ;  on  rirait  si 
quelque  chose  de  pareil  se  rencontrait  dans  un  vers 
moderne  de  poésie  soutenue  ;  car  gent  ne  se  dit  plu^ 
qu'un  un  sens  de  dénigrement  ou  qu'en  un  sens 
comique.  A  quoi  tiennent  ces  injustices  de  l'usage? 
à  ce  que  gent,  tombant  peu  à  peu  en  désuétude,  est 
devenu  archaïque.  Sous  ce  prétexte,  on  l'a  dé- 
pouillé de  la  noblesse,  et  on  en  a  fait  un  roturier  ou 
un  vilain. 

Gourmander.  —  Gourmander,  verbe  neutre ,  si- 
gnifie manger  en  gourmand,  et  ne  présente  au- 
cune difficulté  ;  c'est  un  dérivé  naturel  de  l'adjectif 
Mais  gourmander,  verbe  actif,  signifie  réprimander 
avec  dureté  ou  vivacité  ;  comment  cela,  et  quelle  re- 
lation subtile  l'usage  a-t-il  saisie  entre  les  deux  si- 
gnifications? Malheureusement,  ^owrmawd  ne  paraît 
pas  un  mot  très  ancien,  du  moins  le  premier  exemple 
connu  est  du  quatorzième  siècle  ;  de  plus,  l'origine 
en  est  ignorée;  ces  deux  circonstances  ôtentà  la  dé- 
duction des  sens  son  meilleur  appui.  Pourtant  une 
lueur  est  fournie  par  E.  Deschamps,  écrivain  qui 
appartient  aux  quatorzième  et  quinzième  siècles.  Il 
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parle  d'une  souli'rance  qui  vient  chaque  jour  vers  la 
nuit  Pour  son  corps  nuire  et  gourmander.  Gourman- 
der  signifie  ici  léser,  attaquer.  Faut-il  penser  que 
de  l'idée  de  gourmand  attaquant  les  mets,  on  a 
passé  à  l'idée  de  l'eflFet  de  cette  attaque,  et  qu'on  a 
fait  de  la  sorte  gourmander  synonyme,  jusqu'à  un 
certain  point,  de  nuire  et  d'attaquer?  Cela  est  bien 
subtil  et  bien  fragile  ;  mais  je  n'ai  rien  de  mieux. 
Gourmander  esiun  problème  que  je  livre  aux  curieux 
de  la  dérivation  des  significations  ;  c'est  une  partie 
de  la  lexicographie  qui  a  son  intérêt. 

Greffe  {le)  et  Greffe  (la). — Parmi  les  personnes 
étrangères  aux  études  étymologiques,  nul  ne  pen- 
sera que  le  greffe  d'un  tribunal  et  la  greffe  des  jardi- 
niers soient  un  seul  et  même  mot.  Rien  pourtant 
n'est  mieux  assuré.  Les  deux  proviennent  du  latin 
graphium,  poinçon  à  écrire  ;  on  sait  que  les  an- 
ciens écrivaient  avec  un  poinçon  sur  des  tablettes 
enduites  de  cire.  De  poinçon  à  écrire  ;  on  tire  le 
sens  de  lieu  où  l'on  écrit,  où  l'on  conserve  ce 
qui  est  écrit.  Voilà  pour  le  greffe  du  tribunal. 
Mais  c'est  aussi  d'un  poinçon  que  l'on  se  sert  pour 
pratiquer  certaines  entes  ;  de  là  on  tire  l'action  de 
placer  une  ente  et  le  nom  de  l'ente  elle-même.  Voilà 
pour  la  greffe  des  jardiniers.  Heureusement  l'usage 
a  mis,  par  le  genre,  une  différence  entre  les  deux 
emplois. 

Grief,  griève.  —  Grief  nous  offre  une  déforma- 
tion de  prononciation  ;  il  représente  le  grav  du  latin 
grav-is,  qui  est  monosyllabique;  et  pourtant  il  est 
devenu  chez  nous  disyllabique.  C'est  une  faute 
contre  la  dérivation  étymologique,  laquelle  ne  per- 
met pas  de  dédoubler  un  a  de  manière  à  en  faire  deux 
sons  distincts.  Cela  a  été  causé  par  une  particularité 
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de  la  très  ancienne  orthographe.  Dans  les  hauts 
temps,  ce  mot  s'écrivait  gref  ou  grief,  mais  était, 
sous  la  seconde  forme,  monosyllabique  comme  sous 
la  première.  Comment  prononçait-on  ^m/monosyl- 
labe? nous  n'en  savons  rien.  Toujours  est-il  que, 
dans  les  bas  temps,  l'orthographe  grief  ayant  pré- 
valu, il  fut  impossible  de  l'articuler  facilement  en  une 
seule  émission  de  voix.  De  là  est  né  le  péché  fâcheux 
contre  l'équivalence  des  voyelles  en  gravis  dans  le 
passage  du  latin  au  français. 

Griffonner.  —  Ce  verbe  est  un  néologisme  du 
dix-septième  siècle.  On  a  bien  dans  le  seizième  un 
verbe  griffonner  ou  griffonnier,  mais  c'est  un  terme 
savant  qui  se  rapporte  au  griffon,  animal  iabuleux, 
qu'on  disait  percer  la  terre  pour  en  tirer  l'or  :  grif- 
fonnier  l'or,  lit-on  dans  Cholières.  Pourtant  l'origine 
de  notre  griffonner  remonte  au  seizième  siècle  et 
est  due  à  un  joli  néologisme  de  Marot.  Il  nomme 
griffon  un  scribe  occupé  dans  un  bureau  à  bar- 
bouiller du  papier.  Griffon  en  ce  sens  n'a  pas  duré, 
et  nous  l'avons  remplacé  par  griffonneur.  Comment 
Marot  a-t-il  imaginé  la  dénomination  plaisante  que 
je  viens  de  rapporter?  Sans  doute  il  n'a  vu  dans  le 
barbouillage  du  scribe  qu'une  opération  de  griffes; 
et  dès  lors  le  griffon,  armé  et  pourvu  de  griffes,  lui 
a  fourni  l'image  qu'il  cherchait. 

Grivois.  —  Un  grivois,  une  grivoise,  est  une  per- 
sonne d'un  caractère  libre,  entreprenant,  alerte  à 
toute  chose  ;  mais  bien  déçu  serait  celui  qui  en  cher- 
cherait directement  l'étymologie.  Le  sens  immédia- 
tement précédent,  qui  d'ailleurs  n'est  plus  aucune- 
ment usité,  est  celui  de  soldat  en  général  ;  le  soldat 
se  prêtant  par  son  allure  déterminée  à  fournir  l'idée, 
le  type  de  ce  que  nous  entendons  aujourd'hui  par 
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grivois.  Est-ce  tout?  pas  encore,  et  la  filière  n'est 
point  à  son  terme.  Avant  d'être  un  soldat  en  géné- 
ral, le  grivois  fut  un  soldat  de  certaines  troupes 
étrangères.  Encore  un  pas  et  nous  touchons  à  l'ori- 
gine de  notre  locution,  he  grivois  des  troupes  étran- 
gères était  ainsi  nommé  parce  qu'il  usait  beaucoup 
d'une  grivoise,  sorte  de  tabatière  propre  à  râper  le 
tabac.  Grivoise  est  l'altération  d'un  mot  suisse  rab- 
eisen,  râpe  à  tabac  (proprement  fer  à  râper).  Quel 
long  chemin  nous  avons  fait  !  et  quelle  bizarrerie, 
certainement  originale  et  curieuse,  a  tiré  d'une  es- 
pèce de  râpe  un  mot  vif  et  alerte,  qu'il  n'est  pas  dé- 
plaisant de  posséder! 

Groin.  —  La  prononciation  offre  ici  le  même  cas 
pathologique  que  pour  grief;  elle  représente  par 
deux  syllabes  une  syllabe  unique  du  latin.  En  effet 
groin  vient  de  grun-nire,  qui  a  donné  grogn-er,  où 
grogn  est  monosyllabique  comme  cela  doit  être.  La 
vieille  langue  n'avait  pas,  bien  entendu,  cette  faute; 
elle  était  trop  près  de  l'origine  pour  se  méprendre. 
Mais  ici,  comme  dans  grief,  l'r  a  fait  sentir  son  in- 
fluence ;  la  difficulté  d'énoncer  monosyllabiquement 
ce  mot  a  triomphé  des  lois  étymologiques,  et  le  grun 
latin  est  devenu  le  dissyllabe  groin.  Je  regrette,  en 
ceci  du  moins,  que  le  spiritisme  n'ait  aucune  réalité; 
car  j'aurais  évoqué  un  Français  du  douzième  siècle, 
et  l'aurais  prié  d'articuler  groin  près  de  mon  oreille. 
Faute  de  cela,  la  prononciation  monosyllabique  de 
groin  reste,  pour  moi  du  moins,  un  problème. 

Guérir.  —  Ce  mot  vient  d'un  verbe  allemand  qui 
signifie  garantir,  protéger.  Et  en  effet  l'ancienne 
langue  ne  lui  connaît  pas  d'autre  acception.  Au 
douzième  siècle,  guérir  ne  signifie  que  cela;  mais 
au  treizième  siècle  la  signification  de  délivrer  d'une 
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maladie,  d'une  blessure,  s'introduit,  et  fait  si  bien 
qu'elle  ne  laisse  plus  aucune  place  à  celle  qui  avait 
les  droits  d'origine.  Que  faut-il  penser  de  ce  néo- 
logisme, fort  ancien  puisqu'il  remonte  jusqu'au 
treizième  siècle?  En  général,  un  néologisme  qui 
n'apporte  pas  un  mot  nouveau,  mais  qui  change  la 
isignification  d'un  mot  reçu  n'est  pas  à  recommander. 
La  langue  avait  saner  du  latin  sanare;  saner  suffisait; 
il  a  péri,  laissant  pourtant  des  parents,  tels  que  sain, 
santé,  qui  le  regrettent.  D'ailleurs,  la  large  significa- 
tion du  guérir  primitif  s'est  partagée  entre  les  verbes 
garantir,  protéger,  défendre,  qui  ne  la  représentent 
pas  complètement.  Le  treizième  siècle  aurait  donc 
mieux  fait  de  s'abstenir  de  toucher  au  vieux  mot  ; 
mais  de  quoi  l'usage  s'abstient-il,  une  fois  qu'une 
circonstance  quelconque  l'a  mis  sur  une  pente  de 
changement? 

Habillement,  habiller.  —  Il  n'y  a  dans  ces  mots 
rien  qui  rappelle  le  vêtement  ou  l'action  de  vêtir. 
Vêtement  et  vêtir  sont  les  mots  propres  qui  nous 
viennent  du  latin  et  que  nous  avons  conservés, 
mais  l'inclination  qu'a  le  langage  à  détourner  des 
vocables  de  leur  sens  primitif  et  à  y  infuser  des  par- 
ticularités inattendues,  s'est  emparée  d'habiller,  qui, 
venant  d'habile,  signifie  proprement  rendre  habile, 
disposer  à.  L'homme  vêtu  est  plus  habile,  plus  dispos, 
plus  propre  à  différents  offices.  C'est  ainsi  qiïhabiller 
s'est  spécifié  de  plus  en  plus  dans  l'acception  usuelle 
qu'il  a  aujourd'hui.  On  ne  trouve  plus  l'acception 
originelle  et  légitime  que  dans  quelques  emplois 
techniques  :  habiller  un  lapin,  de  la  volaille,  les  dé- 
pouiller et  les  vider;  en  boucherie,  habiller  une 
bête  tuée  ;  en  pêche,  habiller  la  morue,  la  fendre  et 
en  ôter  l'arête  ;  en  jardinage,  habiller  un  arbre,  en 
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écourterles  branches,  les  racines,  avant  de  le  planter. 
A  ce  propos,  c'est  le  lieu  de  remarquer  que  les  mé- 
tiers sont  particulièrement  tenaces  des  anciennes 
acceptions.  Ici,  cornme  dans  plusieurs  autres  cas,  il 
y  a  lieu  de  regretter  qu'habiller,  prenant  le  sens  de 
vêtir,  puisque  ainsi  le  voulait  l'usage,  n'ait  pas  con- 
servé à  côté  son  acception  propre.  Habiller,  signi- 
fiant vêtir,  est  un  néologisme  assez  ingénieux,  mais 
peu  utile  en  présence  de  vêtir,  et  nuisible  parce 
qu'il  a  produit  la  désuétude  de  la  vraie  signification. 

Hasard.  —  Fortuit,  du  latin  fortuitus,  ne  se  trouve 
qu'au  seizième  siècle.  Fortuite  est  un  latinisme  qui 
n'apparaît  que  de  notre  temps.  De  la  sorte,  ce  que 
les  Latins  exprimaient  par  le  substantif  fors  n'avait 
point  de  correspondant;  et  une  idée  essentielle  fai- 
sait défaut  à  la  langue.  Il  advint  qu'une  sorte  de  jeu 
de  dés  reçut  dans  le  douzième  siècle  le  nom  de 
hasart,  fourni  par  un  incident  des  croisades.  Le  for- 
tuit règne  en  maître  dans  le  jeu  de  dés.  L'usage,  et 
ce  fut  une  grande  marque  d'intelligence,  sut  tirer  de 
là  une  signification  bien  nécessaire.  Il  est  quelque- 
fois obtus  et  déraisonnable,  mais,  en  revanche,  il 
est  aussi,  à  ses  moments,  singulièrement  ingénieux 
et  subtil.  Qui  aurait  songé  dans  son  cabinet  à  com- 
bler, grâce  à  un  terme  de  jeu,  la  lacune  laissée  par 
la  disparition  du  terme  latin  ?  C'est  un  de  ces  cas  où 
il  est  permis  de  dire  que  tout  le  monde  a  plus  d'es- 
prit que  Voltaire. 

Hier.  —  La  prononciation  fait  de  ce  mot  un  dis- 
syllabe ;  et  pourtant  il  représente  une  seule  syllabe 
latine,  her-i;  c'est  donc  une  faute  considérable  con- 
tre l'étymologie.  L'ancienne  langue  ne  la  commettait 
pas;elle  écrivait  suivant  les  dialectes  et  suivant  les 
siècles  her  ou  hier,  mais  toujours  monosyllabique. 
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Cela  a  duré  jusqu'au  dix-septième  siècle  ;  et  encore 
plusieurs  écrivains  de  ce  temps  suivent  l'ancien 
usage.  Toutefois  c'est  alors  que  commence  la  réso- 
lution de  l'unique  syllabe  archaïque  en  deux  ;  réso- 
lution qui  a  prévalu.  Notez  pourtant  que  la  consé- 
quence n'est  pas  allée  jusqu'au  bout  et  que,  dans 
avant-hier,  hier  est  monosyllabe.  La  faute  qui  a  dé- 
doublé l'unique  syllabe  latine  he-ri  est  toute  gra- 
tuite ;  car  elle  n'a  pas  l'excuse  de  la  difficulté  de 
prononciation,  comme  pour  grief  ou  groin.  Hier  se 
prononce  monosyllabe  aussi  facilement  que  bissyl- 
labe;  et  les  Vaugelas  n'ont  pas  été  des  puristes  assez 
vigilants  pour  faire  justice  d'une  prévarication  qui 
s'impatronisait  de  leur  temps. 

Intéresser,  intérêt.  —  Quand  on  parcourt  les  signi- 
fications du  verbe  intéresser,  on  en  rencontre  une  qui 
se  trouve  en  discordance  avec  le  sens  général  de  ce 
mot  ;  c'est  celle  où  il  devient  synonyme  d'endom- 
mager, léser,  alors  qu'on  dit  en  parlant  d'une  bles- 
sure :  La  balle  a  intéressé  le  poumon.  D'où  vient 
cela?  Pour  avoir  l'explication,  il  faut  recourir  au 
suhsisiniiî  intérêt,  et  encore  non  à  l'usage  moderne, 
mais  à  l'usage  ancien.  En  lisant  l'historique  de  ce 
mot,  que  j'ai  donné  dans  mon  Dictionnaire,  on  voit 
intérêt  jouer  d'une  manière  remarquable  entre  dom- 
mage et  dédommagement;  ce  qui  importe  (latin 
interest)  se  prêtant  à  signifier  ce  qui  importe  en  mal 
comme  ce  qui  importe  en  bien.  C'est  du  sens  de 
dommage  impliqué  dans  intéresser  qu'est  venue  l'ac- 
ception d'endommager.  Au  reste,  ni  le  verbe  ni  le 
substantif  n'appartiennent  aux  origines  de  notre 
idiome  ;  la  forme  même  l'indique  ;  le  latin  interesse, 
mterfui,  aurait  donné  entrestre,  entrefu.  Ils  appa- 
raissent dans  le  quatorzième  et  le  quinzième  siècle, 
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probablement  suggérés  par  des  mots  congénères 
en  provençal,  en  espagnol,  en  italien.  Ce  néologisme 
a  été  tout  à  fait  heureux.  Il  faut  signaler  les  bienfaits 
comme  les  méfaits  du  néologisme. 

Jument.  —  Dans  la  très  ancienne  langue,  jument 
signifiait  seulement  bête  de  somme,  ce  qui  est  le 
sens  de  jumentum  en  latin.  Mais  le  mot  s'était  par- 
ticularisé, dès  le  treizième  sièfcle,  et,  à  côté  de  l'ac- 
ception de  bête  de  somme,  il  a  aussi  celle  de  cavale. 
Aujourd'hui  la  première  est  absolument  oblitérée, 
et  il  ne  reste  plus  que  la  seconde.  En  ceci,  la  langue 
s'est  montrée  bien  mauvaise  ménagère  des  ressour- 
ces qu'elle  possédait.  Le  latin  lui  avait  fourni  régu- 
lièrement ive,  de  equa,  femelle  du  cheval.  Elle  n'a- 
vait aucune  raison  de  laisser  perdre  cet  excellent 
mot;  mais  surtout  elle  devait  conserver  h  jument  son 
acception  de  bête  de  somme,  non  seulement  à  cause 
de  la  descendance  directe  du  latin,  mais  aussi  à 
cause  qu'il  exprimait  en  un  seul  vocable  ce  que 
nous  exprimons  par  la  locution  composée  bête  de 
somme.  Or  un  vocable  simple  vaut  toujours  mieux 
qu'un  terme  composé,  autant  pour  la  rapidité  du 
langage  que  pour  la  précision.  Cavale  ou  ive  pour  la 
femelle  du  che\â\,  jument  pour  toute  bête  de  somme, 
voilà  l'état  ancien  et  bon  de  la  langue.  La  malencon- 
treuse aperception  qui,  dans  le  terme  générique  de 
bête  de  somme,  trouva  le  terme  particulier  de 
cavale,  troubla  tout.  Jument  ainsi  accaparé,  comment 
faire  pour  rendre  jumentum?  Il  n'y  avait  plus  d'au- 
tre recours  qu'au  lourd  procédé  des  vocables  com- 
posés; procédé  d'autant  plus  désagréable  que  le 
français  n'a  pas  la  ressource  de  faire  un  seul  mot  de 
plusieurs  et  de  dire  bête-somme,  comme  l'allemand 
dit  Lastthier. 
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Ladre.  —  Il  est  dans  l'Évangile  un  pauvre  nommé 
Lazare,  qui,  couvert  d'ulcères,  gémit  à  la  porte  du 
riche.  Le  moyen  âge  spécifia  davantage  la  ma- 
ladie dont  ce  pauvre  homme  était  affecté,  et  il 
en  fit  un  lépreux.  Après  cette  spécification,  Ladre 
(JLàzarus,  avec  l'accent  sur  /a,  a  donné  Ladre  au 
français),  perdant  sa  qualité  de  nom  propre,  est 
devenu  un  nom  commun  et  signifie  celui  qui  est 
affecté  de  lèpre.  Ceci  est  un  procédé  commun  dans 
les  langues.  Les  dérivations  ne  se  sont  pas  arrê- 
tées là.  Le  nom  de  la  lèpre  qui  affecte  l'homme  a 
été  transporté  à  une  maladie  particulière  à  l'espèce 
porcine  et  qui  rend  la  chair  impropre  aux  usages 
alimentaires.  A  ce  point,  ayant  de  la  sorte  une 
double  maladie  physique  qui  diminue  notablement 
la  sensibilité  de  la  peau  de  l'individu,  homme  ou 
bête,  on  est  passé  (qui  on?  on  représente  ici  la 
tendance  des  groupes  linguistiques  à  modifier  tan- 
tôt en  bien,  tantôt  en  mal,  les  mots  et  leurs  signi- 
fications), on  est  passé,  dis-je,  à  un  sens  moral, 
attribuant  à  ladre  l'acception  d'avare,  de  celui  qui 
lésine,  qui  n'a  égard  ni  à  ses  besoins  ni  à  ceux  des 
autres.  II  n'y  a  aucune  raison  de  médire  de  ceux 
qui,  les  premiers,  firent  une  telle  application  ;  ils 
n'ont  pas  été  mal  avisés,  si  l'on  ne  considère  que  la 
suite  des  dérivations  et  l'enrichissement  du  voca- 
bulaire. Mais,  à  un  autre  point  de  vue,  qui  aurait 
prédit  au  Lazare  de  l'Évangile  que  son  nom  signi- 
fierait le  vice  de  la  lésinerie  ?  et  ne  pourrait-on  pas 
regretter  qu'un  pauvre  digne  de  pitié  ait  servi  de 
thème  à  une  locution  de  dénigrement?  Heureuse- 
ment, le  jeu  de  l'accent  a  tout  couvert.  Lazare  est 
devenu  ladre;  et,  quand  on  parle  de  l'un,  personne 
ne  songe  à  l'autre.  Ainsi  sont  sauvés,  quant  aux 
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apparences,  le  respect  dû  à  la  souffrance  et.  l'ingé- 
niosité du  parler  courant. 

Libertin.  —  Le  latin  libertinus,  qui  a  donné  li- 
bertin au  français,  ne  signifie  que  fils  d'affranchi. 
Pourtant,  dans  le  seizième  siècle,  premier  moment 
où  libertin  fait  son  apparition  parmi  nous,  ce  mot 
désigne  uniquement  celui  qui  s'affranchit  des 
croyances  ejt  des  pratiques  de  la  religion  chré- 
tienne. D'où  vient  une  pareille  déviation,  et  comment 
de  fils  d'affranchi  l'usage  a-t-il  passé  à  l'acception 
d'homme  émancipé  des  dogmes  théologiques? 
Voici  l'explication  de  ce  petit  problème  :  les  Actes 
des  apôtres,  VI,  9,  font  mention  d'une  synagogue 
des  libertins,  en  grec  h^tprivuri,  en  latin  liber- 
tinorum.  Cette  synagogue,  qui  comptait  sans  doute 
des  fils  d'affranchis,  était  rangée  parmi  les  syna- 
gogues formées  d'étrangers.  La  traduction  française 
de  1525,  par  Lefebvre  d'Étaples,  porte:  «  Aulcuns 
delà  synagogue, laquelle  estappelléedes  libertins.  » 
Ces  libertins  îmeni  suspectés  par  les' lecteurs  de  cette 
traduction  de  n'être  pas  parfaitement  orthodoxes. 
De  là,  en  français,  le  sens  de  libertin,  qui  est  exclu- 
sivement celui  d'homme  rebelle  aux  croyances  reli- 
gieuses ;  il  prit  origine  dans  le  Nouveau  Testament, 
fautivement  interprété,  et  n'eut  d'abord  d'autre  ap- 
plication qu'une  application  théologique.  Ce  sens  a 
duré  pendant  tout  le  dix-septième  siècle  ;  aujour- 
d'hui il  est  aboli  ;  et  il  faut  se  garder,  quand  on  lit 
les  auteurs  du  temps  de  Louis  XIV,  d'y  prendre  ce 
vocable  dans  l'acception  moderne.  Mais  il  n'est  pas 
difficile  de  voir  comment  cette  même  acception 
moderne  est  née.  Le  préjugé  théologique  attachait 
naturellement  un  blâme  à  celui  qui  ne  se  soumet- 
tait pas  aux  croyances  de  la  foi.  De  religieux,  ce  blâme 


iO  PATHOLOGIE  VERBALE. 

ne  tarda  pas  à  devenir  simplement  moral  ;  et  c'est 
ainsi  que  libertin  s'est  écarté  de  son  origine,  non 
pas  pourtant  au  point  de  désigner  toute  offense  à  lu 
morale  ;  il  note  particulièrement  celle  qui  a  pour 
objet  les  rapports  entre  hommes  et  femmes. 

Limier.  —  Il  est  curieux  de  remarquer  les  res- 
sources de  l'esprit  linguistique  pour  dénommer  les 
objets.  Le  limier  est  une  espèce  de  chien  de  chasse. 
Eh  bien  !  le  mot  ne  veut  dire  que  l'animal  ou  l'homme 
tenu  par  un  lien.  En  effet,  limier,  anciennement 
liemier,  de  trois  syllabes,  vient  du  latin  ligamen, 
lien.  Tout  ce  qui  porte  un  lien  pourrait  être  dit 
liemier.  L'usage  restreignit  l'acception  à  celle  du 
chien  qui  sert  à  la  chasse  des  grosses  bêtes.  Il 
n'est  pas  besoin  de  signaler  l'usage  métaphorique 
de  ce  mot  dans  limier  de  police. 

Livrer.  —  En  passant  de  l'usage  latin  à  l'usage 
roman,  les  mots  n'ont  pas  seulement  changé  de 
forme ,  ils  ont  aussi  changé  d'acception.  Livrer 
en  est  un  exemple.  Il  vient  du  latin  liberare,  qui 
veut  dire  uniquement  rendre  libre,  mettre  en  liberté. 
On  trouve  dès  le  neuvième  siècle,  dans  un  capitu- 
laire  de  Charles  le  Chauve,  liberare  avec  le  sens  de 
livrer,  de  remettre.  A  cette  époque,  le  bas  latin  et 
le  vieux  français  commençaient  à-  ne  plus  guère  se 
distinguer  l'un  de  l'autre,  le  premier  arrivant  à  sa 
fin,  l'autre  se  dégageant  de  ses  langes.  Toujours 
est-il  que  le  parler  populaire  des  Gaules  ne  reçut 
pas  liberare  avec  son  sens  véritable,  mais  lui  fit  subir 
une  distorsion  dont  on  suit  sans  grande  peine  le 
mouvement;  car  affranchir,  mettre  en  liberté,  et 
ne  plus  retenir,  livrer,  sont  des  idées  qui  se  tiennent. 
Mais,  manifestement,  le  mot  s'est  dégradé  ;  l'idée 
morale   de  liberare  a  disparu  devant  l'idée  maté- 
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rielle  de  mettre  en  main,  de  transmettre.  Faites-y 
attention,  et  vous  reconnaîtrez  que  les  mots  ont 
leur  abaissement  comme  les  hommes  ou  les  choses. 

Loisir.  —  Loisir  e^i  un  mot  élégant  du  langage 
français,  qui  appartient  aux  plus  anciens  temps, 
avec  la  signification  actuelle.  D'origine,  c'est  l'infini- 
tif, pris  substantivement,  d'un  ancien  verbe  jadis 
fort  usité,  qui  ne  veut  pas  dire  être  en  loisir,  mais 
qui  veut  dire  être  permis  ;  car  il  vient  du  latin  licere^ 
être  licite.  Au  reste,  le  sens  étymologique  est  con- 
servé dans  l'adjectif  loisible.  Ainsi,  de  très  bonne 
heure,  l'usage  populaire  a  trouvé  dans  être  permis 
un  acheminement  au  sens  détourné  d'intervalle  de 
temps  où  l'on  se  repose,  où  l'on  fait  ce  que  'l'on 
veut.  Il  n'y  a  pas  à  se  plaindre  de  cette  ingéniosité 
d'un  si  ancien  néologisme  ;  car  n'est-ce  pas  néolo- 
giser  que  de  transformer  la  signification  d'un  verbe 
latin  à  son  passage  dans  le  français? 

Marâtre.  —  Marâtre  n'a  plus  aujourd'hui  qu'un 
sens  péjoratif  et  injurieux.  Mais  il  n'en  était  pas 
ainsi  dans  l'ancienne  langue,  il  signifiait  simplement 
ce  que  nous  nommons  dans  la  langue  actuelle  belle- 
mère.  Comme  les  belles-mères  ne  sont  pas  toujours 
tendres  pour  les  enfants  d'un  premier  lit  et  que  le 
ve;'s  du  trouvère 

De  mauvaise  marastre  est  l'amour  moult  petite, 

a  souvent  lieu  de  se  vérifier,  il  n'est  pas  étonnant 
que  marâtre  soit  devenu  synonyme  de  mauvaise 
belle-mère.  Pourtant  il  convient  d'exprimer  ici  un 
regret.  Rien  n'empêchait,  tout  en  donnant  à  marâ- 
tre son  acception  nouvelle  et  particulière,  de  con- 
server l'usage  propre  du  mot.  Il  figurerait  très  bien 
à  côté  de  parastre,  perdu,  lui,  tout  à  fait,  qui  si- 
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gnifiait  beau-père.  C'est  dommage  de  sacrifier  des 
mots  simples  et  expressifs  pour  leur  substituer  des 
termes  composés,  lourds  et  malaisés  à  manier.        | 

Marionnette.  —  Ce  mot  est  un  assez  joli  mot,  et  sa 
descendance  est  assez  jolie  aussi.  L'ancienne  langue 
avait  mariole,  diminutif  de  Marie,'ei  désignant  de  pe- 
tites figures  de  la  Sainte  Vierge.  Le  diminutif  wario- 
lette  se  corrompit  en  marionnette;  et,  par  un  pro- 
cédé qui  n'est  pas  rare,  l'usage  transporta  le  noni 
de  ces  effigies  sacrées  à  une  autre  espèce  de  figures, 
mais  celles-là  profanes.  En  même  temps  le  sens 
ancien  s'oblitéra  complètement;  car,  autrement, 
comment  aurait-on  commis  l'impiété  d'appliquer  le 
nom  des  figures  de  la  Sainte  Vierge  à  des  figures  de 
spectacle  et  d'amusement?  La  dégradation  du  sens 
s'est  ici  compliquée  d'une  offense  aux  bienséances 
catholiques. 

Méchant.  —  Le  quatorzième  siècle  a  inauguré  (du 
moins  on  n'en  voit  pas  d'exemple  auparavant)  la  for- 
tune d'un  mot  aujourd'hui  d'un  usage  fort  étendu  : 
ce  mot  est  méchante  C'est  le  participe  présent  du 
verbe  vieilli  méchoir^  et  d'abord  il  n'a  désigné  que 
celui  qui  a  mauvaise  chance.  Il  a  passé  de  là  aux 
choses  de  peu  de  valeur  :  un  méchant  livre;  et 
finalement,  entrant  dans  le  domaine  moral,  il  s'est 
appliqué  aux  hommes  d'un  naturel  pervers.  Il  y  a 
satisfaction  à  suivre  ainsi  la  logique  secrète  de 
l'usage,  qui  dérive  les  significations  l'une  de  l'autre  ; 
il  est  intéressant  aussi  d'étudier  comment  il  se  crée 
des  doublets  sans  qu'on  le  veuille.  La  langue  avait 
mauvais,  et  méchant  au  sens  moral  ne  lui  était  pas 
nécessaire.  Mais  méchant  s'établit;  il  n'a  d'abord 
aucune  rivalité  avec  mauvais.  Il  n'en  est  plus  de 
même  quand  il  passe  au  sens  moral  ;  et  dès  lors  les 
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auteurs  de  synonymes  ont  à  chercher  en  quoi  mé** 
chant  et  mauvais  s'accordent  et  diffèrent-  L'usage, 
dans  ses  actes  d'un  despotisme  qui  est  loin  d'être 
toujours  éclairé,  s'inquiète  peu  des  soucis  qu'il  prô- 
•  )are  aux  grammairiens. 

Merci. -^  La  pathologie  en  ce  mot  affecte  le  genre, 
qui,  féminin  selon  l'étymologie  en  don  d'amoureuse 
merci,  est  masculin  dans  un  grand  merci.  L'usage 
n'aime  guère  les  casse-têtes  grammaticaux,  et  il 
s'en  tire  d'ordinaire  fort  mal.  Le  casse-tôte  gît  ici 
dans  le  mot  grand;  cet  adjectif  est,  selon  la  vieille 
langue,  très  correctement  masculin  et  féminin, 
comme  le  latin  grandis;  mais,  suivant  la  moderne, 
il  a  les  deux  genres,  grand,  grande.  L'usage,  quand 
il  reçut  la  locution  toute  faite  grand  merci,  a  pria 
grand  avec  son  genre  apparent,  et  du  tout  il  a  fait 
un  grand  msrci.  La  signification  n'est  pas  non  plus 
sans  quelque  pathologie.  Le  sens  primitif,  qui  est 
faveur,  récompense,  grâce  (du  XtAïnmercedem),  s'est 
rétréci  de  manière  à  ne  plus  figurer  que  dans  quel- 
ques locutions  toutes  faites  :  don  d'amoureuse 
mercii  Dieu  merci.  Puis  le  sens  de  miséricorde  qui 
épargne  se  développe  amplement,  et  atrophie  l'ac-^ 
ception  primitive.  La  miséricorde  n'est  point  dans 
le  latin  merces  ;  mais  elle  est,  on  peut  le  dire,  une 
sorte  de  faveur;  et  la  langue  n'a  pas  failli  à  la  liaison 
des  idées,  même  subtile,  quand  elle  a  ainsi  détourné 
à  son  profit  le  vocable  latin. 

Mesquin.  —  Mesquin  présente  un  singulier  acci- 
dent ;  il  vient  de  l'espagnol  mezquino,  qui  aie  même 
sens.  Même  sens  aussi  en  provençal,  mesquin,  et 
en  italien,  meschino.  Mais,  dans  tout  le  moyen  âge 
jusqu'au  seizième  siècle  inclusivement,  meschin, 
meschine,  signifient  jeune  garçon,  jeune  flUe,  avec 
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cette  nuance  pourtant  que  le  féminin  meschine  a  le 
plus  souvent  l'acception  de  jeuile  fille  qui  est  en 
service;  acception  qu'a  aussi  l'italien  meschina.  Il 
faut,  ce  semble,  admettre  que  du  sens  de  chétif  on 
s'est  élevé  à  l'idée  de  jeune  garçon,  de  jeune  fille, 
considérés  comme  faibles  par  l'âge,  et  qu'ennoblis- 
sant ainsi  l'idée  primitive  du  mot,  on  n'en  a  pas 
effacé  pourtant  tout  ce  qui  était  défavorable.  Ce  fut 
un  anoblissement  que  mesquin  reçut  alors  ;  mais  cet 
anoblissement  fut  passager;  et  le  mot,  secouant  ce 
sens  comme  un  oripeau,  n'a  plus  parmi  nous  que 
son  acception  originelle. 

Moyen.  —  L'adjectif  veut  dire  qui  occupe  une 
position  intermédiaire;  le  substantif,  entremise,  ce 
qui  sert  à  obtenir  une  certaine  fin.  On  comprend 
comment  l'idée  d'intermédiaire  a  suggéré  celle 
de  manière  de  procéder  pour  obtenir  un  résultat. 
C'est  certainement  un  bon  exemple  de  l'art  ingé- 
nieux de  déduire  des  significations  l'une  de  l'autre. 
Ge  mot  n'a  pas  toujours  existé  dans  notre  langue  ; 
et  moyen  substantif  est  un  néologisme.  N'allez  pas 
vous  récrier;  c'est  un  néologisme  d'une  antiquité 
déjà  respectable  ;  il  remonte  au  quatorzième  siècle. 
Il  faut  savoir  gré  au  populaire  de  ce  temps  d'avoir 
créé  un  substantif  si  bon  et  si  commode. 

Nourrisson.  — A  côté  de:  le  nourrisson,  l'ancienne 
langue  avait  la  nourrisson,  signifiant  nourriture, 
éducation.  Tous  deux,  le  nourrisson  etla  nourrisson, 
viennent  du  latin  nutritionem,  dont  notre  langage 
scientifique  a  fait  nutrition.  Le  français  moderne  a 
laissé  se  perdre  la  nourrisson.  A  côté  de  :  la  prison, 
l'ancienne  langue  avait  le  prison,  signifiant  prison- 
nier. Tous  deux,  la  prison  et  le  prison,  viennent  du 
]aXm  prehensionem,  dont  le  langage  scientifique  a 
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fait  préhension.  Le  français  moderne  n'a  pas  gardé 
k  prison.  Il  paraît  que  polisson  est  un  mot  du  môme 
genre,  c'est-à-dire  un  masculin  déduit  d'un  féminin 
latin  ;  ce  latin  serait  politionem^  et  le  sens  primitif 
de  polisson  serait  celui  de  nettoyeur,  de  balayeur. 
N'est-il  pas  amusant  de  voir  l'usage  tirer,  si  je  puis 
ainsi  parler,  d'un  sac  deux  moutures,  et,  suivant 
qu'il  considère  dans  l'original  latin  l'action  ou  le 
résultat  de  l'action,  avoir  dans  le  premier  cas  un 
féminin  et  dans  le  second  un  masculin  ?  C'était  agir 
fort  librement  avec  le  latin  que  de  lui  changer  ainsi 
le  genre  de  ses  substantifs.  Mais,  du  moment  qu'ils 
étaient  entrés  dans  le  domaine  français,  il  était 
juste  qu'ils  acceptassent  toutes  les  lois  de  leur  nou- 
velle patrie.  L'ancienne  langue  fut  ingénieuse  avec 
les  deux  genres  et  les  deux  acceptions;  la  langue 
moderne  est  inconséquente  en  gardant  tantôt  le  mas- 
culin, tantôt  le  féminin,  mais  non  les  deux  réguliè- 
rement. 

Opiniâtre. — Opiniâtre  àé&i^nQ  celui  qui  est  attaché 
outre  mesure  à  son  opinion,  et  est  formé  à' opinion  et 
de  la  finale  péjorative  âtre.  Certes  ceux  qui  les  pre- 
miers conçurent  une  pareille  formation  furent  de 
hardis  néologistes  ;  et  je  ne  sais  si  les  plus  entre- 
prenants de  nos  jours  s'aviseraient  de  faire  ainsi  une 
jonction  qui  ne  va  pas  de  soi  ;  car  opinion  se  prête 
assez  mal  à  entrer  en  composition.  Quoi  qu'il  en 
soit,  opiniâtre  et  ses  dérivés  opiniâtrement,  opiniâ- 
trer,  opiniâtreté,  n'appartiennent  pas  aux  temps 
anciens  de  la  langue;  ils  ne  se  montrent  que  dans 
le  seizième  siècle.  C'est  un  vieux  mot  pour  nous; 
mais  c'était  un  néologisme  pour  Amyot,  pour  Mon- 
taigne, pour  d'Aubigné.  Il  faut  les  remercier  de 
n'avoir  pas  repoussé  d'une  plume  dédaigneuse  le 
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nouveau  venu;  car  il  est  de  bonne  signification,  et 
figure  bien  k  côté  d'obstination^  obstinément,  obsti- 
ner ;  ce  sont  là  les  termes  anciens.  Il  est  heureux 
qu'opiniâtre  ne  les  ait  pas  fait  tomber  en  désuétude  ; 
cela  arrive  mainte  fois. 

Ordonner.  —  L'ancienne  forme  est  ordener;  de 
même  on  disait  ordenance.  Gela  est  régulier  ;  car  le 
latin  ordinare,  avec  son  i  bref,  n'a  pu  donner  que 
ordener.  Ordonner  ne  se  montre  qu'au  quatorzième 
siècle,  et  aussitôt  il  supplante  tout  à  fait  ordener, 
qui  ne  reparaît  plus.  D'où  vient  cet  o  substitué  à  Ve 
primitif?  On  ne  peut  y  voir  qu'une  faute  de  pro- 
nonciation. Les  fautes  de  ce  genre  sont  faciles  à 
commettre  et  quelquefois  très  difficiles  à  réparer  ; 
témoin  ordener,  qui  en  est  resté  victime,  et  ordonner, 
dont  l'usage  présent  ne  soupçonne  pas  la  tache  ori- 
ginelle. 

Ordre.  —  Dans  l'ancienne  langue,  ordre  signifie 
uniquement  arrangement,  disposition,  et  aussi  com- 
pagnie monastique.  Le  sens  d'injonction,  prescrip- 
tion, ne  s'y  rencontre  pas  ;  on  ne  le  voit  apparaître 
qu'au  dix-septième  siècle,  et  alors  il  est  courant 
parmi  les  meilleurs  auteurs.  C'était  pourtant  un 
vigoureux  néologisme  de  signification.  On  comprend 
comment,  d'arrangement,  de  disposition,  ordre  en 
est  venu  à  signifier  prescription;  la  liaison  des 
deux  idées,  une  fois  sentie,  s'explique  sans  difficulté 
considérable.  Mais  l'opération  mentale  qui  les  trouva 
mérite  qu'on  la  signale  à  l'attention,  ainsi  que  l'é- 
poque où  elle  se  manifeste  et  s'établit.  Je  ne  nie  pas 
que  je  me  plais  à  signaler  le  dix-septième  siècle  en 
délits  de  néologisme.  On  lui  a  fait  une  réputation  de 
pruderie  puriste  qu'il  ne  mérite  ni  en  bien  ni  en 
mal. 
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Papelard.  —  Proprement,  ce  mot  signifie  celui 
qui  mange  le  lard}  et  encore  aujourd'hui  on  dit,  à 
propos  de  deux  prétendants  qui  se  disputent  quel- 
que chose  :  On  verra  qui  mangera  le  lard.  En  italien, 
pappalardo  veut  dire  goinfre,  bafreur;  mais  il  si- 
gnifie aussi  faux  dévot,  hypocrite.  Dans  le  français, 
même  le  plus  ancien,  il  n'a  pas  d'autre  significa- 
tion que  celle  de  faux  dévot.  C'est  manifestement 
un  mot  de  plaisanterie  ;  et  c'est  en  plaisantant  qu'on 
en  est  venu  à  attribuer  aux  mangeurs  de  lard  une 
qualification  aussi  défavorable  que  celle  de  l'hypo- 
crite. Les  textes  ne  donnent  pas  précisément  la  clef 
d'une  dérivation  si  éloignée.  Pourtant  voici  comment 
j'imagine  qu'on  peut  combler  la  distance  entre  le 
point  de  départ  et  le  point  d'arrivée.  «  Tel  fait  devant 
le  papelart,  dit  un  vieux  trouvère.  Qui  par  derrière 
pape  lart.  »  Paper  le  lard,  c'est-à-dire  s'adjuger  les 
bons  morceaux  par  derrière,  c'est-à-dire  sans  que 
les  autres  s'en  aperçoivent,  est  un  tour  de  papelardié  ; 
et  de  cette  papelardié  il  n'y  a  pas  loin  à  celle  de 
l'hypocrisie  générale,  qui  ne  se  borne  plu»  à  paper 
le  lard,  mais  qui  se  revêt  du  masque  des  vertus  vé- 
nérées, le  tout,  il  est  vrai,  pour  faire  son  chemin 
ou  sa  fortune,  comme  ce  bon  M.  Tartuffe.  En  défini- 
tive, paper  le  lard  et  faire  l'hypocrite  sont  devenus 
synonymes  ;  et  la  plus  ancienne  langue  s'est  gaussée 
de  la  fausse  dévotion,  qui  trompe  bous  un  masque 
respecté  les  imbéciles  et  qui  s'adjuge  les  bons 
morceaux. 

Papillote.  —  Il  faut  vraiment  admirer  le  joli  de 
certaines  imaginations  dont  l'usage  est  capable.  La 
langue  avait,  à  côté  de  papillon,  une  forme  moins 
usitée,  papillot.  Au  quinzième  siècle,  on  va  déni- 
cher ce  papillot  et  en  tirer  une  assimilation  avec  le 
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morceau  de  papier  qui  sert  à  envelopper  les  bou- 
cles de  cheveux  des  dames  avant  de  les  friser. 
Celui  qui  l'a  faite  mérite  toute  louange  pour  cet 
ingénieux,  néologisme.  Notez,  en  outre,  les  sens 
variés  de  papilloter,  tous  dérivés  de  ce  papillon 
qu'une  heureuse  et  riante  imagination  a  logé  dans 
la  papillote. 

Parole.  —  Où  est  la  pathologie  à  dire  parole  au 
lieu  de  verbe,  qui  eût  été  le  mot  propre?  Elle  est  en 
ce  qu'il  a  fallu  une  forte  méprise  pour  imposer  au 
mot  roman  le  sens  qu'il  a.  Quand  vous  cherchez 
l'origine  d'un  vocable,  soyez  très  circonspect  dans 
vos  conjectures  ;  hors  des  textes,  il  n'y  a  guère  de 
certitude.  Au  moment  de  la  naissance  des  langues 
romanes  et  dans  les  populations  usant  de  ce  que 
nous  nommons  bas  latin,  on  se  servit  de  parabola 
pour  exprimer  la  parole.  Comment  la  parabole  en 
était-elle  venue  à  un  sens  si  détourné  ?  On  répu- 
gnait à  se  servir,  dans  l'usage  vulgaire,  du  mot  ver- 
bum,  qui  avait  une  acception  sacrée  ;  d'un  autre 
côté,  la  parabole  revenait  sans  cesse  dans  les  ser- 
mons des  prédicateurs.  Les  ignorants  prirent  ce 
mot  pour  eux  et  lui  attachèrent  le  sens  de  verbuni. 
Les  ignorants  firent-  loi,  étant  le  grand  nombre,  et 
les  savants  furent  obligés  de  dire  parole  comme  les 
autres.  Parabole  a-t-il  subi  quelque  dégradation  en 
passant  de  l'emploi  qu'il  a  dans  le  Nouveau  Testa- 
ment à  celui  que  lui  donne  l'usage  vulgaire  ?  Sans 
doute;  du  moins,  en  le  faisant  descendre  à  un  office 
de  tous  les  jours,  on  a  eu  le  soin  de  le  déguiser  ;  car 
ce  n'est  pas  le  premier  venu  qui,  sous  parole,  recon 
naît  parabole. 

Persifler.   —  Je  n'inscris  pas  persifler  dans  la 
pathologie,  parce  que  le  simple  siffler  a  deux  ff\  et 
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que  le  composé  persifler  n'en  a  qu'une  ;  cette  ano- 
malie est  bizarre,  mais  de  peu  d'importance;  je 
l'inscris,  parce  que  persifler,  quand  on  en  scrute  la 
signification,  ne  paraît  pas  un  produit  légitime  de 
siffler.  C'est  un  néologisme  du  dix-huitième  siècle, 
aujourd'hui  entré  tout  à  fait  dans  l'usage.  Rien  aupa- 
ravant n'en  faisait  prévoir  la  création.  Eh  bien  !  suppo- 
sons qu'il  n'existe  pas,  et  imaginons  qu'un  de  nos 
contemporains,  prenant  le  verbe  siffler,  y  adapte  la 
préposition  latine  per  et  donne  au  tout  le  sens  de  : 
railler  quelqu'un,  en  lui  adressant  d'un  air  ingénu 
des  paroles  qu'il  n'entend  pas  ou  qu'il  prend  dans 
un  autre  sens  ;  ne  verrons-nous  pas  le  nouveau  venu 
mal  accueilli  ?  et  ne  s'élèvera-t-il  pas  des  réclama- 
tions contre  de  telles  témérités?  En  effet,  la  signifi- 
cation d'une  pareille  composition  demeure  assez 
ambiguë.  Est-ce  siffler  au  sens  de  faire  en  sifflant 
une  désapprobation,  comme  quand  on  dit  :  siffler 
une  pièce,  un  acteur?  Non,  cela  ne  peut  être,  car  le 
persifleur  ne  siffle  pas  le  persiflé.  Il  est  vraisembla- 
ble qu'ici  siffler  a  le  sens  de  siffler  un  oiseau,  c'est- 
à-dire  lui  apprendre  un  air.  Le  persifleur  siffle  le 
persiflé  ;  et  celui-ci  prend  bon  jeu,  bon  argent, 
ce  que  l'autre  lui  dit.  Le  cas  n'aurait  pas  souffert 
de  difficulté,  si  le  néologiste  avait  dit  permoquer, 
moquer  à  outrance.  Permoquer  nous  choque  pro- 
digieusement ;  il  n'est  pourtant  pas  plus  étrange 
que  'persifler;  mais  persifler  est  embarrassant, 
parce  que  siffler  n'a  pas  le  sens  de  moquer.  Tout 
considéré,  il  me  paraît  que  les  gens  du  dix-hui- 
tième siècle,  en  choisissant  siffler  et  non  moquer, 
ont  eu  dans  l'idée  l'oiseau  qu'on  siffle  et  qui  se 
laisse  instruire  comme  veut  celui  qui  le  siffle. 
Personne.  —  Personne  est  un  exemple  des  mots 
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d'assez  basse  origine  qui  montent  en  dignité.  Il 
provient  du  latin  persona,  qui  signifie  un  masque  de 
théâtre.  Que  le  masque  ait  été  pris  pour  l'acteur 
même,  c'est  une  métathèse  qui  s'est  opérée  facile- 
ment. Cela  fait,  notre  vieille  langue,  s'attacliant  uni- 
quement au  rôle  public  et  considérable  que  la  per- 
sona  jouait  autrefois,  et  la  purifiant  de  ce  qu'elle 
avait  de  profane,  se  servit  de  ce  mot  pour  signifier 
un  ecclésiastique  constitué  en  quelque  dignité.  C'est 
encore  le  sens  que  ce  mot  a  dans  la  langue  anglaise 
(parson),  qui  nous  l'a  emprunté  avec  sa  métamor- 
phose d'acception.  Nous  avons  été  moins  fidèles  que 
les  Anglais  à  la  tradition  ;  et,  délaissant  le  sens  que 
nous  avions  créé  nous-mêmes,  nous  avons  imposé 
à  personne  l'acception  générale  d'homme  ou  de 
femme  quelconques.  Le  mot  anglais,  qui  est  le 
nôtre,  n'a  pas  subi  cette  régression,  ou  plutôt  n'a 
pas  laissé  percer  le  sens,  ancien  aussi,  d'homme  ou 
femme  en  général.  En  effet,  cette  acception  se 
trouve  dès  le  treizième  siècle.  On  peut  se  figurer 
ainsi  le  procédé  du  français  naissant  à  l'égard  du 
laiin  persona  :  deux  vues  se  firent  jour;  l'une,  peut- 
être  la  plus  ancienne,  s'attachant  surtout  aux  grands 
personnages  que  le  masque  théâtral  recouvrait,  fit 
de  ces  personnes  des  dignitaires  ecclésiastiques; 
l'autre,  plus  générale,  se  borna  à  prendre  le  masque 
pour  la  personne. 

Pistole,  pistolet.  —  La  pathologie,  en  ces  deux 
mots  visiblement  identiques,  est  que  leurs  signifi- 
cations actuelles  n'ont  rien  de  commun.  Dans  les 
langues  d'où  ils  dérivent,  italien  et  espagnol,  ils 
signifient  uniquement  une  petite  arme  à  feu,  et 
pourtant,  en  français,  ils  ont  l'un,  le  sens  d'une 
monnaie,  l'autre,  celui  d'un  court  fusil.  Autrefois, 
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en  français,  pistole  et  pistolet  se  dirent,  comme  cela 
devait  être,  de  l'arme  portative.  Puis,  la  forme  dimi- 
nutive  de  pistolet  suggéra  l'idée  de  donner  ce  nom 
aux  écus  d'Espagne,  parce  qu'ils  sont  plus  petits  que 
les  autres.  Une  fois  la  notion  de  monnaie  introduite 
dans  ces  deux  mots,  l'usage  les  sépara,  ne  faisant 
signifier  que  monnaie  h  pistole,  et  qu'arme  h  pistolet. 
J'avoue  qu'il  ne  me  paraît  pas  que  cela  soit  bien  ima- 
giné. L'italien  et  l'espagnol  ne  se  sont  pas  trouvés 
mal  d'avoir  conservé  à  ces  mots  leur  sens  originel  ; 
et  ici  nous  avons  fait  trop  facilement  le  sacrifice  de 
connexions  intimes. 

Placer.  —  Place,  qui  vient  du  latin  platea,  place 
publique,  est  fort  ancien  dans  la  langue.  Il  n'en  est 
pas  de  môme  du  verbe  placer.  Celui-ci,  à  en  juger 
par  les  textes,  serait  un  néologisme  de  la  tin  du 
seizième  siècle,  néologisme  fort  bien  accueilli  par 
le  dix-septième,  qui  a  fait  très  bon  usage  de  ce 
verbe  et  qui  nous  l'a  légué  pleinement  constitué. 
Nul  ne  sait  aujourd'hui  quel  est  le  hardi  parleur  ou 
écrivain  qui,  le  premier,  hasarda  un  verbe  dérivé  de 
place,  et  destiné  à  former  un  auxiliaire  fort  com- 
mode de  mettre.  Si  ce  verbe  se  créait  aujourd'hui, 
l'Académie  voudrait-elle  l'accueillir  dans  son  dic- 
tionnaire ? 

Poison.  —  Deux  genres  de  pathologie  affectent  ce 
mot:  il  n'a  jamais  dû  être  masculin,  et  jamais  non 
plus  il  n'a  dû  signifier  une  substance  vénéneuse. 
Poison  est  féminin  d'origine;  car  il  vient  du  latin 
potionem;  toute  l'ancienne  langue  lui  a  donné  con- 
stamment ce  genre  ;  le  peuple  est  fidèle  à  la  tra- 
dition, et  il  dit  la  poison,  au  scandale  des  lettrés 
qui  lui  reprochent  son  solécisme,  et  auxquels  il  se- 
rait bien  en  droit  de  reprocher  le  leur.  C'est  avec  le 
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dix-septième  siècle  que  le  masculin  commence. 
Pourquoi  cet  étrange  changement  de  genre  ?  On 
n'en  connaît  pas  les  circonstances,  et  on  ne  se  l'ex- 
plique guère,  à  moins  de  supposer  que  poisson,  voisin 
de  poison  par  la  forme,  l'a  attiré  à  soi  et  l'a  condamné 
au  solécisme.  Mais  là  n'est  pas  la  seule  particularité 
que  ce  mot  présente;  il  n'a  aucunement,  par  lui- 
même,  le  sens  de  venin  ;  et  longtemps  la  langue  ne 
s'en  est  servi  qu'en  son  sens  étymologique  de  boisson. 
Toutefois,  il  n'est  pas  rare  que  la  signification  d'un 
mot,  de  générale  qu'elle  est  d'abord,  devienne  spé- 
ciale; c'est  ainsi  que,  dans  l'ancienne  langue,  ew- 
herber,  qui  proprement  ne  signifie  que  faire  prendre- 
des  herbes,  avait  reçu  le  sens  de  faire  prendre  des 
herbes  malfaisantes,  d'empoisonner.  Semblablement 
la  poison,  qui  n'était  qu'une  boisson,  a  fini  par  ne 
plus  signifier  qu'une  sorte  de  boisson,  une  boisson 
où  une  substance  toxique  a  été  mêlée.  Puis,  le  sens 
de  toxique  empiétant  constamment,  l'idée  de 
boisson  a  disparu  de  poison;  et  ce  nom  s'est  appliqué 
à  toute  substance,  solide  ou  liquide,  qui,  introduite 
dans  le  corps  vivant,  y  porte  le  trouble  et  la  désor- 
ganisation. 

Potence.  —  Pour  montrer  la  pathologie  de  ce  mot, 
je  suppose  que  le  français  soit  aussi  peu  connu  que 
l'est  le  zend,  et  qu'un  érudit,  recherchant  dans  un 
texte  le  sens  de  ce  mot,  procède  comme  on  fait 
dans  le  zend  là  où  les  documents  sont  absents,  par 
voie  d'étymologie  ;  il  trouvera,  avec  toute  raison,  que 
potence  veut  dire  puissance.  Nous  voilà  bien  loin  du 
sens  de  gibet  qu'a  le  mot.  Gomment  faire  pour  le  re- 
trouver? Suivons  la  filière  que  l'usage  a  suivie,  filière 
capricieuse  sans  doute,  mais  réelle  pourtant.L'ancien 
français,  se  prévalant  de  l'idée  dje  force  et  de  soutien 
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qui  est  dans  potence,  s'en  servit  pour  désigner  un 
bâton  qui  soutient,  une  béquille  qui  aide  à  marcher. 
Maintenant,  pour  passer  au  sens  de  gibet,  on  change 
de  point  de  vue  ;  ce  n'est  point  une  idée,  c'est  une 
forme  qui  détermine  la  nouvelle  acception,  et  le 
gibet,  avec  sa  pièce  de  bois  droite  et  sa  pièce  trans- 
versale, est  comparé  à  une  béquille.  Il  faut  laisser  la 
responsabilité  de  toutcela  à  l'usage,  qui,  ayantgibet, 
n'avait  pas  besoin  de  faire  tant  d'efforts  pour  s'en- 
gager dans  un  bizarre  détour  de  significations. 

Poûlaine.  —  Ceci  est  un  exemple  de  ce  que  je 
nomme  la  dégradation  des  mots.  Au  quatorzième 
siècle,  la  mode  voulait  que  les  souliers  fussent  re- 
levés en  une  pointe  d'autant  plus  grande  que  la 
dignité  de  la  personne  était  plus  haute  ;  cette  pointe 
était  dite  poûlaine,  parce  qu'elle  était  faite  d'une 
peau  nommée  poûlaine,  et  poûlaine,  en  notre  vieille 
langue,  signifiait  Pologne  et  de  Pologne.  Comme  on 
voit,  rien  n'était  mieux  porté.  Sa  chute  a  été  pro- 
fonde en  passant  dans  le  langage  des  marins  ;  ils 
désignent  ainsi  dans  les  navires  une  saillie  en 
planches  située  à  l'avant,  sur  laquelle  l'équipage 
vient  laver  son  linge  et  qui  contient  aussi  les  la- 
trines. Tout  ce  que  le  mot  avait  d'aristocratique  a 
disparu  en  cet  usage  vil  ;  il  n'y  est  resté  que  la  forme 
en  pointe,  en  saillie. 

Préalable.  —  «  Nous  n'avons  guère  de  plus  mau- 
vais mot  en  notre  langue,  »  dit  Vaugelas,  qui  ajoute 
qu'un  grand  prince  ne  pouvait  jamais  l'entendre 
sans  froncer  le  sourcil,  choqué  de  ce  que  allahle 
entrait  dans  cette  composition  pour  qui  doit  aller  *. 

1.  Animé  d'une  indignation  fcmblable,  Royer-CoUard  avait 
déclaré  qu'il  se  retirerait  de  l'Académie  française,  si  cette  compa- 
gnie admettait  en  son  dictionnaire  le  verbe  baser. 
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Ce  grand  prince  avait  bien  raison  ;  mais  que 
voulez-vous?  Ce  malencontreux  néologisme  avait 
pour  lui  la  prescription.  Il  paraît  avoir  été  forgé 
dans  le  courant  du  quinzième  siècle  ;  du  moins  on 
trouve  à  cette  date  préalablement.  Le  seizième 
siècle  s'en  sert  couramment.  Il  est  visible  que  ce 
néologisme  a  été  fait  tout  d'une  pièce,  je  veux  dire 
qu'il  n'existait  point  d'adjectif  allable,  auquel  on  au- 
rait ajouté  prd.  De  cette  façon,  préalable,  formé  d'un 
verbe  supposé  préaller,  est  moins  choquant  qu'un 
adjectif  allable,  tiré  à'aller  contre  toute  syntaxe. 

Ramage.  —  Ramage  est  un  mot  de  l'ancienne 
langue,  où  il  est  adjectif,  non  substantif.  Et,  de 
droit,  il  ne  peut  être  qu'adjectif.  De  fait,  il  est  de- 
venu substantif;  et  c'est  ce  fait  qui  appartient  à 
notre  pathologie.  Quelqu'un,  que  je  ne  supposerai 
ni  très  lettré  ni  très  ignorant,  entend  parler  d'é- 
toffe à  ramage,  de  velours  à  ramage,  et  il  sait 
qu'en  cet  emploi  ramage  signifie  branches  d'arbre, 
rameaux.  D'un  autre  côté,  il  a  chez  lui  en  cage 
des  serins  dont  le  ramage  lui  plaît  et  le  distrait. 
Ce  ramage-ci  désigne  le  chant  des  oiseaux.  S'il  a 
quelque  tendance  à  réfléchir  sur  les  mots,  il  pourra 
se  demander  d'où  vient  qu'un  même  mot  ait  des 
sens  si  différents,  et  s'il  ne  faut  pas  chercher  pour 
le  second  ramage  un  radical  qui  contienne  l'idée  de 
chant.  Ce  serait  une  erreur.  Quelque  dissemblables 
de  signification  que  soient  ces  deux  ramages,  ils 
sont  semblables  de  formation.  Dans  l'ancienne 
langue  ramage  signifiait  de  rameau,  branchier,  et 
venait  du  latin  ramus,  branche,  par  le  latin  barbare 
ramaticus  :  oiseau  ramage,  oiseau  sauvage,  bran- 
chier; chant  ramage,  chant  des  rameaux,  des  bois, 
des  oiseaux  qui  logent  dans  les  bois.  C'est  de  la  sorte 
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que  ramage,  devenant  substantif,  a  pu  exprimer  très 
naturellement  des  figures  de  rameaux  et  le  chant 
des  oiseaux. 

Regarder.  —  La  lutte  entre  la  latinité  et  le  ger- 
manisme appartient  à  la  pathologie,  car  notre  lan- 
gue est  essentiellement  latine.  De  cette  lutte  regar- 
der est  un  témoin  des  plus  dignes  d'être  entendu. 
Les  mots  latins  qui  signifient  porter  l'œil  sur,  n'a- 
vaieni  point  trouvé  accueil  ;  respeitre,  de  respicere, 
ne  s'était  pas  formé,  et  respectus  avait  fourni  respictj 
avec  un  tout  autre  sens  ;  aspicere  aurait  pu  donner 
aspeitre  et  ne  l'avait  pas  donné.  Dans  cette  dé- 
faite de  la  latinité,  le  germanisme  offrit  ses  res- 
sources; il  fallait,  il  est  vrai,  détourner  les  sens; 
mais  l'usage,  on  le  sait,  est  habile  à  pratiquer  ces 
opérations.  Le  haut  allemand  a  un  verbe,  warten, 
qui  est  entré  dans  le  français  sous  la  forme  de 
garder.  Outre  ce  sens,  warten  signifie  aussi  faire  at- 
tention, prendre  garde  ;  et  c'est  là  l'acception  qui 
s'est  prêtée  à  devenir  celle  de  jeter  l'œil  sur.  Non  pas 
que  la  langue  ait  pris  garder  purement  et  simple- 
ment ;  elle  le  pourvut  d'un  préfixe  ;  et,  ainsi  armé, 
garder  s'employa  pour  exprimer  certaines  direc- 
tions de  la  vue.  Ce  préfixe  est  double,  es  ou  re,  qui 
sont  également  anciens.  L'ancienne  langue  disait 
esgardcr,  qui  est  tombé  en  désuétude,  mais  non  le 
substantif  esgard  (égart);  elle  disait  aussi  regarder, 
qui  est  notre  mot  actuel,  avec  son  substantif  regard. 
Égard  et  regard,  outre  leur  acception  quant  à  la 
vue,  ont  aussi  celle  de  soin,  d'attention,  qui  appar- 
tient au  radical  warten,  et  qui  est  la  primitive.  Ils 
sont  à  mettre  parmi  les  exemples  où  l'on  passe  d'un 
sens  moral  à  un  sens  physique.  Cela  est  plus  rare 
que  l'inverse. 
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Sensé.  —  C'est  un  des  cas  de  pathologie  que  cer- 
tains mots,  sans  raison  valable,  cessent  de  vivre. 
Verborum  vêtus  interit  œtas,  a  dit  Horace.  L'ancien 
adjectif  sewe  (qui  vient  de  l'allemand  sinn,  comme 
l'italien  senno,  sens,  jugement)  a  été  victime  de  ces 
accidents  de  l'usage.  Mais  sa  disparition  laissait  une 
lacune  regrettable,  et  c'est  vers  la  fin  du  seizième 
et  le  commencement  du  dix-septième  siècle  qu'il  a 
été  remplacé  par  sensé.  Quel  est  le  téméraire  qui 
le  premier  tira  sensé  de  sens,  ou,  si  l'on  veut,  du 
latin  sensatus?  Nous  n'en  savons  rien.  Nous  le 
saurions  peut-être ,  si  quelque  Vaugelas  s'était 
récrié  contre  son  introduction.  Personne  ne  se 
récria;  le  purisme  du  temps  ne  lui  chercha  aucune 
chicane;  et  aujourd'hui  on  le  prend  pour  un  vieux 
mot,  tandis  qu'il  n'est  qu'un  vieux  néologisme. 

Sensualité.  —  Ce  ne  sont  pas  seulement  de  vieux 
mots  qui  meurent,  selon  l'adage  d'Horace;  ce  sont 
aussi  de  vieilles  significations.  On  en  a  vu  plus  d'un 
exemple  dans  ce  fragment  de  pathologie  linguis- 
tique. Sensualité  mérite  d'être  ajouté  à  ceux  que  j'ai 
déjà  rapportés.  En  latin,  sensualitas  signifie  sensi- 
bilité, faculté  de  percevoir.  C'est  aussi  le  sens  que 
sensualité  a  dans  les  anciens  textes.  Mais,  au  seizième 
siècle,  on  voit  apparaître  la  signification  d'attache- 
ment aux  plaisirs  des  sens.  Dès  lors,  l'acception 
ancienne  et  véritable  s'oblitère;  l'autre  s'établit 
uniquement,  si  bien  qu'on  ne  serait  plus  compris  si 
l'on  employait  sensualité  en  sa  signification  propre. 
D'où  vient  cette  déviation  ?  Elle  vient  d'une  accep- 
tion spéciale  que  reçut  le  mot  sens.  A  côté  de  sa 
signification  générale,  ce  mot,  particulièrement 
dans  le  langage  mystique,  prit,  au  pluriel,  la  signifi- 
cation des  satisfactions  que  les  sens  tirent  des  ob- 
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jets  extérieurs,  des  plaisirs  plus  ou  moins  raisonna- 
bles et  matériels  qu'ils  procurent.  C'est  grâce  à  cet 
emploi  que  sensualité,  dépouillant  son  ancien  et 
légitime  emploi,  n'a  plus  présenté  à  nous  autres 
modernes  qu'une  idée  péjorative. 

Sevrer.  —  Sevrer  doit  être  mis  à  côté  à'accoucher 
(voy.  ce  mot)  pour  le  genre  de  pathologie  qui  con- 
siste à  substituer  à  la  signification  générale  du  mot 
une  signification  extrêmement  particulière,  qui,  si 
l'on  ne  se  réfère  aux  procédés  de  l'usage,  semble  n'y 
avoir  aucun  rapport.  Ainsi,  il  ne  faudrait  pas  croire 
que  sevrer  contint  rien  qui  indique  que  la  mère  ou 
la  nourrice  cesse  d'allaiter  le  nourrisson.  Sevrer, 
dans  l'ancienne  langue,  signifie  uniquement  sé- 
parer; il  est,  en  effet,  la  transformation  légitime  du 
latin  separare.  Quand  on  voulait  dire  cesser  d'allaiter, 
on  disait  sevrer  de  la  mamelle,  sevrer  du  lait,  c'est- 
à-dire  séparer.  L'usage  a  fini  par  sous-entendre  lait 
ou  mamelle;  et,  dès  lors,  sevrer  a  pris  le  sens  tout 
spécial  dans  lequel  nous  l'employons.  En  revanche, 
il  a  perdu  son  sens  ancien  et  étymologique,  où  le 
néologisme  séparer,  néologisme  qui  date  du  qua- 
torzième siècle,  l'a  remplacé. 

Sobriquet.  —  Sobriquet  appartient  de  plein  droit 
à  la  pathologie.  Il  lui  revient  par  la  malformation; 
car  tout  porte  à  croire  qu'il  en  a  été  affecté,  soit  par 
vice  de  prononciation,  soit  par  confusion  d'un  de 
de  ses  éléments  avec  un  vocable  plus  usuel.  Il  lui 
revient  encore  par  l'étrange  variété  de  significations 
qui  a  conduit  depuis  l'acception  originelle  jusqu'à 
celle  d'aujourd'hui.  Le  sens  propre  en  est  :  petit 
coup  sous  le  menton.  Ce  sens  passe  métaphorique- 
ment à  celui  de  propos  railleur,  et  finalement  à 
celui  de  surnom  donné  par  dérision  ou  autremenf, 
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qui  est  le  nôtre.  En  étudiant  de  près  le  mot,  je 
m'aperçus  que  soubsbriquet  (c'est  l'ancienne  ortho- 
graphe) est  exactement  synonyme  de  sous-barbe  et 
de  soupape,  qui  signifient  aussi  coup  sous  le  men- 
ton. Sous-barbe  s'entend  de  soi;  quanta  soupape, 
il  est  formé  de  sous  et  de  pape^  qui  veut  dire  la  partie 
inférieure  du  menton  ;  il  est  singulier  que  la  langue 
ait  eu  trois  mots  pour  désigner  cette  espèce  de  coup. 
Cela  posé,  briquet  m'apparut  comme  synonyme  de 
barbe,  .  de  pape,  et  signifiant  le  dessous  du  men- 
ton. Mais  il  se  refusait  absolument  à  recevoir  une 
telle  acception.  J'entrai  alors  dans  la  voie  des  con- 
jectures, et  il  me  sembla  possible  que  briquet  fût 
une  altération  de  bequet:  soubsbequet,  coup  sous  le 
bec.  J'en  étais  là  de  mes  déductions,  quand  l'idée 
me  vint  de  chercher  dans  mon  Supplément,  et  je  vis 
que  cette  même  conjecture  avait  été  émise  de  point 
en  point  par  M.  Bugge,  savant  Scandinave  qui  s'est 
occupé  avec  beaucoup  d'érudition  d'étymologies 
romanes.  Il  faut  en  conclure,  d'un  côté,  que  l'opi- 
nion de  M.  Bugge  est  très  probable,  et,  d'autre  côté, 
qu'on  est  exposé  par  les  souvenirs  latents  à  prendre 
une  réminiscence  pour  une  pensée  à  soi.  Il  y  a  bien 
loin  de  coup  sous  le  menton  à  surnom  de  dérision  ; 
pourtant,  quand  on  tient  le  fil,  on  a  une  explication 
suffisante  de  ces  soubresauts  de  l'usage;  et  alors  on 
ne  le  désapprouve  pas  d'avoir  fait  ce  qu'il  a  fait. 
Surnom  est  le  terme  général  ;  sobriquet  y  introduit 
une  nuance;  et  les  nuances  sont  précieuses  dans 
une  langue. 

Soupçon.  — J'inscris  soupçon  au  compte  de  la  pa- 
thologie, parce  qu'il  devrait  être  féminin  comme  il 
l'a  été  longtemps,  et  comme  le  montre  son  doublet 
suspicion.  Suspicion  est  un  néologisme  ;  entendons- 
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nous,  un  néologisme  du  seizième  siècle.  C'est  alors 
qu'on  le  forma  crûment  du  latin  siispicionem.  Anté- 
rieurement on  ne  connaissait  que  la  forme  organi- 
que soupeçon,  où  les  éléments  latins  avaient  reçu 
l'empreinte  française.  Soupeçon  est  féminin,  comme» 
cela  devait  être,  dans  tout  le  cours  de  la  langue 
jusqu'au  seizième  siècle  inclusivement.  Puis  tout  à 
coup  il  devient  masculin  contre  l'analogie.  Nous 
connaissons  deux  cas  où  l'ancienne  langue  avait 
attribué  le  masculin  à  ces  noms  féminins  en  on  :  la 
prison,  mais  à  côté  le  prison,  qui  signifiait  prison- 
nier et  que  nous  avons  perdu  ;  la  nourrisson,  que 
nous  n'avons  plus  et  que  nous  avons  remplacé  par 
le  scientifique  nutrition,  et  le  nourrisson,  que  nous 
avons  gardé.  Il  y  en  avait  peut-être  d'autres.  Si  elle 
avait  employé  ce  procédé  à  l'égard  de  soupeçon,  la 
soupeçon  eût  été  la  suspicion,  et  le  soupeçon  eût  été 
l'homme  soupçonné.  Notre  soupçon  masculin  est  un 
solécisme  gratuit.  En  regard  de  soupçon,  suspicion 
est  assez  peu  nécessaire.  Les  deux  significations  se 
confondent  par  leur  origine,  et  l'usage  n'y  a  pas 
introduit  une  grande  nuance.  La  difïérence  princi- 
pale est  que  suspicion  n'est  pas  susceptible  des  di- 
verses acceptions  métaphoriques  que  soupçon  reçoit. 
Suffisant.  —  Suffisant  a  ceci  de  pathologique 
qu'il  a  pris  néologiquement  un  sens  péjoratif  que 
rien  ne  lui  annonçait;  car  ce  qui  suffit  est  toujours 
bon.  Bien  plus,  ce  sens  péjoratif  est  en  contradic- 
tion avec  l'acception  propre  du  mot  ;  car  tout  défaut 
est  une  insuffisance,  comme  défaut  l'indique  par  lui- 
même.  On  voit  que  suffisant  a  été  victime  d'une 
rude  entorse.  Elle  s'explique  cependant,  et,  s'expli- 
quant,  se  justifie  jusqu'à  un  certain  point.  Il  existe 
un  intermédiaire   aujourd'hui  oublié  ;  dans  le  sei- 
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zième  siècle,  notre  mot  s'appliqua  aux  personnes  et 
s'employa  pour  capable  de  ;  cela  ne  suscita  point 
d'objection:  un  homme  capable  d'une  chose  est  suf- 
fisant à  cette  chose.  La  construction  de  suffisant 
avec  un  nom  de  personne  ne  plut  pas  au  dix-sep- 
tième siècle  ;  du  moins  il  ne  s'en  sert  pas.  En  re- 
vanche et  comme  pour  y  marquer  son  déplaisir,  il 
lui  endossa  un  sens  de  dénigrement  relatif  à  un  dé- 
faut de  caractère,  le  défaut  qui  fait  que  l'on  se  croit 
fort  capable  et  qu'on  le  témoigne  par  son  air;  si 
bien  que  le  suffisant  ne  suffit  qu'en  apparence. 

Tancer.  —  Tancer  relève,  à  un  double  titre,  de  la 
pathologie  :  d'abord  il  a,  dès  l'origine,  deux  signi- 
fications opposées,  ce  qui  semble  contradictoire  ; 
puis  il  a  subi  une  dégradation  et,  du  meilleur 
style  où  il  figurait,  il  a  passé  au  rang  de  terme  fami- 
lier. Les  deux  sens  opposés,  tous  deux  usités  con- 
curremment, sont  ceux  de  défendre  et  attaquer,  de 
protéger  et  malmener.  On  explique  cela,  parce  que 
le  latin  fictif  tcntiare,  dont  vient  tancer,  contient 
le  radical  tentus,  de  tenere,  lequel  peut  se  prêter  à 
la  double  signification.  Mais  il  n'en  est  pas  moins 
étrange  que  les  Romans,  qui  créèrent  ce  vocable, 
aient  assez  hésité  sur  le  sens  à  lui  attribuer  pour 
aller  les  uns  vers  la  protection  et  les  autres  vers  l'at- 
taque. C'est  un  phénomène  mental  peu  sain  qu'il 
n'est  pas  inutile  de  signaler.  Durant  le  douzième 
siècle  et  le  treizième,  les  deux  acceptions  vécurent 
côte  à  côte.  Mais  on  se  lassa  de  l'équivoque  qui  était 
ainsi  entretenue.  Le  sen^de  protéger  tomba  en  dé- 
suétude; celui  d'attaquer,  malmener,  prit  le  dessus. 
Enfin,  par  une  dernière  mutation,  la  langue  mo- 
derne en  fit  un  synonyme  de  gronder,  malmener  en 
paroles. 
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Tante.  —  Tante,  avec  son  t  mis  en  tête  du  mot, 
est  un  cas  de  monstruosité  linguistique.  La  forme 
ancienne  est  ante,  dont  la  légitimité  ne  peut  être 
sujette  à  aucun  doute;  car  ante  représente  exac- 
tement le  latin  amita,  avec  l'accent  sur  a.  Mais, 
tandis  que  la  pathologie  dans  les  mots  ne  les  at- 
teint que  postérieurement  et  après  une  existence 
plus  ou  moins  longue,  ici  l'altération  remonte  fort 
haut.  On  n'a  que  des  conjectures  (qu'on  peut  voir 
dans  mon  dictionnaire)  sur  l'introduction  de  ce  t 
parasite,  qui  déforme  le  mot.  Ce  fut  un  malin  des- 
tin qui  donna  le  triomphe  au  déformé  sur  le  bien 
conformé  ;  car  c'est  toujours  un  mal  quand  les  éty- 
mologies  se  troublent  et  que  des  excroissances 
défigurent  les  linéaments  réguliers  d'un  mot  bien 
dérivé. 

Tapinois.  —  Un  mot  est  lésé  et  montre  des  signes 
de  pathologie,  quand  il  perd  son  office  général,  et 
que,  mutilé  dans  son  expansion,  il  ne  peut  plus 
sortir  du  confinement  où  le  mall'a  jeté.  Au  seizième 
et  au  dix-septième  siècle  tapinois  était  un  adjectif 
oii  un  substantif  qui  s'employaient  dans  le  langage 
courant  :  une  fine  tapinoise,  un  larcin  tapinois.  La 
langue  moderne  a  rejeté  l'adjectif  ou  le  substantif, 
et  n'a  gardé  qu'une  locution  adverbiale,  de  laquelle 
il  n'est  plus  possible  de  faire  sortir  tapinois  :  en  tapi- 
nois. C'est  certainement  un  dommage;  il  n'est  pas 
bon  pour  la  flexibilité  et  la  netteté  du  langage 
d'immobiliser  ainsi  des  termes  qui  méritaient  de 
demeurer  dans  le  langage  commun.  Gaspiller  ce 
qu'on  a  ne  vaut  pas  mieux  dans  l'économie  des 
langues  que  dans  celle  des  ménages. 

Targuer.  —  Targuer  est  entaché  d'une  faute 
contre  la  dérivation;  il  devrait  être  targer  et  non 
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targuer;  car  il  provient  de  large;  peut-être  les 
formes  de  la  langue  d'oc  targa,  targar,  ont-elles  dé- 
terminé cette  altération.  De  plus,  il  a  subi  un  rétré- 
cissement pathologique,  quand  de  verbe  à  conju- 
gaison libre  il  est  devenu  un  verbe  uniquement 
réfléchi  ;  les  anciens  textes  usent  de  l'actif  targer 
ou  targuer  au  sens  de  couvrir,  protéger.  Jusqu'à  lu 
fin  du  seizième  siècle  se  targer  (se  targuer)  con- 
serve la  signification  propre  de  se  couvrir  d'une 
large,  et,  figurément,  de  se  défendre,  se  protéger. 
Mais,  au  dix-septième  siècle,  la  signification  se  hausse 
d'un  cran  dans  la  voie  de  la  métaphore  ,  et  se  tar- 
guer n'a  plus  que  l'acception  de  se  prévaloir,  tirer 
avantage.  Il  est  dommage  que  ce  verbe,  tout  en 
prenant  sa  nouvelle  signification,  n'ait  pas  conservé 
la  propre  et  primitive.  Les  langues,  en  agissant 
comme  a  fait  ici  la  française,  s'appauvrissent  de 
gaieté  de  cœur. 

Teint.  —  Le  teint  et  la  teinte  sont  deux  substan- 
tifs, l'un  masculin,  l'autre  féminin,  qui  représentent 
le  participe  passé  du  verbe  teindre.  Mais,  tandis  que 
la  teinte  s'applique  à  toutes  les  couleurs  que  la  tein- 
ture peut  donner,  le  teint  subit  un  rétrécissement 
d'acception  et  désigne  uniquement  le  coloris  du  vi- 
sage ;  et  même,  en^un  certain  emploi  absolu,  le  teint 
est  la  teinte  rosée  de  la  peau  de  la  face.  Le  teint  est 
ou  plutôt  a  été  un  mot  nouveau ,  car  il  paraît  être 
un  néologisme  créé  par  le  seizième  siècle.  Du  moins 
on  ne  le  trouve  pas  dans  les  textes  antérieurs  à  cette 
époque.  Toutefois  il  faut  dire  que  la  transformation 
du  participe  teint,  au  sens  spécial  d'une  certaine  ma- 
nière d'être  du  visage  quant  à  la  couleur,  a  été  aidée 
par  l'emploi  qu'en  faisaient  les  anciens  écrivains  en 
parlant  des  variations  de  couleur  que  la  face  pou- 
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vait  présenter.  Ainsi,  quand  on  lit  dans  Thomas 
martyr ,  v.  330  : 

De  maltalcnt  q  d'ire  e  taim  e  tressués, 

et  dans  le  Romancero,  p.  16  : 

Fille,  com  ceste  amour  vous  a  pâlie  et  tainte, 

on  est  bien  près  de  l'acception  du  seizième  siècle  et 
de  la  nôtre. 

Tempérer,  tremper.  —  C'est  un  accident  qu'un 
même  verbe  latin  temperare  produise  deux  verbes 
français,  tremper  et  tempérer;  et  cet  accident  est  dû 
à  ce  que,  l'ancienne  langue  ayant  formé  régulière- 
ment de  temperare  (avec  Ve  bref)  temprer  et,  par 
métathèse  de  Vr,  tremper,  la  langue  plus  moderne 
tira  crûment  tempérer  du  mot  latin.  Gela  fit  deux 
vocables,  l'un  organique,  l'autre  inorganique,  au 
point  de  vue  de  la  formation  ;  mais,  la  faute  une 
fois  admise  par  l'usage,  tempérer  prit  une  place  que 
tremper  ne  lui  avait  aucunement  ôtée  ;  car  l'ancienne 
langue  avait  spécialisé  singulièrement  le  sens  du 
verbe  latin  ;  dans  mélanger,  allier,  combiner  qu'il 
signifie,  elle  n'avait  considéré  que  le  mélange  avec 
l'eau,  que  l'idée  de  mouiller. 

Trépas,  trépasser.  —  Quand  un  mot,  perdant  sa 
signification  propre  et  générale,  passe  à  une  signifi- 
cation toute  restreinte,  d'où  il  n'est  plus  possible  de 
le  déplacer,  c'est  qu'il  a  reçu  une  atteinte  de  patho- 
logie. Trépas  et  trépasser,  conformément  à  leur 
composition  {très,  représentant  le  latin  trans,  et 
passer),  ne  signifiaient  dans  l'ancienne  langue  que 
passage  au  delà,  passer  au  delà.  Par  une  métaphore 
très  facile  et  très  bonne,  on  disait  couramment  très- 
passer  de  vie  à  mort,  trespasser  de  ce  siècle.  C'était 
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de  cette  façon  qu'on  exprimait  la  fin  de  notre  exis- 
tence. Une  fois  cette  locution  bien  établie  dans  l'u- 
sage, il  fut  possible  de  supprimer  ce  qui  caractéri- 
sait ce  mode  de  passage,  et  trépas  et  trépasser  furent 
employés  absolument,  sans  faire  naître  aucune  am- 
biguïté. La  transition  se  voit  dans  des  exemples 
comme  celui-ci,  emprunté  à  Jean  de  Meung: 

Non  morurent,  ains  irespasserent ; 

Car  de  ceste  vie  passèrent 

A  celle  où  Ten  [l'on]  ne  piiet  mourir. 

Ici  irespasserent  }ou.e  sur  le  sens  de  passer  au  delà  et 
de  mourir.  Jusque-là  rien  à  objecter,  et  de  telles 
ellipses  sont  conformes  aux  habitudes  des  langues. 
Mais  ce  qui  doit  être  blâmé,  c'est  qu'en  même 
temps  qu'on  donnait  à  trespasser  le  sens  absolu  de 
mourir,  on  ne  lui  ait  pas  conservé  le  sens  originel 
de  passer  au  delà.  Il  faudrait  que  néologisme  n'im- 
pliquât pas  destruction.  On  remarquera  que,  tandis 
que  trépas  est  du  style  élevé,  trépasser  a  subi  la  dé- 
gradation qui  affecte  souvent  les  mots  archaïques  ; 
il  n'est  pas  du  haut  style  et  n'a  plus  que  peu  d'em- 
ploi. 

Tromper.  —  Plus  d'un  accident  a  frappé  ce  mot. 
D'abord  il  est  neutre  d'origine,  et  ce  n'est  qu'en  le 
dénaturant  qu'on  en  a  fait  un  verbe  actif.  Puis,  il 
est  aussi  éloigné  qu'il  est  possible  de  la  significa- 
tion que  l'usage  moderne  lui  a  infligée.  La  très  an- 
cienne langue  ne  connaissait  en  cette  acception  que 
décevoir,  du  latin  decipere,  qui  avait  aussi  donné 
l'infinitif  deçoivre,  par  la  règle  des  accents.  C'est 
seulement  au  quatorzième  siècle  que  tromper  prit 
le  sens  qu'il  a  aujourd'hui.  La  formation  de  cet 
ancien  néologisme  est  curieuse.  Tromper  ne  signi- 
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fiait  originairement  que  jouer  de  la  trompe  ou  trom- 
pette. Par  la  faculté  qu'on  avait  de  rendre  réflé- 
chis les  verbes  neutres,  on  a  dit,  dans  ce  même 
sens  de  jouer  de  la  trompe,  se  tromper,  comme  se 
dormir,  s'écrier,  etc. ,  dont  les  uns  ne  sont  plus 
usités  et  dont  les  autres  sont  restés  dans  l'usage. 
Dès  lors  il  a  été  facile  de  passer  à  une  méta- 
phore où  se  tromper  de  quelqu'un  signifie  se  jouer 
de  lui.  C'est  ce  qui  fut  fait,  et  les  plus  anciens 
exemples  n'ont  que  cette  forme.  Une  fois  ce  sens 
bien  établi,  et  les  verbes  réfléchis  neutres  ten- 
dant à  disparaître,  se  tromper  devint  tromper,  pris 
d'abord  neutralement,  puis  activement.  Qui  aurait 
imaginé,  avant  l'exemple  mis  sous  les  yeux  du  lec- 
teur, que  la  trompette  entrerait  dans  la  composition 
du  vocable  destiné  à  se  substituer  à  décevoir  dans 
le  parler  courant  ? 

Valet.  —  Ce  mot  avec  sa  signification  actuelle  est 
tombé  de  haut;  et  sa  dégradation  est  un  cas  de  ma 
pathologie.  De  plus,  il  est  aff'ecté  d'une  irrégularité 
de  prononciation  ;  il  devrait  se  prononcer  valet,  vu 
l'étymologie  ;  prononciation  qui  subsiste,  en  eff'et, 
dans  quelques  localités.  Écrit  jadis  vaslet  ou  variété  il 
signifiait  uniquement  jeune  garçon  ;  en  raison  de  son 
origine  (il  est  un  diminutif  de  vassal) ,  il  prenait  parfois 
le  sens  de  jeune  guerrier.  Dans  tout  le  moyen  âge  il 
garde  sa  signification  relevée,  et  un  valet  peut  très 
bien  être  fils  de  roi.  Mais  à  côté  ne  tarde  pas  à  se 
montrer  une  acception  à  laquelle  le  sens  de  jeune 
garçon  se  prêtait  facilement,  celle  de  serviteur, 
d'homme  attaché  au  service.  Dès  le  douzième  siècle 
on  en  a  des  exemples.  Dans  la  langue  moderne,  l'u- 
sage, à  tort,  s'est  montré  exclusif;  l'ancienne  signifi- 
cation s'est  perdue,  sauf  dans  quelques  patois  fidèle? 
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à  la  vieille  tradition;  et  l'on  ne  serait  plus  compris, 
si  l'on  donnait  à  valet  le  sens  de  jeune  garçon.  Tou- 
tefois, sous  la  forme  de  varlet,  le  mot  a  continué  de 
'garder  une  signification  d'honneur;  mais  il  ne  s'ap- 
plique plus  qu'aux  personnages  du  moyen  âge.  LV 
dans  varlet  est,  comme  dans  hurler  (de  ululare),  un 
accident  inorganique,  mais  il  n'est  pas  mal  de  faire 
servir  des  accidents  à  des  distinctions  qui  ne  sont 
ni  sans  grâce  ni  sans  utilité. 

Viande.  —  La  viande  est  pour  nous  la  chair  des 
animaux  qu'on  mange  ;  mais,  en  termes  de  chasseur, 
viander  se  dit  d'un  cerf  qui  va  pâturer  ;  certes,  le 
cerf  pacifique  ne  va  pas  chercher  une  proie  san- 
glante. Donc,  dans  viande,  l'accident  pathologique 
porte  sur  la  violence  faite  à  la  significatioa  natu- 
relle et  primitive.  Dans  la  première  moitié  du 
dix-septième  siècle,  ce  mot  avait  encore  la  pléni- 
tude de  son  acception,  et  signifiait  tout  ce  qui  sert 
comme  aliment  à  entretenir  la  vie.  En  effet,  il 
vient  du  latin  vivendus,  et  ne  peut,  d'origine,  avoir 
un  sens  restreint.  Voyez  ici  combien,  en  certains 
cas,  la  destruction  marche  vite.  En  moins  de  cent 
cinquante  ans,  viande  a  perdu  tout  ce  qui  lui  était 
propre.  On  ne  serait  plus  compris  à  dire  comme 
Malherbe,  que  la  terre  produit  une  diversité  de 
viandes  qui  se  succèdent  selon  les  saisons,  ou, 
comme  M™®  de  Sévigné,  en  appelant  viandes  une 
salade  de  concombres  et  des  cerneaux.  Pour  l'usage 
moderne,  viande  n'est  plus  que  la  chair  des  ani- 
maux de  boucherie,  ou  de  basse-cour,  ou  de  chasse, 
que  Ton  sert  sur  les  tables.  Nous  n'aurions  certes 
pas  l'approbation  de  nos  aïeux,  s'ils  voyaient  ce 
qu'on  a  fait  de  mots  excellents,  pleins  d'acceptions 
étendues   et  fidèles  à  l'idée   fondamentale.    Vrai- 
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ment,  les  barbares  ne  sont  pas  toujours  ceux  qu'on 
pense. 

Vilain.  —  La  pathologie  ici  est  une  dégradation. 
Il  y  a  dans  la  latinité  un  joli  mot  :  c'est  villa,  qui 
nous  a  donné  ville,  mais  qui  signifie  proprement 
maison  de  campagne.  De  villa  le  bas  latin  forma 
villanus,  habitant  d'une  villa  ou  exploitation  rurale. 
Ainsi  introduit,  vilain  prit  naturellement  le  sens 
d'homme  des  champs  ;  et,  comme  l'homme  des 
champs  était  serf  dans  la  période  féodale,  vilain 
s'opposa  à  gentilhomme  et  fut  un  synonyme  de  ro- 
turier. Mais,  une  fois  engagé  dans  la  voie  des  accep- 
tions défavorables,  vilain  ne  s'arrêta  pas  à  ce  pre- 
mier degré,  et  il  fut  employé  comme  équivalent  de 
déshonnête,  de  fâcheux,  de  sale,  de  méchant  ;  c'était 
une  extension  du  sens  de  non  noble.  Puis  il  se  spé- 
cialisa davantage,  et  de  déshonnête  en  général  devint 
un  avare,  un  ladre  en  particulier.  Enfin, des  emplois 
moraux  qu'il  avait  eus  jusque-là,  il  passa  à  un  emploi 
physique,  celui  de  laid,  de  déplaisant  à  la  vue.  C'est 
ordinairement  le  contraire  qui  arrive  :  un  sens  con- 
cret devient  abstrait,  mais  rien  en  cela  n'est  obliga- 
toire pour  les  langues  ;  et  elles  savent  fort  bien  que 
ces  inversions  ne  dépassent  pas  leur  puissance. 

Voler.  —  Le  mal  qui  afflige  voler  est  celui  de  la 
confusion  des  vocables  et  de  l'homonymie  malen- 
contreuse. Ce  mot,  au  sens  de  dérober  furtivement, 
est  récent  dans  la  langue  ;  je  n'en  connais  d'exemple 
que  de  la  fin  du  seizième  siècle.  Auparavant,  on 
disait  embler,  issu  du  latin  involare,  qui  a  le 
même  sens.  Par  malheur,  voler,  l'intrus,  a  chassé 
complètement  l'ancien  maître  de  la  maison.  Em- 
bler,  qui  a  été  en  usage  durant  le  seizième  siècle 
et  dont  Saint-Simon  (il  est  vrai  qu'il  ne  craint  pas 
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les  archaïsmes)  se  sert  encore,  a  aujourd'hui  tout  à 
fait  disparu  de  l'usage.  Ce  qui  a  fait  la  fortune  de 
voler,  c'est  son  identité  avec  un  mot  très  courant, 
voler,  se  soutenir  par  des  ailes.  Une  fois  que,  grâce 
k  quelque  connexion  assez  saugrenue ,  l'usage  eut 
rattaché  l'action  du  faucon  dressé  qui  vole  (c'est  le 
mot  technique)  une  perdrix  et  l'action  du  coquin 
qui  s'empare  de  ce  qui  ne  lui  appartient  pas,  voler, 
c'est-à-dire  dérober,  étant  protégé  par  voler,  c'est- 
à-dire  se  mouvoir  en  l'air,  n'eut  plus  aucun  effort  à 
faire  pour  occuper  le  terrain  d'embler.  Mais  admirez 
la  sottise  de  l'usage,  qui  délaisse  un  terme  excellent 
pour  confondre  le  plus  maladroitement  ce  qui  était 
le  plus  justement  distinct.  Voler  axec  son  sens  nou- 
veau est  un  gros  péché  contre  la  clarté  et  l'élégance. 
C'est  le  seizième  siècle  qui  estcoupable  de  ce  fâcheux 
néologisme. 

L'ordre  alphabétique  est  nécessairement  aveugle. 
Pourtant  il  a,  ici,  semblé  voir  clair;  car  il  fait 'que 
je  termine  cette  esquisse  par  l'un  des  plus  frappants 
exemples  de  la  distorsion  que  de  vicieuses  habi- 
tudes peuvent  infliger  à  un  mot  sain  jusque-là. 
Jamais,  dans  l'espèce  humaine,  épine  dorsale  n'a 
été  plus  maltraitée  par  la  pathologie. 


II 


ETHNOLOGIE    GAULOISE 

ou  MÉMOIRES  CRITIQUES  SUR  l'ORIGINE  ET  LA  PARENTÉ  DES 
CIMMÉRIENS,  DES  CIMBRES,  DES  OMBRES,  DES  BELGES,  DES 
LIGURES  ET  DES  ANCIENS  CELTES,  PAR  ROGET,  BARON  DE 
BELLOGUET  *. 

Sommaire  :  Le  travail  de  M.  Roget  de  Belloguet  est  destiné  à  éta- 
blir que  les  Bas-Bretons,  les  Irlandais,  les  Gaels  des  hautes  terres 
d'Ecosse  et  les  habitants  du  pays  de  Galles,  en  Angleterre,  dont 
les  parlers  ne  sont  séparés  que  par  des  différences  dialectiques 
et  ont  entre  eux  un  rapport  très  analogue  à  celui  des  langues 
romanes  entre  elles,  représentent  le  gaulois  des  Gaules  et  le 
breton  de  l'île  de  Bretagne.  La  thèse  est  mise  hors  de  conteste. 
C'est  donc  à  juste  titre  que  l'on  donne  à  ces  parlers  lô  nom  de 
néo-celtiques.  Comme,  d'autre  part,  il  est  établi  que  les  idiomes 
néo-celtiques  appartiennent  au  groupe  aryen,  il  en  résulte  que  les 
peuples  parlant  gaulois  et  breton,  qui  occupaient  dans  les  temps 
anciens  la  Gaule  et  la  Bretagne,  appartenaient  eux  aussi  à  ce  groupe, 
et  n'étaient  point  autochthones  dans  les  pays  où  les  trouve  l'his- 
toire la  première  fois  qu'elle  s'occupe  d'eux. 

Il  exista  un  grand  peuple  dont  le  nom  est  cité  sans 
cesse  par  les  écrivains  latins  et  grecs,  les  Gaulois  ou 
Celtes.  Ils  tenaient  la  Gaule,  l'île  de  Bretagne  et 
l'Irlande;  ils  s'étaient  établis  dans  la  haute  Italie; 
ils  avaient  pénétré  jusque  dans  l'Espagne  ;  des  peu- 
plades qui  leur  appartenaient  étaient  enclavées  dans 
la  Germanie,  témoignant  ainsi  d'un  ancien  passage 
ou  d'une  ancienne  conquête;  enfin,  des  bandes 
gauloises  avaient  percé  à  travers  les  régions  danu- 
biennes et  étaient  allées  se  fixer  dans  l'Asie  Mineure  ; 

1.  Journal  des  Savants,  septembre  1859. 
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ils  avaient  leur  religion,  leur  état  social,  un  sacer- 
doce, une  noblesse,  une  plèbe,  une  fédération,  une 
agriculture,  des  armes  de  cuivre  et  les  commence- 
ments du  fer.  Puis  surviennent  la  domination  ro- 
maine et  l'invasion  barbare  ;  dès  lors  le  nom  gaulois 
ou  celte  s'obscurcit;  les  peuples  qui  le  portaient 
prennent  d'autres  appellations  et  changent  de  lan- 
gue. Ceux  de  Germanie  et  d'Asie  disparaissent  sans 
laisser  de  trace  ;  ceux  d'Italie,  d'Espagne  et  de  Gaule 
parlent  italien,  espagnol,  provençal  et  français;  ceux 
de  Bretagne  sont  submergés  par  le  flot  germanique. 
Aussi,  quand  l'histoire,  curieuse  des  origines,  s'en- 
quiert  des  transformations  subies  et  des  affinités 
avec  les  autres  groupes  européens,  une  lacune  qui 
sépare  le  passé  d'avec  le  présent  l'arrête  et  l'empêche 
de  suivre  avec  certitude  la  filiation.  Le  germain,  le 
latin,  le  grec,  ne  sont  pas  sujets  à  même  difficulté; 
depuis  le  premier  temps  la  langue  subsiste,  toujours 
reconnaissable  ;  avec  ce  fil,  qui  se  noue  de  siècle  en 
siècle ,  on  se  démêle  des  migrations  et  des  immixtions. 
Mais  les  Gaulois,  à  un  certain  moment,  perdent  leur 
langue,  ils  abandonnent  le  parler  de  leurs  ancêtres, 
si  bien  que,  interrogés  sur  ce  qu'ils  furent,  ils  n'ont 
pas  la  prompte,  l'irréfragable  réponse  de  l'idiome 
dont  ils  se  servent.  Quand  la  conquête  romaine  les 
atteignit,  ils  ne  savaient  pas  encore  composer  des 
livres;  et  les  vingt  mille  vers  que  les  druides  se 
transmettaient  de  mémoire  en  mémoire,  n'ayant 
jamais  été  écrits,  furent  anéantis  avec  le  druidisme. 
Je  voudrais  que  l'on  comprît  bien  la  difficulté 
historique  dont  il  s'agit.  Nous  parlons  français  et 
nous  habitons  le  sol  de  la  Gaule.  Ce  sol,  c'est  celui 
que  César,  le  premier,  parcourut  d'un  bout  à  l'autre. 
Vdilà  bien  la  Saône,  le  Rhône,  la  Loire,  la  Seine, 
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qu'il  franchit  dans  sa  course  rapide  ;  voilà  les  Cé- 
vennes,  le  Jura  et  les  Alpes;  voilà  Marseille  que  les 
Phocéens  fondèrent  ;  voilà  le  lac  Léman  et  ce  pas- 
sage par  où  les  Helvétiens,  désertant  leur  pays,  vou- 
lurent déboucher  dans  les  terres  devenues  romaines  ; 
voilà  Lutèce  avec  sa  petite  île  entre  deux  bras  de  la 
Seine,  Lutèce  à  qui  rien  ne  promettait  la  destinée 
d'une  grande  capitale,  quand  un  lieutenant  de  César 
dissipait,  en  amont  suivant  les  uns,  en  aval  suivant 
les  autres,  les  Gaulois  incapables  d'autres  combinai- 
sons stratégiques  que  celle  d'opposer  bravement 
leur  poitrine  à  des  armes  meilleures  que  les  leurs  ; 
voilà  Reims,  chef-lieu  d'un  puissant  district  et  où, 
environ  cent  ans  après  la  conquête,  on  répondit  à 
Civilis  et  aux  Germains  demandant  l'alliance  des 
Gaules,  que  l'on  courrait  même  fortune  que  l'em- 
pire ;  voilà  le  Rhin,  vieille  barrière  entre  les  Germains 
et  les  Gaulois,  dès  lors  entamée  sur  la  rive  gauche, 
mais  non  tellement  que  la  Germanie,  même  envahis- 
sante après  Rome  et  victorieuse,  ait  pu  s'étendre 
beaucoup  de  ce  côté  et  que  les  projets  ambitieux  de 
l'Arioviste  que  César  vainquit  et  qui  rêvait  la  con- 
quête des  Gaules  aient  eu  chance  de  quelque 
succès.  Rien  ne  s'est  modifié  dans  la  constitution 
géographique  depuis  l'établissement  des  popula- 
tions gauloises  ;  Dumnorix  et  Vercingétorix  re- 
connaîtraient encore  ces  monts,  ces  fleuves  et  ces 
campagnes  qu'ils  défendirent.  Mais,  tandis  que  tout 
demeurait,  la  langue  changeait.  On  suit,  en  remon- 
tant, le  français  jusqu'au  dixième  siècle  ;  au  delà, 
c'est  le  bas  latin  ou  latin  mérovingien  ;  au  delà, 
c'est,  suivant  les  localités,  le  gaulois  ou  le  latin  ;  au 
delà  enfin  c'est  le  gaulois  pur.  Les  documents 
prouvent  que  le  gaulois  resta  parlé  trois  ou  quatre 
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siècles  après  la  conquête  par  Jules  César  ;  seulement, 
le  latin  lui  faisait  une  concurrence  dangereuse  dans 
les  villes  et  dans  les  classes  instruites.  Pourtant  il 
semble  bien  que  ce  soit  l'invasion  barbare  qui  donna 
le  coup  de  grâce,  et  ne  laissa  plus  subsister  en  pré- 
sence que  l'idiome  des  Germains  vainqueurs  et  celui 
des  Latins  vaincus.  L'idiome  des  vaincus,  ayant  fini 
d'absorber  les  Gaulois,  ne  manqua  pas  d'absorber 
les  barbares  transplantés. 

Dans  le  seizième  siècle,  les  Mexicains  éprouvèrent 
le  même  sort  que  jadis  les  Gaulois,  des  étrangers 
leur  apportant  à  la  fois  la  conquête  et  une  civilisa- 
tion supérieure.  Mais,  quand  le  pays  fut  subjugué, 
quand  la  nouvelle  religion  eut  effacé,  partie  en 
réalité,  partie  en  apparence,  les  croyances  païennes, 
quand  ils  eurent  échangé  leurs  hiéroglyphes  impar- 
faits contre  l'écriture  alphabétique,  on  vit  quelques 
indigènes  recueillir  les  souvenirs  de  la  nation  et 
composer  en  mexicain  ou  en  espagnol  des  annales 
qui  sont  des  monuments  instructifs  et  curieux.  Rien 
de  pareil  ne  s'est  fait  chez  les  Gaulois  :  parmi  eux 
ne  se  trouva  personne  qui  se  sentît  quelque  intérêt 
pour  la  vieille  patrie  et  qui  voulût  en  raconter,  en 
gaulois  ou  en  latin,  les  origines  et  les  aventures.  Du 
moins  aucun  monument  de  ce  genre,  je  ne  dirai  pas 
ne  nous  est  parvenu,  mais  n'a  été  mentionné  par  les 
anciens.  La  nouvelle  Gaule  entra  dans  la  sphère 
administrative  et  littéraire  de  Rome  ;  et  le  titre  de 
barbare  fut  laissé  désormais  par  l'élite  du  pays,  avec 
la  langue  gauloise,  au  peuple  des  villes  et  des  cam- 
pagnes. De  la  sorte,  tout  a  manqué  ;  les  indigènes 
n'ont  pas  été  plus  soucieux  de  leur  langue 
et  de  leur  histoire  que  les  étrangers  qui  gou- 
vernaient ;  celui  dont  nous  parle  Ausone  et  qui, 
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ayant  pour  père  un  barde  et  pour  grand-père  un 
druide,  devait  savoir  tant  de  traditions,  n'a  rien 
écrit.  Rome  poursuivit  le  druidisme,  qui  emporta 
avec  lui  ses  vingt  mille  vers  ;  le  christianisme,  à  son 
tour,  fut,  par  d'autres  motifs,  encore  plus  inexora- 
ble. Et  quand ,  après  l'invasion  germanique ,  la 
Gaule  reprit  son  existence  individuelle  sous  le  nom 
de  France,  elle  ne  se  souvint  pas  plus  de  cette  sorte 
d'enfance,  que  l'homme  fait  ne  se  souvient  de  la 
sienne.  Pour  les  héritiers  du  sol  de  la  Gaule,  il  n'y 
eut  plus  ni  Gaule  ni  Gaulois  ;  et,  voulant  une  généa- 
logie, on  rêva  Francus,  fils  d'Hector.  C'est  ainsi  que, 
sur  un  théâtre  plus  resserré,  les  Étrusques,  si  fiers 
de  leur  haute  antiquité  et  de  leur  civilisation  pri- 
mitive, s'oublièrent  eux-mêmes  sous  la  domination 
romaine  ;  et  leur  langue,  dont  il  reste  quelques 
lambeaux  dans  les  inscriptions,  est  un  mystère  pour 
les  érudits. 

Il  y  a  dans  un  coin  de  la  France,  en  Basse-Breta- 
gne, dans  le  pays  de  Galles,  en  Angleterre,  dans  les 
hautes  terres  d'Ecosse,  dans  l'Irlande,  il  y  a  eu 
jusqu'à  ces  derniers  temps  dans  la  Cornouaille  et 
dans  l'île  de  Man  des  populations  qui  ont  perdu 
leur  autonomie  au  sein  de  plus  grandes  nationalités, 
mais  qui,  toutes,  sont  demeurées  distinctes  et  des 
Romans  et  des  Germains.  Ni  en  Gaule  le  latin,  ni  en 
Angleterre  et  en  Irlande  le  saxon,  ne  les  ont  absor- 
bées. Le  bas-breton,  le  kymri,  le  gaélique  et  l'irlan- 
dais non  seulement  n'ont  rien  de  commun  avec  le 
latin  ou  l'allemand,  mais  encore  ils  tiennent  entre 
eux  par  des  affinités  étroites  et  ne  sont  quedes  dia- 
lectes d'une  langue  commune  que  l'on  a  nommée 
le  celtique,  présumant  que  ces  fragments  de  peuple, 
épars  et  confinés,  appartiennent  à  la  grande  tribu 
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qui,  au  moment  de  l'apparition  des  Romains,  occu- 
pait la  Gaule,  la  Bretagne  et  l'Irlande.  Le  celtique  ou 
gaulois  des  Grecs  et  des  Romains  restant  disponible, 
on  en  trouva  une  très  plausible  appropriation  dans 
ces  dialectes  isolés,  mais  tenaces,  qui  semblaient 
encore  protester  contre  la  victoire  latine  ou  germa- 
nique. L'identification  ainsi  faite  est,  comme  nous 
le  verrons,  bonne  et  valable  ;  pourtant,  si  elle  ne 
s'appuyait  que  sur  ce  qui  vient  d'être  dit,  si  elle  ne 
tenait  compte  que  de  l'impossibilité  de  rattacher  le 
kymri  et  le  gaélique  aux  autres  langues  de  l'Europe, 
si  elle  n'invoquait  que  le  domicile  des  gens  qui  les 
parlent  sur  le  sol  des  anciens  Celtes,  la  preuve 
serait  plus  négative  que  positive  ;  et  tout  argument 
négatif  implique  une  part  de  doute  et  de  contesta- 
tion. 

En  efi'et,  les  complications  historiques  sont  nom- 
breuses et  variées;  etici  s'en  présente  une  qui  ne  peut 
être  passée  sous  silence:  on  conteste  que  les  Bas-Bre- 
tons soient  indigènes  de  la  Gaule.  Le  fait  est  qu'au 
moment  delà  ruine  de  l'empire  romain,  et  quand  la 
Grande-Bretagne  cessa  d'en  faire  partie,  des  Bretons 
passèrent  en  grand  nombre  de  l'île  sur  le  continent, 
et  se  fixèrent  dans  l'Armorique.  Ils  y  importèrent  cer- 
tainement leur  nom  ;  mais  y  importèrent-ils  aussi 
leur  langue?  Supposera-t-on  que  cette  immigration 
ait  été  assez  considérable  pour  prendre  la  prédomi- 
nance sur  la  population  armoricaine,  et  expulser 
le  latin  s'il  y  avait  déjà  prévalu,  ou  le  gaulois  s'il  y 
prévalait  encore?  Quand  les  Normands  s'établirent 
dans  la  Neustrie  et  en  firent  la  Normandie,  comme 
les  Bretons  firent  de  l'Armorique  la  Bretagne,  le 
norw^égien  ou  le  danois  qu'ils  parlaient  ne  l'emporta 
point  malgré  le  long  saccagement  de  la  province, 
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et  bientôt  les  hommes  du  Nord  et  leur  langue  dispa- 
rurent dans  le  roman  neustrien,  qui  les  avait  précé- 
dés et  qui  les  conquit.  Gomment  un  phénomène 
inverse  se  serait-il  produit  en  Armorique  ?  Et,  si  ce 
phénomène  inverse  dont  je  parle  ne  s'est  pas  pro- 
duit, doit-on  penser  que  le  gaulois  de  l'Armorique 
tenait  plus  au  kymrique  qu'au  gaélique?  Mais  il 
faut  convenir  que  cet  établissement  de  Bretons  ouvre 
le  champ  au  doute,  et  que  ce  qui  n'est  pas  vraisem- 
blable peut  être  vrai.  Si  le  hasard  faisait  découvrir 
dans  le  territoire  de  la  Basse-Bretagne  quelque 
inscription  en  langue  gauloise,  on  verrait  s'il  en 
sortirait  des  renseignements  sur  le  sujet  qui  nous 
occupe.  Le  fait  est  que  les  sept  inscriptions  que 
nous  possédons  proviennent  des  environs  d'Avignon, 
de  la  Bourgogne  et  du  Poitou,  et  qu'elles  portent, 
dans  une  extrême  brièveté  il  est  vrai,  le  caractère, 
non  de  dialectes,  mais  d'une  langue  commune. 

Si  l'on  s'adresse  aux  populations  dites  aujourd'hui 
celtiques  pour  savoir  ce  qu'elles  pensent  de  leur 
origine,  les  traditions  sont  muettes  à  cet  égard  chez 
elles.  Leurs  souvenirs  ne  vont  pas  au  delà  du  grand 
fait  qui,  convertissant  les  Grecs  et  les  Latins  au 
christianisme,  convertit  par  la  même  impulsion 
sociale  les  Celtes  de  la  Gaule  et  de  la  Bretagne,  et 
les  Germains  envahisseurs;  le  druidisme  ne  resta 
dans  leur  mémoire  que  comme  une  vague  sorcel- 
lerie digne  de  réprobation;  exemple  qui  montre 
de  quelle  incertitude  sont  affectées  les  traditions 
non  appuyées  de  livres,  d'inscriptions  ou  de 
monuments.  Ce  ne  fut  que  bien  tard,  relative- 
ment du  moins,  que  les  Irlandais  et  les  Kymris  se 
mirent  à  écrire.  A  ce  moment,  la  vieille  histoire, 
celle  qui  remontait  aux  temps  où  les  Gaulois  et  les 
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Bretons  défendaient  leur  indépendance  contre  les 
légions  romaines,  était  absolument  oubliée  ;  trop 
d'événements  et  de  trop  grands  événements  étaient 
advenus  pour  que  des  peuples  qui  n'avaient  point 
de  livres,  et  que  la  conquête  et  la  conversion  trans- 
formaient ou  pourchassaient,  ne  laissassent  pas 
tomber  dans  l'abîme  des  choses  perdues,  non  seule- 
ment leurs  légendes  primitives,  mais  encore  leur 
existence  historique  et  païenne.  Aussi,  quand  leur 
imagination  excitée  se  mit  à  l'œuvre  et  tenta  de 
donner  des  formes  aux  brouillards  vaporeux  qui, 
du  côté  du  passé,  leur  barraient  la  vue,  on  vit  appa- 
raître le  roi  Arthur,  ses  chevaliers  merveilleux,  les 
fées  dont  la  baguette  se  jouait  de  l'homme  et  de  la 
nature,  l'enchanteur  Merlin,  les  histoires  de  la 
Table  Ronde,  et  tous  ces  lais  bretons,  comme  on 
disait  alors,  dont  la  langue  d'oïl  et  la  langue  d'oc 
s'emparèrent  pour  mettre,  à  côté  du  cycle  de  Ghar- 
lemagne,  le  cycle  d'Arthur,  et  charmer  la  société 
féodale,  aussi  bien  par  le  roman  de  féerie  bretonne 
que  par  la  geste  carlovingienne.  Ainsi  l'esprit  celti- 
que, dont  il  ne  nous  est  rien  resté  alors  qu'il  occu- 
pait de  grandes  contrées  et  luttait  contre  Rome  ; 
l'esprit  celtique,  que  nous  ne  connaissons  que  con- 
fondu, depuis  la  chute  de  l'empire  et  le  christia- 
nisme, dans  l'immense  remaniement  des  nationali- 
tés, des  opinions,  des  mœurs  et  des  littératures; 
l'esprit  celtique,  dis-je,  dans  le  plein  du  moyen 
âge  et  sans  doute  pour  ne  plus  reparaître  comme 
individualité  propre,  fit  une  trouée  parmi  les  popu- 
lations romanes,  et,  grâce  aux  trouvères  et  aux  trou- 
badours, gagna  un  auditoire  bien  au  delà  de  ce  que 
comportait  l'isolement  des  populations  celtiques  et 
de  leurs  idiomes. 
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Le  livre  de  M.  Roget  de  Belloguet  est  consacré  à 
donner  la  preuve  philologique  que  les  anciens 
Gaulois  furent  de  même  race  que  les  populations 
néo-celtiques.  Avant  d'exposer  en  détail  cette  preuve 
qui  m'a  paru  complète,  j'appelle  l'attention  sur  une 
preuve  historique  qui  a  la  même  efficacité,  et  qui  pré- 
pare le  mieux  à  saisir  la  valeur  des  arguments  tirés 
des  mots  gaulois,  inscrits  dans  les  livres  latins  ou 
grecs  et  sur  quelques  pierres  bien  rares.  Si  nous 
savions  par  des  documents  incontestables  que  les 
Romains,  ayant  longtemps  guerroyé  contre  la  popu- 
lation indigène  des  Gaules,  auraient  repoussé  dans  un 
coin  du  territoire  ceux  qu'ils  ne  pouvaient  subju- 
guer, nous  saurions  du  même  coup  que  les  peu- 
plades ainsi  repoussées,  débris  du  grand  peuple, 
retiennent  leur  idiome  comme  un  échantillon  au- 
thentique de  l'idiome  commun.' Mais  il  n'en  fut  pas 
ainsi  dans  la  Gaule,  les  Romains  en  occupèrent  d'un 
même  coup  toute  l'étendue,  et  il  n'y  eut  aucune 
tribu  refoulée,  et  par  conséquent  conservée.  Le  cas 
hypothétique  dont  je  viens  de  tracer  les  linéaments 
a  eu  sa  pleine  réalité  dans  la  Grande-Bretagne  ;  les 
Romains  ne  la  tinrent  pas  assez  longtemps  pour  la 
latiniser,  et,  s'en  allant,  ils  la  remirent  entre  les 
mains  des  indigènes,  qui  eurent  alors  leur  autono- 
mie. Les  Germains  ne  la  leur  laissèrent  pas  long- 
temps ;  il  arriva  là  ce  qui  n'était  arrivé  dans  aucun 
pays  roman  :  la  langue  germanique  prévalut,  et  les 
Bretons  reculèrent  peu  à  peu  jusque  dans  les  parties 
qu'ils  tiennent  encore.  La  filiation  est  ininter- 
rompue: par  les  Bretons  du  pays  de  Galles  et  de  la 
Gornouaille ,  on  remonte  jusqu'aux  Bretons  qui 
furent  envahis  par  les  Saxons  et  par  les  Angles,  et 
qui  étaient  les  Bretons  des  Romains  et  d'avant  les 
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Romains.  Mais,  dira-t-on,  si  cela  montre  que  les 
langues  celtiques  de  l'Angleterre  sont  bien  des  dia- 
lectes de  la  langue  qui  se  parlait  dans  la  Bretagne, 
comment  en  conclure  quelque  chose  pour  le  gau- 
lois ?  C'est  ici  qu'il  faut  placer  un  texte  important 
de  Tacite  :  «  La  langue  des  Bretons  et  celle  des 
Gaulois,  dit-il,  ne  diffèrent  que  peu  {sermo  haud 
multum  diversus,  Agric.  12).  »  Donc  le  gaulois, 
tenant  de  près  au  breton ,  qui,  lui-même,  n'est  pas 
autre  chose  que  la  forme  ancienne  des  dialectes 
celtiques  de  l'Angleterre,  appartient  à  la  même 
famille  de  langues. 

Venons  à  la  preuve  philologique  telle  que  l'a 
conçue  et  menée  à  bien  M.  Roget  de  Belloguet,  en 
érudit  habitué  aux  difficiles  questions  et  aux  règles 
rigoureuses  de  la  critique  historique.  Lui-même  le 
remarque  :  au  lieu  de  se  débattre  dans  les  espaces 
imaginaires,  comme  l'ont  fait  des  deux  côtés  de  la 
Manche  et  du  Rhin  un  trop  grand  nombre  de  sa- 
vants, il  s'est  attaché  aux  documents  et  n'a  jamais 
entendu  sortir  du  cercle  où  ils  le  renfermaient. 
C'est  une  erreur  de  jugement  que  de  quitter  le 
moindre  texte  ou  monument  pour  suivre  l'imagina- 
tion. La  vraie  imagination  est  de  découvrir  les  docu- 
ments, d'en  apprécier  la  valeur,  et  de  restituer  avec 
les  fragments  le  tout  dont  ils  faisaient  partie. 

Les  auteurs  anciens,  sans  nous  rien  apprendre  sur 
la  langue  gauloise  et  sans  daigner  s'enquérir  d'un 
idiome  qu'ils  qualifiaient  de  barbare,  nous  ont,  en 
traitant  de  choses  diverses,  conservé  quelques  mots 
gaulois.  C'est  ainsi  que  nous  connaissons  alauda^ 
alouette,  braccœ,  braies,  dunum,  hauteur,  nemetis 
ou  nemeton,  temple,  benna,  sorte  de  voiture,  etc. 
Les  rechercher  tous,  expulser  les  fausses  citations 
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encore  plus  dangereuses  que  les  omissions,  mettre 
ainsi  par  devers  soi  tous  les  éléments  de  la  question, 
tel  a  été  le  premier  soin  de  M.  Roget  de  Belloguet  ; 
son  glossaire  est  complet,  correct  et  sûr.  Un  premier 
classement  indique  les  mots  qui  sont  antérieurs  à 
l'établissement  des  barbares  dans  les  Gaules  et  ceux 
qui  sont  postérieurs  ;  on  a  de  la  sorte  une  collection 
commençant  à  de  très  anciens  auteurs  latins  ou  grecs 
et  aboutissant  jusqu'à  Grégoire  de  Tours,  Fortunat 
et  des  hagiographes  du  septième  ou  du  huitième 
siècle.  Un  autre  classement  signale  les  mots  que 
les  anciens  nous  ont  transmis  avec  leur  significa- 
tion, et  ceux  dont  la  signification  ne  nous  a  pas  été 
transmise.  Enfin  un  classement  géographique  nous 
apprend  à  quelle  partie  du  domaine  celtique  appar- 
tenait le  mot  rapporté,  c'est-à-dire  s'il  était  celtique 
de  la  Gaule,  de  la  haute  Italie,  de  la  Bretagne  ou  de  la 
Galatie  ;  car  nous  avons,  dans  le  glossaire,  des  mots 
provenant  de  cette  lointaine  province,  où,  dans  le 
cinquième  siècle  encore,  saint  Jérôme  témoigne  que 
l'on  parlait  la  même  langue  qu'à  Trêves,  dans  la 
Belgique. 

Il  importe  de  donner  quelques  exemples  qui 
enseignent  quel  est  le  degré  de  certitude  dans  les 
rapprochements  entre  le  gaulois  et  le  néo-celtique. 
Je  commence  par  deux  mots  qu'on  lit  sur  la  pierre 
célèbre  trouvée  à  Paris,  sous  l'église  Notre-Dame, 
et  érigée  peu  d'années  après  l'ère  chrétienne,  du 
temps  de  Tibère:  tavros  trigaranus.  Comme  ils 
sont  placés  au-dessous  d'un  taureau  qui  porte  trois 
grues,  le  sens  en  est  certain,  et  ils  signifient  :  taureau 
à  trois  grues.  En  regard,  taureau  se  dit  tarv  et 
tard  dans  l'armoricain  et  le  comique  ;  taru  dans 
l'ancien    kymrique,   aujourd'hui  tarw;  tarb  dans 
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l'ancien  irlandais,  aujourd'hui  tarbh;  trois  se  dit  fri 
dans  la  plupart  des  dialectes  celtiques  ;  et  grue  se 
dit  garan  dans  le  kymrique,  dans  l'armoricain  et  le 
comique.  Candetum  était  le  nom  d'une  mesure  de 
cent  pieds  ;  pour  cent,  le  kymrique  dit  cant  et  l'ar- 
moricain cante;  remarquez  que  Columelle,  qui  nous 
a  transmis  ce  mot,  ne  s'est  pas  douté  de  l'identité 
fondamentale  entre  le  centum  latin  et  le  cant  ou 
cante  celtique.  D'après  Pline  l'Ancien,  la  marne, 
engrais  découvert  parles  Gaulois  et  les  Bretons,  était 
nommée  en  gaulois  marga;  aujourd'hui  elle  porte 
en  kymrique  le  nom  de  marn,  en  irlandais  de  marg, 
en  armoricain  de  marna.  Les  Latins  avaient  rendu 
par  bardus  le  nom  gaulois  des  poètes  et  chanteurs  ; 
il  n'a  point  péri  parmi  les  populations  néo-celtiques  : 
un  poète  se  dit  bardd  en  kymrique,  barz  en  armori- 
cain, bard  en  irlandais  Benna  était  une  sorte  de 
voiture  et  aussi  de  grand  panier;  dans  le  kymrique, 
men  ou  6m  est  un  charriot;  dans  l'armoricain,  mann 
est  un  panier  d'osier;  dans  l'irlandais,  ben ou  fen  est 
une  voiture  ;  ce  mot,  conservé  dans  le  français  avec 
le  sens  de  panier,  varie  également  entre  h  et  m: 
une  banne,  une  manne. 

Festus  nous  apprend  que  g-waîre  se  disait  en  gaulois 
petora.  On  sait  quelle  importance  ont  les  noms  tte 
nombres  dans  la  classification  des  langues  ;  et  celui- 
ci,  qui  d'ailleurs  tient  d'une  façon  manifeste  à  la 
famille  aryenne,  doit  se  retrouver  dans  le  néo-celti- 
que, si  en  effet  le  néo-celtique  est  du  gaulois.  Il  s'y 
retrouve  indubitahlemenl  :  pedwar,  masculin,  ^jerfe^r, 
féminin,  dans  l'ancien  kymrique  ;  pevar,  masculin, 
peder,  féminin,  dans  l'armoricain  ;  pedar  ou  peder 
dans  le  comique.  Faites  attention  que  le  kymrique, 
l'armoricain  et  le  comique,  qui  sont  des  branches 
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d'un  même  dialecte,  ont  gardé  le  p  de  l'ancien  gau- 
lois, tandis  que  l'irlandais,  qui  dit  kethir  ou  kethar, 
a  un  A;  en  place  et  se  rapproche  du  latin  quatuor.  La 
quintefeuille  s'appelait  en  gaulois  pimpedula  ;  il  est 
tout  à  fait  probable  que  la  finale  dula  signifie  feuille, 
qui  est  en  kymrique  dalenoudelen,  en  ancien  armo- 
ricain delien,  en  irlandais  duille  ;  d'autant  plus  pro- 
bable, dis-je,  que  la  quintefeuille  se  nomme  encore 
aujourd'hui,  en  bas-breton,  pimpdeil;  mais,  il  est 
tout  à  fait  certain  que  la  première  partie  du  mot  si- 
gnifie cinq,  qui  se  dit  en  ancien  kymrique  pimp,  en 
>;ornique  pymp,  en  armoricain  pemp.  On  remarquera 
encore  ici  que  le  kymrique,  l'armoricain  et  le  cor- 
nique  ont  le  p  de  l'ancien  gaulois,  tandis  que  l'irlan- 
dais, en  place  du  p,  prend  un  k,  kuig,  cinq.  Les 
deux  mots  petora  et  pimpe,  qui  sont  de  l'ancien 
gaulois,  et  qui  se  retrouvent  dans  les  langues  néo- 
celtiques, suffiraient,  à  eux  seuls,  pour  attester  que 
l'ancien  gaulois  et  les  langues  néo-celtiques  sont  leç 
rameaux  d'un  même  tronc  ;  surtout  si,  embrassant 
d'un  coup  d'œil  l'ensemble  des  langues  aryennes, 
on  reconnaît  combien  ces  deux  noms  de  nombre 
entrent  profondément  dans  le  système  entier. 

Je  voulais  borner  là  ces  quelques  indications 
prises  au  livre  de  M.  Roget  de  Belloguet.  Mais  il  en 
est  une  qui  me  tente  encore  ;  car,  bien  qu'elle  appar- 
tienne aux  Gaulois  envahisseurs  de  la  Grèce  et  de 
l'Asie  Mineure,  elle  est  Irappante  et  prouve,  par  son 
exactitude  littérale,  que  saint  Jérôme  n'a  rien  exa- 
géré en  parlant  de  l'identité  du  langage  des  Gau- 
lois d'Orient  et  des  Gaulois  d'Occident.  La  cavalerie 
de  ces  barbares  avait  pour  élément  un  maître  et 
deux  serviteurs  à  cheval,  élément  qu'ils  nommaient 
trimarkisia.  Pausanias,  qui  nous  donne  ce  rensei- 
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gnement,  nous  apprend  aussi  que  marka  signifiait 
cheval  en  celtique.  Rien  de  plus  celtique  eneft'et; 
car  cheval  se  dit  march  en  kymriqueet  en  comique, 
marc' h  en  armoricain,  mark  en  irlandais  ;  penmarah, 
tête  de  cheval,  est  le  nom  d'un  écueil  redoutable 
sur  la  côte  du  Finistère.  Quant  à  tri,  nous  savons 
qu'il  existe  en  néo-celtique  avec  le  sens  de  trois. 

Ces  rapprochements  et  autres  semblables  sont 
concluants  :  le  sens  des  mots  cités  est  transmis;  on 
les  retrouve,  avec  leur  forme  et  leur  signification, 
dans  les  dialectes  néo-celtiques.  Plusieurs  sont  con- 
firmés par  des  connexions  avec  les  autres  langues 
aryennes;  de  la  sorte,  le  point  de  la  question  est 
emporté.  On  a  gagné  un  terrain  solide,  et  l'on  peut 
passer  du  connu  à  l'inconnu,  c'est-à-dire  recher- 
cher avec  sécurité,  dans  le  néo-celtique,  les  mots 
gaulois  dont  nous  ignorons  le  sens,  ou,  quand  ils 
sont  composés,  la  décomposition  et  les  éléments. 
Là  toutes  les  règles  de  l'étymologie  positive  doivent 
être  employées  :  il  ne  s'agit  pas  de  tâtonner,  de 
feuilleter  des  glossaires,  et  de  trier  les  mots  néo- 
celtiques qui  se  rapprochent  par  les  lettres  ou  par 
le  sens  ;  il  faut  remonter  aux  formes  les  plus  an- 
ciennes du  néo-celtique,  dépouiller  le  thème  de  ses 
affixes,  tenir  compte  des  transitions  phoniques,  et,* 
dans  cet  état,  faire  la  comparaison  avec  le  gaulois. 
La  difficulté  augmente  quand  le  mot  est  composé  ; 
on  étudiera  les  préfixes  habituels  et  les  finales  ; 
quelques  cas  heureux  se  prêteront  à  la  décomposi- 
tion; mais  beaucoup  resteront  incertains,  malgré 
toutes  les  précautions.  Telles  sont  les  filières  par  où 
une  étymologie  doit  passer,  et  que  M.  Roget  de  Bel- 
loguet  n'a  pas  toujours  appelées  à  son  aide.  Déjà 
M.  Adolphe  Pictet,  dans  son  Essai  sur  quelques  in- 
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scriptions  en  langue  gauloise,  lui  a  fait  cette  critique, 
à  laquelle  je  me  joins.  Une  grammaire  suffisam- 
ment sévère  n'a  pas  présidé  à  la  discussion  des 
mots  simples  ou  composés  dont  le  sens  n'est  pas 
donné. 

Un  ou  deux  exemples  spécifieront  l'insuffisance 
des  rapprochements  tentés  par  M.  Roget  de  Bello- 
guet.  D'après  Grégoire  de  Tours,  vasso  était  le  nom 
d'un  magnifique  temple  des  Arvernes  ruiné  au  troi- 
sième siècle  par  les  barbares.  Nous  ne  savons  sur  la 
signification  de  vasso  rien  qui  aide  à  le  retrouver 
dans  les  dialectes  néo-celtiques.  M.  Roget  de  Bello- 
guet  donne,  je  pense,  une  excellente  indication 
quand  il  dit  que,  sans  doute,  ce  mot  existe  dans  le 
nom  propre  gaulois  Vassorix;  mais,  ajoutant  qu'on 
peut  le  rapporter  à  plusieurs  idées  différentes,  et 
citant  le  kymrique  gwas,  jeune,  l'armoricain  gwassa, 
le  plus  méchant,  l'irlandais  gtiais,  danger,  ou  bassa, 
destin,  toute  certitude  est  perdue;  il  est  clair  qu'en 
suivant  ce  procédé,  on  trouverait  soit  dans  le  latin, 
soit  dans  le  grec,  soit  dans  l'allemand,  de  quoi  sa- 
tisfaire à  des  conditions  aussi  peu  précises,  et  ces 
tâtonnements  laissent  vasso  aussi  obscur  qu'aupara- 
vant. Endromis  était  chez  les  Séquanes,  au  dire  de 
Martial,  un  vêtement  d'hiver  épais  et  tissé  ;  ce  mot, 
remarque  M.  Roget  de  Belloguet,  et  il  a  bien  raison, 
est  un  échantillon  de  la  manière  dont  les  euphonies 
grecques  et  romaines  doraient  les  noms  barbares  ; 
en  eff'et,  on  prendrait  endromis  non  pour  un  mot 
gaulois,  mais  pour  un  mot  grec.  Maintenant  est-il 
simple  ou  composé,  et  a-t-il  un  analogue  dans  le 
néo-celtique  ?  M.  Roget  de  Belloguet  cite  le  kym- 
rique trwtn,  lourd,  andrwm,  lourd  de  tous  côtés; 
mais  quelle  confiance  peut  mériter  un  rapproche- 


84  ETHNOLOGIE  GAULOISE. 

ment,  non  appuyé  d'un  témoignage  ancien,  entre 
l'idée  de  lourd  et  l'idée  de  vêtement  ? 

Les  mots  gaulois  qui  nous  sont  venus  par  les  au- 
teurs anciens  sont  ou  altérés  par  l'euphonie  grecque 
et  latine,  ou  tout  au  moins  privés  de  leurs  dési- 
nences propres  et  affublés  de  désinences  classiques. 
Il  n'en  est  plus  de  même  des  inscriptions  en  langue 
gauloise  ;  là  nous  avons  la  langue  dans  sa  pureté 
native  et  dans  son  intégrité  ;  textes  bien  rares  et 
bien  courts,  mais  qui  sont  tout  ce  qu'un  grand 
peuple  a  laissé  de  sa  main  et  de  son  écriture.  Nous 
qui  sommes  ses  descendants  ;  nous  qui  habitons  la 
même  terre  et  respirons  le  même  air;  nous  qui 
avons  perdu  sa  langue,  mais  qui,  tenant  tant  de 
choses  de  lui,  avons  continué  son  histoire  avec 
plus  de  gloire  et  d'influence  dans  le  monde  que 
n'en  devaient  espérer  les  vaincus  d'Alise  et  Vercingé- 
torix  ;  nous,  dis-je,  nous  devons  considérer,  non  sans 
révérence  et  sans  pitié,  les  quelques  lignes  tracées 
sur  ces  pierres  oubliées;  et  l'érudit  français  trouve 
à  leur  interprétation  le  double  intérêt  de  la  curio- 
sité qui  recherche  l'histoire  effacée,  et  du  patrio- 
tisme qui  aime  à  faire  remonter  loin  dans  le  temps 
la  noblesse  des  nations. 

Mes  connaissances  dans  le  celtique  sont  insuffi- 
santes pour  expliquer  une  inscription  gauloise  ; 
mais  elles  me  permettent  d'entendre  l'explication  et 
de  la  faire  entendre  à  mon  lecteur.  Aussi  n'hésité-je 
point  à  citer  la  plus  longue  et  la  mieux  comprise  de 
ces  inscriptions,  qui  sont  au  nombre  de  sept;  elle 
est  en  caractères  grecs;  on  sait  que  les  Gaulois  se 
servaient  de  ces  caractères  pour  écrire  leur  langue 
avant  l'arrivée  des  Romains  :  Styoty-apo;  &ut).).ov2o;  xoovrtou; 
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de  Belloguet,  au  docteur  Siegfried, et  à  M.  Pictet,  on 
Iraduit  avec  certitude  :  Segomarus\filius]  Villoneos, 
civis  nemausensis,  vovit  Belisamœ  hocce  fanum. 
On  fait  ainsi  l'analyse  grammaticale  :  Segomaros, 
nominatif,  nom  propre  gaulois  qui  a  son  équivalent 
dans  l'irlandais  smghmar,  sage,  prudent  ;  Villoneos, 
génitif  d'un  nom  propre  auquel  répond  probable- 
ment le  gaélique  Fillean  d'Ossian  ;  tooutious,  kym- 
rique  tûd  ou  tût,  bas-breton  tud,  peuple,  pays,  d'où 
un  substantif  tooutious  au  nominatif;  namausatis, 
adjectif  masculin  dérivé  de  Namausus  ou  Nemausus, 
Nîmes;  eiorou,  verbe;  Belesami,  datif  de  Belesama, 
nom  d'une  déesse;  sosin,  pronom  démonstratif; 
nemeton,  accusatif  neutre,  régime  du  verbe.  Dans 
cette  interprétation,  deux  points  appartiennent  à 
M.  Roget  de  Belloguet  :  il  a  reconnu  l'identité  de 
iiwpou  avec  ieuru,  qui,  dans  les  autres  inscriptions, 
tient  la  même  place,  joue  le  même  rôleeta  le  même 
sens,  et  il  a  déterminé  la  signification  du  pronom 
sosin,  qui  est  'conservé  dans  l'irlandais.  Ce  sont  de 
vraies  trouvailles. 

Sachant  désormais  d'une  façon  positive  que  l'an- 
cien gaulois  est  de  même  famille  que  le  néo-celtique, 
on  sait,  d'une  part,  que  les  étymologies  de  mots 
romans,  déduites  du  néo-celtique,  sont  valables; 
d'autre  part,  que  ces  mots  sont  des  restes  du  gau- 
lois, non  du  néo-celtique,  qui  est  depuis  longtemps 
expulsé  du  domaine  des  langues  romanes.  Il  est 
probable  que,  pour  un  certain  nombre  de  mots,  la 
provenance  gauloise  nous  échappe,  parce  que  les 
radicaux  qui  les  ont  fournis  ont  péri  dans  le  gaélique, 
le  kymrique  ou  le  bas-breton,  seules  sourées  où 
nous  les  puissions  reconnaître;  tout  ce  qui  était 
gaulois  n'est  certainement  pas  dans  ces  dialectes. 
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L'ancien  français  ratin,  qui  signifie  fougère,  aurait 
sans  doute  été  déterminé  comme  celtique  à  l'aide 
du  kymrique  rhedyn,  de  l'armoricain  raden,  de  l'ir- 
landais rath,  quand  bien  même  Marcellus  de  Bor- 
deaux ne  nous  aurait  pas  appris  que  la  fougère  se 
disait  en  gaulois  ratis.  Je  remarque  que,  pour  la 
formation  du  mot  français  ratin^  on  doit  supposer 
non  pas  un  mot  à  désinence  latine,  comme  ratis  où 
l'accent  est  sur  ra,  mais  un  mot  à  désinence  en  in 
avec  l'accent  sur  cette  syllabe.  Pour  laurin,  autre 
mot  de  la  langue  d'oïl,  qui  désigne  le  serpyllus  des 
Latins,  rien  dans  le  néo-celtique  ne  nous  enseigne 
qu'il  est  gaulois,  et  nous  ne  l'aurions  pas  soup- 
çonné sans  Marcellus,  d'après  lequel  serpyllus  a  nom 
en  ga.u.\ois  laurio.  Même  remarque  que  ipour  ratis  :  le 
français  indique  que  dans  laurio  nous  avons  une 
finale  latine  et  non  une  finale  gauloise.  La  somme 
des  mots  celtiques  trouvés  dans  les  langues  romanes 
et  dans  l'anglais  (car  l'anglais  a  aussi  sa  part  de  cel- 
tique), jointe  à  ceux  qui  sont  cités  par  les  auteurs 
a-nciens,  ou  fournis  par  les  inscriptions,  formerait 
l'ensemble  des  mots  restant  du  gaulois  et  du  breton. 
César  divise  la  Gaule  en  trois  parties  :  l'Aquitaine, 
la  Celtique  et  la  Belgique.  L'érudition  moderne  a 
reconnu  que  les  Aquitains  sont  des  Ibères;  l'Ibérie 
non  moins  engloutie  que  la  Gaule  par  la  latinité,  et 
dont  il  ne  reste  pour  débris  que  les  Basques  en 
deçà  et  au  delà  des  Pyrénées.  Bien  qu'il  soit  très 
singulier  que  César  exprime  de  la  même  façon  la 
différence  entre  les  Aquitains  et  les  Celtes  d'une 
part,  et  entre  les  Celtes  et  les  Belges  d'autre  part, 
cependant  il  est  constaté  que  la  langue  des  Ibères 
différait  totalement  de  celle  des  deux  autres  popula- 
tions, et  que  la  langue  des  Celtes  et  des  Belges  ne 
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différait  que  dialectiquement.  Or,  présentement  le 
celtique  est  partagé  en  deux  grands  dialectes  :  le 
gaélique  ou  irlandais  et  le  kymrique.  Les  historiens 
ont  essayé  d'identifier  avec  l'un  ou  l'autre  le  parler 
des  Celtes  et  celui  des  Belges.  M.  Roget  de  Belloguet 
a  nié  que  le  gaulois  se  rapprochât  plus  de  l'un  que 
de  l'autre,  se  fondant  sur  son  Glossaire,  dont  la 
plupart  des  mots,  suivant  lui,  appartiennent  à  la 
fois  au  kymrique  et  à  l'irlandais,  et  où  un  petit 
nombre  seulement  est  exclusivement  propre  à  l'un 
ou  à  l'autre  de  ces  dialectes.  Au  contraire,  M.  Pictet 
maintient  la  distinction,  et  pense  que  le  gaulois  se 
rapproche  davantage  de  l'irlandais,  se  fondant  sur 
le  pronom  so5m  qui,  étant  gaulois,  est  irlandais  et 
non  kymrique,  et  sur  quelques  mots  qui  se  retrou- 
vent particulièrement  dans  l'irlandais.  Quant  à  moi, 
touché  des  noms  de  nombre  petora  et  pempe,  qui 
sont  gaulois  et  kymriques,  et  de  quelques  mots 
français  qui  semblent  plutôt  kymriques  qu'irlan- 
dais, j'inclinerais  à  voir  dans  le  gaulois  un  parent 
du  kymrique.  Nous  sommes  dans  une  complète 
ignorance  sur  la  différence  entre  le  celte  et  le 
belge  ;  nous  ne  savons  si  les  mots  cités  par  les  an- 
ciens, si  les  inscriptions  appartiennent  à  celui-ci 
ou  à  celui-là.  La  seule  question  est,  pour  le  moment  : 
ce  que  nous  connaissons  du  gaulois  incline-t-il  vers 
le  kymrique  ou  le  gaélique  ?  Elle  n'est  peut-être  pas 
insoluble,  mais  elle  n'est  pas  résolue. 
'  Ces  Gaulois  ou  Celtes,  qui  ont  occupé  à  une 
époque  reculée  le  pays  situé  entre  le  Rhin  et  les 
Pyrénées  et  les  deux  grandes  îles  à  l'ouest  du  con- 
tinent, venaient  de  l'est.  Leur  itinéraire  d'invasion 
traverse  la  Germanie  et  remonte  de  là  vers  les  par- 
ties orientales.  Leur  langue  aussi  leur  assigne  la 
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même  origine;  elle  est  aryenne,  et  a  par  conséquent 
son  siège  principal  et  d'origine  dans  les  régions  de 
la  haute  Asie.  Tout  porte  à  croire  qu'en  venant 
ainsi  dans  l'Occident  ils  ne  trouvèrent  pas  le  pays 
inoccupé.  Les  recherches  préhistoriques  indiquent 
que,  depuis  les  plus  anciens  temps,  c'est-à-dire  les 
temps  de  la  pierre  taillée  et  de  la  pierre  polie, 
une  population  que  nous  nommerons  autochthone 
faute  d'autres  renseignements  tenait  ces  contrées. 
Le  résultat  prouve  que  l'invasion  gauloise  la  sub- 
mergea ;  elle  lui  apporta  la  civilisation  du  bronze  et 
lui  apprit  une  langue  aryenne.  Ce  que  cette  popu- 
lation autochthone  parlait,  nous  ne  le  savons  pas  ; 
mais  il  est  certain  que  nous  avons  parmi  nous  les 
descendants  des  gens  du  silex  et  des  troglodytes 
des  cavernes. 

Il  paraît,  à  en  juger  par  certains  glossaires,  que  la 
tentation  est  grande  d'interpréter  par  le  celtique 
quelques  mots  patois  dont  l'origine  est  jugée  plus 
ou  moins  obscure.  Les  étymologies  celtiques  sont 
fallacieuses.  M.  Roget  de  Belloguet  le  sait,  et  il  se 
défend  du  péril  par  la  réserve.  Aussi,  n'ai-je  à  noter 
à  cet  égard  que  divoîta,  nom  gaulois  d'une  fontaine, 
rapproché  de  douet,  nom  des  lavoirs  publics  en  Bre- 
tagne (et  j'ajouterai  en  Normandie).  Divona  n'a,  cer- 
tainement, rien  à  faire  ici  ;  dans  les  patois,  avant  de 
les  discuter,  il  importe  toujours  de  chercher  ce 
qu'est  l'ancien  français;  or  le  douet,  cité  ici,  répond 
au  doit  de  la  langue  d'oïl,  qui  est  le  latin  ductus. 
On  ne  prendra  pas  non  plus,  même  sur  la  foi  de  Du 
Gange,  àumot  g emmades,  gemme ^  comme  signifiant 
puellœ  educatriXy  dans  ces  vers  : 

Joseph  garde  (regarde),  vit  une  femme, 
Une  pucelle  et  une  gemme. 
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Gemme    dans  l'ancien  français  n'a  jamais  signifié 
que  perle,  au  propre  et  au  figuré. 

Je  ne  voudrais  pas  que  ces  remarques,  tout  acces- 
soires, fissent  perdre  de  vue  l'excellence  du  travail 
de  M.  Roget  de  Belloguet.  Son  Glossaire,  en  tant 
que  collection  des  mots  gaulois  cités  par  les  anciens, 
épuise  la  matière  ;  c'était  le  préliminaire  indispeur 
sable  ;  on  avait  tout  manqué  en  le  négligeant  ;  en  y 
satisfaisant  on  devait  ne  rien  manquer.  Les  brouil- 
lards qu'une  érudition  vague  et  incertaine  laissait 
s'accumuler  sont  dissipés  par  une  érudition  meil- 
leure; et  je  pense  que  ceux  qui  liront  M.  Roget  de 
Belloguet  acquiesceront  à  sa  conclusion,  qui  est  que 
le  celtique  d'aujourd'hui  est  le  représentant  du  cel- 
tique d'autrefois,  c'est-à-dire  de  la  langue  qui  se 
parlait  dans  la  Gaule  et  dans  la  Bretagne. 
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CHRONIQUEE  D  LA  PUCELLE 

ou  CHRONIQUE  DE  COUSINOT,  SUIVIE  DE  LA  CHRONIQUE 
NORMANDE  DE  P.  COCHON,  RELATIVES  AUX  RÈGNES  DE 
CHARLES  VI  ET  DE  CHARLES  VII,  RESTITUÉES  A  LEURS 
AUTEURS  ET  PUDLIÉES  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS  INTÉGRA- 
LEMENT A  PARTIR  DE  l'AN  1403,  D'APRÉS  LES  MANUSCRITS, 
AVEC  NOTICES,  NOTES  ET  DÉVELOPPEMENTS,  PAR  M.  VALLET 
DE  VIRIVILLE  (1). 

Sommaire  :  J'appelle  l'attention  du  lecteur  sur  la  description  de 
l'entrée  d'Henri  VI  d'Angleterre  en  sa  bonne  ville  de  Rouen.  La 
réception  ne  laisse  rien  à  désirer;  le  témoin  est  oculaire,  et  il 
nous  en  est  garant.  Cet  enfant,  de  neuf  ans  environ,  est  devenu 
roi  de  France,  grâce  d'abord  à  la  victoire  d'Azincourt,  puis  à  la 
trahison  d'Isabeau  de  Bavière,  femme  du  roi  fou  Charles  VI,  et 
enfin  à  la  défection  du  duc  Bourgogne.  Jean  de  Bourgogne  fit 
assassiner  dans  les  rues  de  Paris  son  parent  Charles  d'Orléans. 
Les  Bourguignons  ne  trouvèrent  rien  à  redire  à  cela  ;  mais  il 
n'en  fut  pas  de  même  des  d'Orléans,  et,  l'occasion  se  présentant, 
ils  assassinèrent  par  représailles  l'assassin  de  leur  duc.  Les  Bour- 
guignons, qui  avaient  si  bien  accepté  le  premier  assassinat,  n'ac- 
ceptèrent pas  la  représaille  ;  ils  passèrent  du  côté  de  l'Angleterre. 
C'est  ainsi  que  le  jeune  Henri  VI  fit  une  si  belle  entrée  à  Rouen, 

Le  travail  de  M.  Vallet  de  Viriville  comprend  quatre 
parties:  une  discussion  sur  l'auteur  d'une  chronique 
célèbre,  restée  jusqu'à  présent  anonyme,  bien  qu'im- 
primée plusieurs  fois,  à  savoir  la  Chronique  de  la 
Pucelle;  la  publication  d'un  fragment  d'une  chronique 

(1)  Journal  des  Savants,  décembre  1861. 
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inédite  intitulée  la  Geste  des  nobles;  la  revision  sur 
les  manuscrits  et  la  publication  du  texte  de  la  Chro- 
nique de  la  Pucelle;  et  enfin,  la  publication  d'une 
portion  de  la  Chronique  normande  de  P.  Cochon. 

11  y  a  eu,  à  la  fin  du  quatorzième  siècle  et  dans  le 
courant  du  quinzième,  deux  personnages  qui  tinrent 
des  postes  non  sans  importance  auprès  des  princes 
et  des  rois  ;  ce  sont  Guillaume  Gousinot,  chancelier 
d'Orléans,  et  son  neveu  Gousinot  de  Montreuil,  maître 
des  requêtes.  En  1405,  Guillaume  Gousinot  était 
avocat  au  parlement  de  Paris  ;  en  1406,  il  recevait  de 
Philippe  le  Hardi,  duc  de  Bourgogne ,  vingt  francs 
de  gages  par  an  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  quitter  le 
service  de  la  maison  de  Bourgogne  ;  du  moins,  on  le 
trouve,  deux  ans  après,  en  1408,  au  service  de  la 
maison  d'Orléans  et  portant  la  parole  contre  Jean, 
l'assassin  du  prince  son  cousin.  En  1412,  il  est  assez 
engagé  dans  le  parti  d'Orléans  pour  être  frappé  d'une 
condamnation  par  lé  parti  deBourgogne.  «  Nous  som- 
«  mes  certenez.  disent  les  lettres  données  au  bois  de 
»  Vincennes  par  Louis,  duc  de  Guyenne,  dauphin  de 
»  Viennois,  et  rapportées  par  M.  Vallet  de  Viriville, 
»  que  maistre  Guillaume  Gousinot,  nagueres  advo- 
»  cat  en  nostre  court  de  parlement,  oultre  et  par 
»  dessus  nos  commandemens,  prohibitions  et  de- 
»  fenses  solennelment  criées  et  publiées  en  nostre 
»  bonne  ville  de  Paris  et  ailleurs  en  nostre  royaume, 
»  a  tenu  et  tient  le  party  desdicts  d'Orléans  et  leurs 
»  complices  ;  les  a  aidiez,  conseillez,  soustenus  et 
»  favorisez  ;  s'est  absenté  de  nostre  dite  ville  de 
»  Paris,  retrait  et  tenu  avec  noz  dits  ennemis  en  soy 
»  rendant  et  demonstrant  rebelle  et  ennemi  de  nous 
»  et  de  nostre  royaume;  dont  il  a  encouru  les  peines 
»  sur  ce  introduites  ;  par  quoy  nous  loist  et  appar- 
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»  tient  ordonner  et  disposer  à  nostre  bon  plaisir  et 
»  voulenté  de  tous  ses  biens,  meubles  et  héritages 
»  quelconques,  et  par  especial  d'une  maison  ou 
»  hostel  et  appartenance  qu'il  souloit  tenir  et  occu- 
»  per  on  terrouer  de  Pentin,  et  des  prez  et  bois 
»  qu'il  avoit  à  Eschelle-Sainte-Baudour  (p.  73).  » 
Cette  pièce  prouve  que  Cousinot  était  un  riche 
bourgeois  de  Paris  dont  les  biens  valaient  la  peine 
d'être  confisqués  ;  ils  furent  donnés  à  la  dame  Du 
Quesnoy,  qui  était  au  service  de  la  reine  Isabelle  de 
Bavière.  Il  paraît  que  là  ne  se  bornèrent  pas  les  vicis- 
situdes de  ces  biens  ;  car  M.  de  Viriville,  p.  18,  cite 
les  mémoriaux  de  la  Chambre  des  comptes  qui  men- 
tionnent, sous  la  date  de  1422,  derniers  mois  de 
Charles  VI,  le  «  don  à  P.  de  Marigny  et  à  sa  femme 
»  des  biens  de  G.  Cousinot,  chancelier  d'Orléans.  » 
Mais,  dans  cette  époque  si  troublée,  des  vicissitudes 
en  sens  inverse  réparèrent  et  augmentèrent  la  for- 
tune de  Cousinot  ;  il  devint  chancelier  du  duché 
d'Orléans,  conseiller  dû  régent,  puis  du  roi  (Char- 
les VI)  ;  il  était  à  Orléans,  à  son  poste,  lors  du  siège 
fameux  de  cette  ville  et  de  l'intervention  de  la 
Pucelle;  enfin,  déjà  fort  âgé,  il  fut  nommé  par  le  roi 
président  à  mortier  du  parlement  de  Paris. 

L'autre  Cousinot,  Cousinot  de  Montreuil,  ainsi 
nommé  de  la  seigneurie  de  Montreuil  près  Paris, 
occupa  aussi  de  hautes  fonctions  et  eut  part  aux 
grandes  affaires  sous  les  rois  Charles  VII  et  Louis  XI. 
Il  fut  à  la  fois  magistrat,  diplomate  et  homme 
d'épée.  Comme,  en  1451,  il  revenait  d'une  ambassade 
à  la  cour  d'Ecosse,  il  fit  naufrage  sur  les  côtes  d'An- 
gleterre et  fut  retenu  prisonnier.  La  courtoisie,  dans 
ces  temps,  cédait  souvent  le  pas  à  l'avidité;  et,  bien 
qu'il  eût  été  pris  par  un  accident  et  hors  d'un  cas 
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de  guerre,  et  fût  naufragé  et  non  guerrier,  Cousinot, 
qui  resta  prisonnier  pendant  trois  ans,  fut  durement 
traité,  afin  qu'il  se  décidât  à  payer  une  énorme 
rançon.  Il  s'y  décida  en  effet;  mais,  comme  elle  sur- 
passait ses  ressources,  le  roi  la  prit  à  son  compte  et 
y  fit  face  à  l'aide  d'une  crue  de  tttilles,  c'est-à-dire 
d'une  imposition  extraordinaire  sur  la  Normandie 
et  provinces  limitrophes,  crue  qui  fut  de  vingt  mille 
écus.  Voici  les  considérants  des  lettres  patentes 
pour  cette  crue:  «  Et  en  eulx  retournant  dudit  pays 
»  d'Escosse,  eulx  estant  sur  la  mer,  par  grant  orage 
»  de  temps,  force  de  vent  et  tourmente  de  mer,  ils 
»  furent  contrains  de  donner  à  terre  en  la  coste 
»  d'Angleterre,  leur  navire  rompu,  tous  leurs  biens 
»  perduz,  eulx  en  dangier  d'estre  péris  et  noiez  ;  et 
»  finalement  pris  prisonniers  par  les  Anglois  nos 
»  anciens  ennemis  et  adversaires  :  dont  les  aucuns 
»  d'eulx  y  sont  mors,  les  autres  délivrés,  et  ledit 
))  suppliant,  qui  estoit  le  principal  de  la  dite  am- 
»  baxade,  a  esté  détenu  trois  ans  prisonnier  on  dit 
»  pays,  en  très-grande  povreté  et  misère,  et  si  très- 
»  durement  et  asprementtraictié  qu'il  a  esté  en  voie 
»  de  y  finer  misérablement  ses  jours.  Et  par  le 
»  moyen  d'icelles  choses  et  pour  éviter  le  péril  de 
»  la  mort  et  totalle  perdicion  et  destruction  de  son 
»  corps,  a  esté  contraint  à  soy  mectre  à  grande  et 
»  excessive  raençon  ;  laquelle  lui  est  impossible  de 
»  paier  senon  que  ce  soit  par  la  grâce  de  Dieu  et  de 
»  nostre  aide  et  secours,  nous  suppliant  que,  comme 
»  il  soit  ainsi  qu'il  ait  esté  prins  en  nostre  service, 
»  et  à  ceste  cause,  et  pour  les  autres  services  qu'il 
»  nous  a  faiz  le  temps  passé  et  à  la  dite  chose  publi- 
»  que  de  nostre  dit  royaume,  il  ait  souffert  les 
»  choses  dessus   dites    et  ait   esté  mis  à  la  dite 
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))  raençon,  il  nous  plaise  sur  ce  lui  subvenir  et 
»  impartir  nostre  grâce  (p.  77).  » 

De  ces  deux  Gousinot,  le  second,  au  moins,  a 
écrit  une  chronique.  On  a,  au  seizième  siècle,  un 
avocat  au  parlement  nommé  Jean  Le  Féron,  qui 
est  connu  par  un^Catalogue  des  officiers  de  la  cou- 
ronne, et  qui  tenait  par  des  alliances  à  la  famille 
Gousinot.  On  a  de  lui  une  note  ainsi  conçue  :  «  Gou- 
sinot duquel  j'ay  la  chronique  des  roys  Gharles  VIP, 
Loys  XP  et  Gharles  VHP.  »  Gette  note  est  placée 
en  regard  du  nom  de  Gousinot  de  Montreuil,  cité 
dans  les  Annales  de  Jean  Bouchet,  dont  on  conserve 
un  exemplaire  annoté  par  Jean  Le  Féron.  G'est  donc 
Gousinot  de  Montreuil  qui  est  auteur  de  cette  chro- 
nique. Pourtant,  ce  que  dit  Jean  Le  Féron  suscite 
une  certaine  difficulté  :  Gharles  YIII  monta  sur  le 
trône  en  1483  et  mourut  en  1498.  Or  Gousinot  de 
Montreuil  n'a  pas  dépassé  les  premières  années  du 
règne  de  Gharles  VIII;  et,  comme  la  chronique 
qu'avait  Jean  Le  Féx'on  est  alléguée  par  lui  pour  des 
faits  datés  de  1492  et  1493,  il  faut  supposer  que 
cette  chronique  avait  été  continuée  jusque-là,  et 
peut-être  au  delà,  par  quelque  autre,  Gette  suppo- 
sition de  M.  Vallet  de  Viriville  est  valable,  car  il 
n'est  pas  possible  que  Jean  Le  Féron  se  soit  trompé, 
en  attribuant  à  Gousinot  de  Montreuil  la  chronique 
qu'il  possédait. 

Maintenant,  venons  h  la  Geste  des  nobles  et  à  la 
Chronique  de  la  Pucelle,  Ici,  la  série  des  supposi- 
tions se  prolonge,  mais  s'affaiblit.  La  Geste  des 
nobles  est  une  chronique  inédite  et  anonyme  dont 
les  bibliothèques  conservent  quelques  exemplaires. 
Elle  remonte  au  berceau  de  la  monarchie  et  à  ces 
origines  troyennes  que  la  vanité,  réunie  à  l'igno- 
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rance,  avait  imaginées  pour  la  race  des  Francs  et 
des  Mérovingiens.  Elle  n'est  pas  terminée  et  s'arrête 
brusquement  le  6  juillet  1429,  au  moment  où  le  roi 
et  la  Pucelle  viennent  de  mettre  le  siège  devant 
Troyes,  dont  même  elle  ne  fait  pas  connaître  l'issue. 
L'auteur  est  certainement  un  partisan  de  la  maison 
d'Orléans  ;  M.  Vallet  de  Viriville  ne  laisse  pas  de 
doute  là-dessus;  il  y  en  a  davantage,  quand  il  ajoute 
que  ce  partisan  de  la  maison  d'Orléans  est  le  Gou- 
sinot  qui  fut  attaché  à  cette  maison  et  son  chan- 
celier. Outre  la  circonstance  commune  à  la  Geste 
des  nobles  et  à  la  Chronique  de  Gousinot,  de  com- 
mencer par  le  berceau  de  la  monarchie,  et  outre  le 
fait  certain  que  l'auteur  de  la  Geste  des  nobles  et 
Gousinot  tinrent  le  parti  contraire  aux  Bourgui- 
gnons, M.  Vallet  de  Viriville  s'appuie  sur  la  compa- 
raison des  citations  de  la  Chronique  de  Gousinot  par 
Jean  Le  Féron  avec  la  Geste  des  nobles.  Ges  citations 
sont  nombreuses,  et,  si  elles  contenaient  des  pas- 
sages, des  fragments  de  texte,  le  résultat  en  serait 
irréfragable  ;  mais  tel  n'en  est  pas  le  caractère  :  ce 
sont  uniquement  des  mentions  de  faits  et  de  noms 
propres,  qui,  étant  des  faits  considérables  et  des 
noms  connus,  peuvent  se  trouver  dans  toute  chroni- 
que. 11  y  a  plus;  sur  les  dix  citations,  deux  ne 
cadrent  pas.  La  Chronique  de  Gousinot  donnait,  sui- 
vant Le  Féron,  le  nom  d'Arnaud  au  chancelier  de 
Marie  ;  la  Geste  des  nobles  lui  donne  le  nom  de  Henri, 
qui  est  le  vrai  nom.  La  Chronique  de  Gousinot  con- 
fondait^ suivant  Le  Féron,  Jean  Le  Maingre  dit  Bou- 
cicaut,  avec  Geoffroi  Le  Maingre,  son  frère  ;  la  Geste 
des  nobles  ne  commet  pas  cette  confusion.  Aussi, 
forcé  par  cette  double  discordance,  sans  parler  de 
l'inégalité  d'étendue  entre  les  deux  ouvrages,  dont 
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l'un,  la  Geste  des  nobles,  ne  va  que  jusqu'à  la  Pucelle 
d'Orléans,  et  l'autre,  la  Chronique  de  Gousinot,  va 
jusqu'au  règne  de  Charles  VIII,  M.  Vallet  de  Viri- 
ville  modifie  sa  première  hypothèse  par  une  se- 
conde, et  dit  que  la  Chronique  de  Gousinot  est  un 
remaniement  de  la  Geste  des  nobles,  conduite  jusqu'à 
Gharles  VIII,  et  entachée,  par  mégarde,  des  deux 
erreurs  relatives  à  Henri  de  Marie  et  à  Jean  Le  Main- 
gre.  Dans  cette  double  hypothèse  la  certitude  se 
perd;  et,  dès  lors,  tout  se  borne  à  une  double  pro- 
babilité mise  en  lumière  par  M.  Vallet  de  Viri ville,  à 
savoir  que  la  Chronique  de  Gousinot  a  beaucoup 
emprunté  à  la  Geste  des  nobles,  et  que  cette  Geste  des 
nobles,  étant  l'œuvre  d'un  partisan  de  la  famille  d'Or- 
léans, est  peut-ôire  l'œuvre  du  Gousinot  qui  en  fut 
chancelier.  Ge  qui  est  certain,  c'est  qu'un  Gousinot 
composa  une  chronique;  mais,  avec  l'habitude 
qu'ont  les  chroniqueurs  de  se  copier  l'un  l'autre,  on 
ne  pourra  savoir  positivement  si  la  Geste  des  nobles 
et  la  Chronique  de  Gousinot  font  un  seul  et  même 
ouvrage,  que  dans  le  cas  heureux  où  la  Chronique 
de  Gousinot,  qui  existait  encore  dans  le  seizième 
siècle,  se  retrouverait. 

La  Chronique  de  la  Pucelle  est  aussi,  de  la  part  de 
M.  Vallet  de  Viriville,  l'objet  d'une  double  hypo- 
thèse. Il  suppose  qu'elle  est,  non  seulement  l'œu- 
vre de  Gousinot,  mais  encore  un  fragment  de  sa 
Chronique.  Gomme  nous  savons  par  Jean  Le  Féron 
que  la  Chronique  de  Gousinot  allait  jusqu'au  règne 
de  Gharles  VIII,  rien  n'empêcherait,  en  effet,  que  la 
Chronique  de  la  Pucelle  fût  un  fragment  de  cette 
Chronique;  quant  à  l'autre  point,  à  savoir  si  la 
Chronique  de  la  Pucelle  est  l'œuvre  de  Gousinot  de 
Montreuil,  le  premier  argument  de  M.  Vallet  de 
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Viri ville  est  que  la  Chronique  de  la  Pucelle  a  copié 
textuellement  un  grand  nombre  de  passages  dans  la 
Geste  des  nobles;  mais,  comme  il  est  douteux  que 
cette  Geste  soit  de  Gousinot  le  chancelier,  il  demeure 
également  douteux  que  ce  soit  par  droit  de  famille 
que  la  Chronique  de  la  Pucelle  ait  fait  ses  emprunts. 
Le  second  argument  est  que  la  Chronique  est  néces- 
sairement l'œuvre  d'un  homme  non  seulement  très 
éclairé,  mais  encore  qui  occupait  auprès  du  roi  une 
position  considérable,  aucun  autre  chroniqueur  du 
parti  français  ne  s'exprimant  avec  une  telle  aisance 
et  des  lumières  aussi  remarquables  sur  les  plus 
grandes  affaires,  aussi  bien  que  sur  les  particularités 
morales,  à  la  fois  très  circonstanciées  et  très  inté- 
ressantes. Je  n'ai  rien  à  objecter  contre  une  telle 
appréciation  de  la  Chronique  de  la  Pucelle,  qui  est 
en  effet  un  document  fort  important;  mais  ce  n'est 
là  qu'une  appréciation  générale,  qui  ne  peut  se  fixer 
d'une  manière  déterminée  sur  Gousinot  de  Mon- 
treuil,  ni  faire  passer  la  Chronique  de  la  Pucelle  du 
rang  des  compositions  anonymes  à  celui  des  com- 
positions ayant  un  nom.  La  Geste  des  nobles  rapporte 
qu'à  l'attaque  des  tournelles,  à  Orléans,  Jeanne 
d'Arc  «  print  son  estendard  et  dist  à  un  gentil- 
homme qui  estoit  auprès  d'elle  :  Donnez-vous  garde 
quand  la  queue  de  mon  estendard  touchera  contre  le 
boulevard.  Lequel,  un  peu  après  lui  dist  :  Jeanne^  la 
queue  y  touche.  Alors  elle  dist  :  Tout  est  vostre,  et  y 
entrez.  »  A  quoi  l'auteur  de  la  Chronique  de  la  Pu- 
celle ajoute:  «Si  nous  dirent  et  affermèrent  des 
plus  grands  capitaines  des  François  que,  après  que 
Jeanne  eut  dict  les  paroles  dessus  dictes,  ils  montè- 
rent contremont  le  boulevard  aussi  aiséement 
comme  par  un   degré,  et  ne  sçavoient  considérer 
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comme  il  se  pouvoit  faire  ainsi,  sinon  par  un  œuvre 
divin.  »  Ce  passage  prouve  bien  que  l'auteur  a  eu 
des  entretiens  avec  les  plus  grands  capitaines  des 
François,  et  contribue  à  donner  du  poids  à  son 
témoignage,  mais  il  est  loin  de  suffire  à  prouver  que 
la  Chronique  de  la  Pucelle  soit  de  Guillaume  de 
Montreuil. 

La  dissertation  de  M.  Vallet  de  Viriville,  bien 
qu'elle  n'ait  pas  porté  la  conviction  dans  mon 
esprit,  n'en  est  pas  moins  une  œuvre  fort  intéres- 
sante et  méritant  d'être  lue.  Elle  témoigne,  chez 
l'auteur,  d'une  grande  connaissance  de  l'histoire  du 
quinzième  siècle;  elle  contient  des  détails  tout  à 
fait  nouveaux  sur  ces  Cousinot,  qui  furent  des  per- 
sonnages importants  ;  elle  étudie  un  point  obscur 
de  l'histoire  littéraire,  c'est-à-dire  à  qui  faut-il  attri- 
buer la  Geste  des  nobles eila.  Chronique  de  la  Pucelle; 
elle  appelle  l'attention  sur  cette  Chronique  de  Cou- 
sinot que  Jean  Le  Féron  a  possédée  et  dont  l'exis- 
tence est  certaine;  et,  dorénavant,  si  quelque  nou- 
veau document  arrivant  à  la  lumière  permet  de 
reprendre  cette  question,  il  faudra  reprendre  aussi 
le  mémoire  de  M.  Vallet  de  Viriville  et  le  consulter. 

A  la  Geste  des  Nobles  et  à  la  Chronique  de  la  Pucelle 
M.  Vallet  de  Viriville  a  joint  un  très  long  fragment 
d'une  chronique  inédite,  mais  non  anonyme,  la 
Chronique  normande  de  P.  Cochon.  Celui-ci,  clerc 
de  Rouen,  est  un  personnage  beaucoup  moins  im- 
portant que  les  deux  Cousinot  ;  pourtant,  M.  Vallet 
de  Viriville  nous  le  fait  très  suffisamment  connaître. 
Tandis  que  la  Geste  des  Nobles  est  favorable  au  duc 
d'Orléans  et  à  son  parti,  la  Chronique  normande 
l'est  au  contraire  parti  et  au  duc  de  Bourgogne,  du 
moins  tant  que  le  duc  ne  s^est  pas  souillé  par  un 
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meurtre  de  guet-apens,  et  surtout  tant  qu'il  ne  s'est 
pas  allié  avec  le  roi  d'Angleterre  pour  lui  transférer 
la  couronne  de  France.  C'est  une  bonne  idée  de 
l'éditeur  d'avoir  ainsi  mis  en  regard  ces  deux  écrits 
contemporains,  mais  suscités  par  un  esprit  opposé. 
La  chronique  de  P.  Cochon  est  un  écho  fidèle  et 
retentissant  des  passions  populaires  de  son  époque. 
A  propos  des  Maillotins  de  1382  il  rapporte  cette  sen- 
tence du  célèbre  avocat  Jean  des  Maretz,  «lequel 
dit  que  le  roy  ne  ses  conseulx  ne  pourroient  faire  un 
peuple,  mais  un  peuple  feroit  bien ung  roy».  Pierre 
Cochon  est  aussi  tout  à  fait  conforme  à  l'opinion 
prévalente  de  son  temps,  quand  il  dit  que  l'univer- 
sité de  Paris  doit  estre  lumière  de  toute  vérité. 

Demeurant  dans  la  ville  de  Rouen,  c'est  de  là  que 
Pierre  Cochon  écrit  ce  qu'il  sait,  voit  ou  entend  dire. 
Il  tenait  sans  doute  des  fugitifs  eux-mêmes  le  récit 
qu'il  fait  des  ravages  d'une  bande  de  routiers.  «  Au 
mois  d'aoust  1429  fut  livré  le  chastel  d'Aubmalle  aux 
Franchois  par  un  prebtre,  lequel  ne  fit  oncques  si 
mauvese  journée,  et  lui  vausist  mieux,  après  ce  que 
il  fut  baptisié,  que  sa  mère  lui  eust  jeté  la  teste 
contre  la  paroy,  car  il  vint  une  manière  de  tarons 
qui  apatichoient  les  villes  et  prenoient  gens  prison- 
niers de  tous  estas,  et  les  mestoient  à  grosses 
finances  :  et  s'allèrent  rendre  avec  eulx  plusieurs 
gens  du  pais  de  Gaux,  merdalle  et  truandalle  qui 
faisoient  tant  de  maulx  que  c'estoit  merveille.  Et 
fallu  que  les  riches  hommes  de  Caux,  especialement 
d'Auifai,  des  parties  d'environ  et  du  Val  de  Dun  se 
retraïssent  les  ungs  à  Rouen,  les  autres  à  Dieppe,  et 
les  autres  à  Caudebec.  Et  couroit  cette  merdalle-là 
jusques  emprès  Rouen,  nonobstant  ce  qu'il  leur  fust 
deffendu  de  par  le  dit  Charles  roy  de  France.  Car, 
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comme  l'on  disoit,  il  ne  leur  avoit  abandonné  sinon- 
à  prendre  les  Anglois  et  les  officiers  dessoulx  eux 
et  à  les  pillier,  et  leur  avoit  deffendu  les  bonnes 
gens  du  païs;  mais  estoient  les  variés  au  diable 
ilz  faisoient  plus  que  commandement  (p.  457).  »  Le 
mot  apatichoient  est  expliqué  en  note  :  appdtissaient, 
mettre  en  appdtis,  à  rançon.  Le  sens  est  bien  mettre 
à  rançon;  mais  l'explication  étymologique  n'est  pas 
mettre  en  appdtis;  elle  est  mettre  à  pacte.  C'est  pacte 
qui  est  le  radical  de  ce  mot. 

Tous  les  historiens  du  quinzième  siècle  portent  leurs 
témoignages  sur  le  grand  hiver  qui  suivit  le  meurtre 
du  duc  d'Orléans.  Voici  celui  de  P.  Cochon  :  «  En 
l'an  1407,  quinze  jours  devant  Noël  commencherent 
unes  gellées  que  puis  l'an  1363  ne  furent  si  grandez, 
et  le  lendemain  de  Noël  la  rivière  de  Saine  fut  si 
gelléequele  dimance  après  la  thiphagne  (épiphanie) 
en  suivant,  les  gens  aloient  ribler,  chouller,  en  tra- 
versant la  rivière  de  costé  en  autre,  tant  qu'il  fu 
deffendu  de  par  le  roy  que  plus  n'y  alast.  Et  estoit  la 
terre  as  chans  gellée  de  deux  pieds  en  terre.  Et  après 
ce,  en  la  my  jenvier  commencha  sur  celle  gellée 
unes  negez  si  grans  qu'il  n'estoit  nule  mémoire 
d'homme  qui  si  grans  les  eust  veues  en  son  temps; 
et  pour  ce  qu'il  gelloit  toujours  et  que  la  terre  qui 
soustenoit  la  noif  (neige)  estoit  si  fort  gellée,  la  noif 
poudroit  comme  la  poudre  à  la  Sainct  Jehan  d'esté. 
Si  avint  que,  le  vendredy,  27^  jour  du  mojs  de  jen- 
vier, après  disner,  commencha  à  desgeller,  et  le  sa- 
medy  en  suivant  si  fort  et  si  soudeinement,  que  la 
terre  estoit  si  fort  plombée  de  gellée  que  l'eau  ne 
pouvoit  entrer  ens  et  convenoit  que  l'eau  trouvast 
son  cours.  Si  vint  si  grans  ravines  es  vallées  et  ri- 
vières par  toute  France  et  Normendie,  qu'il  n'estoit 
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plus  de  pitié  de  jour  en  jour  oïr  les  plaintez  de  par 
touz  pais  que  les  dites  eauez  faisoient,  tant  de  mou- 
lins, maisons,  chaussiez,  pons,  bestes,  hommes, 
enfanz,  tout  aloit  aval  l'eau  (p.  378).  » 

Au  commencement  du  quinzième  siècle,  la  police 
avait  de  la  peine  à  régler  le  commerce  de  la  boucherie 
à  la  satisfaction  des  vendeurs  et  des  consommateurs. 
Tantôt  elle  ordonnait  que  la  viande  fut  vendue  au 
morceau,  tantôt  qu'elle  le  fût  au  poids.  Il  paraît  que 
de  tout  temps  les  bouchers  eurent  le  droit  d'ajouter 
des  os,  c'est-à-dire  ce  qu'on  nomme  aujourd'hui 
réjouissance.  P.  Cochon  assure  que  cette  réjouissance 
allait  à  la  moitié  et  plus  du  poids  total  :  ce  qui  sem- 
bla exorbitant.  «  Et  en  ce  temps,  en  la  dicte  Pas- 
ques  (1421) ,  les  bouchiers  recommenchierent  à 
vendre  la  char  sans  peser,  pour  ce  qu'ils  faisoient 
trop  de  tromperies  en  vendant  la  char  au  pois; 
comme  si  l'en  eust  acheté  un  poids  de  livre  de  char, 
Hz  y  boutoient  les  os  à  bouter  et  à  peser  avec  pour 
avoir  greigneur,  et  enchierirent  le  poids  de  la  moitié 
et  de  plus  (p.  444).  » 

Voici  un  cas  de  sorcellerie  et  un  médecin  brûlé 
pour  ce  chef:  «  Item  en  août  (1398),  maistre  Jean 
de  Bar,  natif  de  Champaigne,  lequel  estoit  mestre 
fizicien  du  roy  Karllez  de  Vallois  deuxiesme  (Char- 
les VI),  fu  trouvé  en  certain  bois  embrie  (en  Brie, 
dit  M.  Vallet  de  Viriville),  où  il  faisoit  certains  ca- 
raux  (sortilèges).  C'est  assavoir  ung  autel;  le  prestr« 
avec  tous  'les  parements  qui  à  ce  appartenoient  ;  et 
à  deux  cornes  de  l'autel  deulz  tous,  tous  vis  (vifs),  à 
ce  contrains  par  art  ;  ung  vout  de  cuivre  et  deux  de 
chire.  Et  là  le  prestre  disoit  la  messe,  et  faisoient 
leurs  caraux.  Lesquex  furent  amenés  à  Corbeul.  Et 
là  furent  envoyés  de  Paris  quatre  mestrez  de  parle- 
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ment,  huit  clers  de  l'université,  desquex  fu  l'un 
maistre  Gylles  de  Ghanz,  né  à  Rouen  ;  et  là  furent 
examinez  et  amenez  à  Paris  en  la  cour  de  l'evesque, 
et  furent  ars  en  Grève  (p.  386).  »  Caraut,  sortilège, 
signifie  proprement  caractère  magique,  et  vient  en 
effet  du  latin  caracter,  qui,  ayant  l'accent  sur  rac,  a 
donné  régulièrement  caraut.  Quant  à  vout  de  cuivre 
et  de  cire,  M.  Vallet  de  Viriville  l'interprète  par  veau; 
ce  n'est  pas  le  sens  :  vout  vient  de  vulius,  il  désigne 
des  figures  qui  servaient  dans  les  sorcelleries  de  ce 
temps,  et  c'est  de  là  que  dérive  envoûtement  et  en- 
voûter. 

P.  Cochon  raconte  l'entrée  de  Henri  VI  à  Rouen, 
dont  il  fut  témoin.  «Le  samedy,  27^  jour  de  juillet, 
arriva  le  roy  Henry  de  France  et  d'Angleterre  en  la 
ville  de  Rouen,  agié  de  9  ans  ou  environ,  et  fu  amené 
en  ung  car  jusques  à  l'ostel  messire  Jehan  Braques, 
au  Bois-Guillaume*,  et  là  le  vy,  et  puis  fu  monté  à 
cheval,  et  vindrent  les  bourgeois  de  Rouen  contre 
lui  à  robes  de  livrée  perses  et  chapperons  de  ver- 
meil. Mes  le  roy  ne  leur  avoit  pas  donné  cette  livrée  ; 
mais  l'en  leur  avoit  fet  commandement  qu'ilz  les 
feissent  faire;  et  estoient  à  cheval,  et  crièrent  tous 
Nouel  !  quant  ilz  virent  le  roy,  lequel  estoit  un  très- 
beau  filz.  Et  estoient  les  rues  de  Rouen,  là  où  le  roy 
devoit  passer,  mieulx  tendues  qu'ilz  ne  furent  on- 
ques  le  jour  du  Sacrement.  Et  y  avoit  à  la  porte  Cau- 
choise draps  où  estoient  les  armes  de  France  et 
d'Angleterre...  Et  sur  la  seconde  porte 'estoit  ung 
drap  qui  couvroit  depuis  hault  sur  la  tarrache  jus-  ! 
ques  à  la  bée  de  la  porte;  et  là  estoient  figurées 
deux  grandes  bestes  nommées  antelopes,  et  avoient 
deux  cornes,  une  couronne  et  une  caine  au  col;  et 
auprès  d'eulx  estoient  ou  deux  lions  ou  deux  lie- 
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pars,  je  ne  soy  le  quel  ;  et  entre  les  pies  estoient  les 
armes  de  la  ville  et  autres  armes  que  je  ne  cognois... 
Et  puis  y  avoit,  à  la  porte  Machaire,  angres  (anges) 
qui  enchensoient  ;  et  à  la  porte  du  Grand-Pont  ung 
autre  mistere,  je  ne  soy  le  quel,  car  je  ne  le  vy  point 
pour  la  foulle  des  gens...  Et  avoit  devant  l'ensengne 
de  l'estrie,  à  Saint-Pierre  l'Honnouré,  ung  chastel 
figuré,  et  avoit  une  seraine  qui  peignoit  ses  cheveulx, 
et  se  miroit  et  getoit  vin  et  lait,  et  auprès  d'elle 
deux  petites  seraines.  Etestoit  cela  très-bien  fait;  et 
le  regarda  le  roi  ;  et  cousterent  ces  mirelifiques  et 
fatras  beaucoup  d'argent,  et  fu  à  despens  de  la 
ville.  » 

Au  temps  où  P.  Cochon  écrivait,  c'est-à-dire  à  la 
fin  du  quatorzième  siècle  et  au  commencement  du 
quinzième,  la  vieille  langue  d'oïl  était  en  décompo- 
sition, et,  par  conséquent,  en  décadence.  Les  formes 
anciennes  et  les  formes  nouvelles  se  confondaient, 
sans  que  celui  qui  s'en  servait  sût  au  juste  quel  était 
le  bon  emploi.  Ainsi,  dans  un  passage  cité  plus  haut, 
P.  Cochon  se  sert  également  de  neige  et  de  noix  : 
neige,  qui  est  le  mot  qui  doit  durer  ;  noix,  qui  est  le 
mot  primitif,  formé  du  latin  nix,  et  qui  va  dispa- 
raître. Dans  les  textes  de  ces  temps,  on  voit,  pour 
donner  un  exemple  qui  résume  tout,  l'écrivain 
employer  également /i  hom  et  Vhomme,  et  ne  plus  sa- 
voir lequel  vaut  le  mieux  suivant  la  place  et  la  syntaxe . 

P.  Cochon  se  sert  du  verbe  jiipper  pour  dire  faire 
un  grand  cri,  un  cri  de  tumulte,  de  résistance.  «  Si 
advint  que  aucuns  qui  presens  estoient  en  la  dicte 
court,  jupperent;  car,  à  ce  jour  et  à  celle  heure, 
estoient  en  la  dicte  court,  de  gens  de  dehors  plus  de 
300,  qui  tous  s'assembloient  entour  les  dits  sergens.» 
Jupperesi  encore  usité  dans  le  Haut-Maine:  on  Juppé 
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quelqu'un  pour  le  faire  bourder,  c'est-à-dire  pour 
qu'il  s'arrête.  Et,  à  propos  de  ces  deux  mots,  qui 
aujourd'hui  sont  du  patois,  et  dont  l'un  au  moins  n'en 
était  pas  au  quinzième  siècle,  l'auteur  du  Vocabulaire 
du  Haut-Maine  rapporte  cette  plaisante  anecdote  : 
«  Un  jeune  gentilhomme  manceau,  nommé  depuis 
peu  de  temps  page  de  la  reine  Marie-Antoinette,  ac- 
compagnait la  voiture  de  S.  M.  Cette  princesse  le 
chargea  de  galoper  après  un  seigneur  qui  l'avait  sa- 
luée en  la  croisant,  et  qui  s'éloignait  à  toute  bride. 
A  son  retour,  le  page  essoufflé  ne  put  dire  autre 
chose  que  :  Madame,  je  l'ai  Juppé,  Je  l'ai  voalé,  il 
n'a  jamais  voulu  bourder.  Que  dit-il?  demanda  la 
reine.  » 

Dans  un  vers  que  cite  M.  Vallet  de  Viriville,  cette 
louange-ci  est  donnée  au  roi  Charles  V  : 

Moût  par  estoit  sages  et  preulx  (p.  360). 

Une  note  explique  ainsi  ce  vers:  «  Par,  paris,  en 
français  pair,  seigneur  :  c'était  un  seigneur  très  sage 
et  très  vaillant.  »  La  locution  n'a  pas  été  conîprise. 
Par  est  la  proposition  latine  per,  qui,  se  joignant  aux 
adjectifs,  leur  donnait  un  sens  superlatif:  perma^ 
gnus,  très  grand.  La  langue  d'oïl  en  usait  de  la  même 
façon,  avec  cette  facilité  de  plus  qu'elle  pouvait  la 
séparer,  comme  dans  le  vers  cité  plus  haut,  de  son 
adjectif.  Par  se  construisait  de  la  même  façon  avec 
les  verbes  ;  et  c'est  une  construction  de  ce  genre 
qu'il  faut  voir  dans  ce  passage  :  «  Onques  n'en  veist 
on  si  malvese  (année)  de  biens  ne  de  fruitages,  nois, 
pommes,  poires,  prunes,  cherises,  et  de  tous  autres 
choses,  avec  les  mutations  des  monnoies  qui  pardes- 
tricèt  (sic)  tout  (p.  443).  »  Je  pense  qu'il  y  a  ici  une 
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faute  d'impression;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  il  faut 
lire  :  qui  pardesiruirent,  c'est-à-dire  détruisirent 
complètement. 

A  propos  du  dégel  qui  suivit  un  grand  froid,  le 
chroniqueur  dit  :  «  Et  fu  enchu  la  vegille  de  la  Can- 
deleur  que  la  glace  fut  demoni  (p.  279).  »  Ce  que 
M.  Vallet  de  Viriville  traduit  par  :  «  Et  il  arriva  la 
veille  de  la  Chandeleur  que  la  glace  fondit.  »  Il  n'est 
pas  douteux  que  tel  est  le  sens.  Mais  comment  (ïc- 
Wflwi  peut-il  signifier  fondue?  Je  n'ai  aucune  explica- 
tion à  donner  de  ce  mot,  sans  doute  altéré  dans  le 
manuscrit,  et  je  ne  le  cite  ici  que  pour  appeler  l'at- 
tention de  ceux  qui,  rencontrant,  en  des  textes  an- 
ciens, des  descriptions  de  débâcles,  trouveraient 
moyen  de  le  restituer. 

Le  sire  de  Savoisy  fut  banni  du  royaume.  «  Il 
estoit  riche,  dit  P.  Cochon,  et  prist  sa  finance  et 
s'en  alla  à  Harceliez  (Marseille)  au  roy  Loys,  et  là  en 
quarante  jours  fist  faire  deux  gallées,  et  le  roy  Loys 
lui  bailla  des  gens  de  sa  terre  et  ses  clippe  en  mer.  Et 
d'aventure  trouvèrent  navire  de  Sarrasins,  si  en  ou- 
rent victoire,  et  guennerent  très  grantavoir(p.  368).» 
Je  ne  rapporte  ce  passage  que  pour  les  mots  :  et  ses 
clippe  en  mer.  Ils  sont  mal  lus,  ou,  pour  mieux  dire, 
mal  coupés  ;  il  faut  mettre  :  et  s'esclippe  en  mer.  Es- 
cliper,  avec  le  sens  de  mettre  en  mer,  faire  voile, 
est  dans  Du  Cange,  au  mot  esquipare,  et  n'est,  d'ail- 
leurs, qu'une  forme  altérée  à'esquiper,  qui,  comme 
on  sait,  vient  de  ship,  navire. 

M.  Vallet  de  Viriville  a  trouvé,  sur  un  folio  de  ses 
manuscrits,  une  espèce  de  ballade  en  l'honneur  de 
Du  Guesclin,  et  il  la  cite  à  cause  de  la  facture  et  des 
sentiments  qui  y  respirent.  Pour  le  même  motif 
je  la  cite  après  lui  : 
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L'escu  d'azur  à  un  esgle  de  sable 
Â  deux  testes  et  un  rouge  baston 
Portoit  le  preux,  le  noble  connestable 
Qui  de  Bertran  Guesclin  portoit  le  nom. 

A  Brom  fut  né  le  chevalier  breton 

Courageux,  hardiz  et  orguelliex  comme  une  tor. 

Qui  tanl  servi  de  loyal  cuer  et  bon 

L'escu  d'azur  à  trois  fleurs  de  lis  d'or. 

Ore  il  est  mort,  Dieu  li  fâche  pardon  ; 
Pleiist  à  Dieu  qii'il  vesquit  encor 
Pou7'  aller  venger  vers  le  lieupart  félon 
L'escu  d'azur  à  trois  fleurs  de  lis  d'or. 

Les  passages  que  j'ai  soulignés  ne  peuvent  rester 
tels  qu'ils  sont;  car,  évidemment,  l'auteur  de  cette 
petite  pièce  savait  versifier.  Le  second  vers  de  la  se- 
conde stance  doit  être  lu  : 


Preux  et  hardis,  orguelliex  comme  un  tor. 

Preux  n'est  pas  une  conjecture  certaine  ;  mais  c'est, 
en  tout  cas,  quelque  mot  semblable  qu'il  faut  ici. 
Quant  à  orguelliex  comme  un  tor,  la  restitution  n'est 
pas  douteuse:  orgueilleux  comme  un  taureau,  et 
non  pas  comme  une  tour.  Dans  le  second  vers  de  la 
troisième  stance,  il  suffit  de  lire  que  il  vesquit,  pour 
avoir  la  mesure  ;  enfin,  on  l'a  aussi  dans  le  troisième 
vers  de  cette  même  stance,  si  l'on  substitue  allant  à 
pour  aller. 

En  suivant  M.  Vallet  de  Viriville  pas  à  pas,  j'ai 
trouvé  à  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  des  détails 
biographiques  sur  les  deux  Gousinot,  quelques  pas- 
sages curieux  touchant  les  choses  du  commencement 
du  quinzième  siècle,  et  des  remarques  de  langue. 
C'est  qu'en  effet  sa  publication  est  riche  en  docu- 
ments ;  il  nous  y  donne  la  Geste  des  nobles,  inédite, 
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la  Chronique  normande,  inédite  aussi,  et  le  texte  de 
la  Chronique  de  la  Pucelle,  rendu  conforme  au  plus 
ancien  manuscrit  que  les  bibliothèques  en  conser- 
vent. Publier  des  œuvres  inédites  et  conformer  les 
textes  aux  anciennes  copies,  est  un  service  dont  on 
doit  toujours  être  sincèrement  reconnaissant. 


IV 


HISTOIRE  ET  GLOSSAIRE  DU  NORMAND 

HISTOIUE  ET  GLOSSAIRE  DU  NORMAND,  DE  l'ANGLAIS  ET  DE 
LA  LANGUE  FRANÇAISE,  D'APRÈS  LA  MÉTHODE  HISTORIQUE, 
NATURELLE  ET  ÉTYMOLOGIQUE,  PAR  EDOUARD  Le  HÉRI- 
r.HER,  RÉGENT   DE  RHÉTORIQUE  AU  COLLÈGE  D'AVRANCHES  ; 

3  vol.  in-S". 

Premier  article  :  Du  normand,  jadis  dialecte, 
aujourd'hui  patois  *. 

Sommaire  :  Dans  le  courant  du  neuvième  siècle,  des  hommes  partis 
des  pays  Scandinaves,  le  Danemark,  la  Suède,  la  Norvège,  et 
connus  sous  le  nom  de  Normans,  ravagèrent  pendant  beaucoup 
d'années  l'Angleterre,  la  France,  l'Italie  et  l'Espagne.  Une 
bande,  sous  un  de  leurs  chefs,  se  fixa  dans  la  Neustrie. 
Qu'advint-il  de  cette  intrusion  violente  d'étrangers  sur  le  sol 
neustrien?  La  Neustrie  prit  le  nom  de  Normandie  ;  mais  à  cela  se 
borna  à  peu  près  l'aclion  générale  des  vainqueurs  sur  les  vaincus. 
Religion,  langue,  institutions  politiques,  c'est-à-dire  féodales,  et 
savoir  tel  que  le  temps  le  comportait,  les  Scandinaves  reçurent 
tout  du  milieu  où  ils  s'établirent  ;  et,  au  bout  de  peu  de  généra- 
tions, il  eût  été  impossible  de  reconnaître  la  trace  de  ce  qui 
s'était  passé.  La  grande  masse  avait  absorbé  la  petite. 

Une  phrase  de  M.  Le  Héricher  servira  d'introduc- 
tion à  cet  article,  et  en  indiquera  l'objet:  «  Intermé- 
diaire entre  le  vieux  français  et  l'anglais,  dit-il,  tomel, 
page  25,  le  normand  participe  de  ces  deux  lan- 
gues. »  Le  lecteur  de  l'ouvrage  ne  se  méprendra  pas 
sur  le  sens  de  cette  proposition  ;  suivant  M.  Le  Hé- 
richer, l'invasion  des  hommes  du  Nord  ou  Scandi- 
naves a  fait  du  dialecte  normand  un  dialecte  à  part  des 

1.  Journal  des  Savants,  octobre  18G3. 


HISTOIRE  ET  GLOSSAIRE  DU  NORMAND.  109 

autres  dialectes  de  la  France;  et,  comme  la  conquête 
de  Guillaume  le  mélangea  fortement  avec  la  langue 
Ides  populations  saxonnes  qui  avaient  pris  la  place 
Vies  populations  celtiques  dans  l'ile  de  Bretagne,  on 
J/oit  comment  il  entend  le  caractère  intermédiaire 
du  normand  entre  le  vieux  français  et  l'anglais. 

La  question  est  donc  proprement:  quelle  a  été  la 
part  des  Scandinaves  en  la  formation  du  dialecte 
français  parlé  dans  la  province  où  ils  s'établirent? 
Question  fort  curieuse  en  soi,  mais  qui  le  devient 
encore  davantage,  si  l'on  fait  attention  que  l'inva- 
sion et  l'établissement  des  Scandinaves,  dans  une 
de  nos  provinces,  sont  en  diminutif  ce  que  furent, 
dans  l'Occident  latin  tout  entier,  l'invasion  et  l'éta- 
blissement des  Germains,  quelques  siècles  plus  tôt. 
On  peut,  sans  témérité,  conclure  de  l'un  à  l'autre,  et 
éclairer  le  fait  plus  ancien  par  le  fait  moins  ancien. 

Comportare  juvat  prœdas  etvivere  rapto,  a  dit  Vir- 
gile en  parlant  des  plus  vieilles  populations  du  La- 
tium.  C'étaient  là  qu'en  étaient,  au  neuvième  siècle, 
les  hommes  connus  dans  l'histoire  sous  le  nom  de 
Normans.  Faire  la  guerre  et  vivre  de  rapine  était, 
parmi  ces  peuples,  la  noble  occupation  et  le  suprême 
honneur;  tout  l'héroïsme  delà  morale  s'y  concen- 
trait, et  la  religion  n'avait  de  récompense  que  pour 
les  morts  du  champ  de  bataille  et  pour  les  vaillants 
dans  la  guerre.  Telles  étaient  les  impulsions.  Peu 
après  Charlemagne,  la  mer  du  Nord  se  couvrit  de 
flottilles  qui  apportèrent  la  dévastation  sur  les  côtes 
do  l'Angleterre,  de  la  France,  de  l'Espagne  et  de  l'I- 
talie, et,  par  les  fleuves,  jusque  dans  l'intérieur  du 
pays.  Sous  ces  coups  redoublés,  le  neuvième  siècle 
n'eut  pas  le  loisir  de  respirer,  et  le  cri  de  souffrance 
qu'il  poussa  a  retenti  dans  l'histoire. 
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Il  serait  hors  de  propos  ici  de  rechercher  pour- 
quoi la  féodalité  commençante  (car  c'était  l'époque 
où  la  société  entrait  en  ce  régime)  fut  aussi  impuis- 
sante que  l'empire  romain  en  décadence  à  repous- 
ser les  barbares  du  Nord.  Il  suffit  de  noter  que  la: 
principale  bande  se  fixa  dans  la  Neustrie,  comme 
avaient  fait  les  peuplades  franque,  bourguignonne, 
visigothe,  ostrogothe,  suève,sur  les  différentes  pro- 
vinces de  l'empire.  Rollon,  son  chef,  devint  duc  de 
la  Neustrie,  qui  prit  le  nom  de  Normandie,  comme 
les  chefs  des  bandes  germaines  étaient  devenus  rois  ; 
et  les  hommes  qui  le  suivaient  furent,  selon  leur 
rang,  casés  (je  me  sers  de  l'expression  féodale)  sur 
les  terres  neustriennes. 

Voilà  le  fait,  une  bande  Scandinave  qui  s'établit 
en  conquérante  dans  une  province  française  dévastée 
pendant  un  siècle.  Maintenant,  quelles  furent  les 
conséquences  de  ce  fait  au  point  de  vue  ethnique? 
Trois  possibilités  étaient  ouvertes  :  ou  bien  les  con- 
quérants absorberaient  ce  qui  restait  de  population 
indigène,  et  il  se  formerait  sur  les  côtes  de  la  Man- 
che une  principauté  Scandinave,  relevant  féodale- 
ment  du  royaume  de  France  ;  ou  bien  un  mélange 
s'opérerait,  le  scandinavisme  marquerait  forte- 
ment son  empreinte  sur  la  population  neus- 
trienne,  à  peu  près  comme  la  conquête  normande 
marqua  la  sienne  sur  l'Angleterre,  et  la  Neustrie 
présenterait  un  caractère  spécial  qui  ne  dépendrait 
ni  de  la  latinité  ni  du  voisinage;  ou  bien  enfin  la 
population  indigène  confondrait  dans  son  sein  les 
nouveaux  venus,  et  la  Neustrie,  sauf  les  accidents 
historiques,  suivrait  son  développement  propre  en 
tant  que  province  de  la  Gaule  latinisée  et  indépen- 
damment d'une  influence  Scandinave  prépondérante. 
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Entre  ces  trois  probabilités,  la  décision  se  tire  de 
l'examen  de  la  langue.  La  langue,  en  effet,  comme 
un  instrument  exact,  indique  à  quels  éléments  et 
dans  quelle  proportion  appartient  la  prédominance 
due  soit  à  la  supériorité  de  nombre,  soit  à  la  supé- 
riorité de  civilisation.  Ainsi  se  reproduit,  clairement 
posée  sous  forme  de  question,  la  phrase  de  M.  Le 
Héricher,  de  laquelle  je  suis  parti  pour  entrer  en  cet 
examen. 

La  Neustrie,  bien  que  ravagée,  n'était  pas  dépeu- 
plée. Les  monuments  contemporains  ou  de  peu  pos- 
térieurs représentent,  en  général,  les  hommes  du 
Nord  comme  disséminés  au  milieu  d'une  population 
indigène;  mais,  en  certaines  localités,  ces  hommes 
s'étaient  cantonnés  et  groupés,  et  là  on  note  que  la 
langue  Scandinave  se  conservait.  Pendant  quelque 
temps  aussi,  les  conquérants  entretinrent  des  rela- 
tions avec  le  lieu  de  leur  origine,  et  allèrent  y  cher- 
cher des  renouvellements  du  parler  qui  tombait  en 
désuétude  parmi  eux.  Mais  enfin,  au  bout  d'un  temps 
assez  court,  tout  cela  s'effaça  ;  la  fusion  des  Scandi- 
naves et  des  Neustriens  devint  complète,  et  le  signe 
s'en  manifesta  irrécusablement  dans  la  langue. 

Quelle  fut  donc  cette  langue?  Là-dessus,  nou« 
possédons  des  documents  sûrs,  précis,  nombreux. 
L'établissement  des  Scandinaves  est  du  commence- 
ment du  dixième  siècle;  dès  le  onzième,  Guil- 
laume le  Conquérant  rédigea  ses  lois  en  cette 
langue;  et,  dans  le  douzième,  Wace,  Benoît,  Gar- 
nier,  l'auteur  du  poème  de  saint  Thomas,  martyr, 
et  bien  d'autres  s'en  servirent  pour  des  composi- 
tions étendues.  Ces  textes  ne  laissent  aucun  doute  ; 
la  langue  dans  laquelle  ils  sont  écrits  est  purement 
française;  sauf  quelques  termes  de  navigation^  elle 
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ne  contient  pas  plus  de  mots  d'origine  germanique 
que  les  autres  dialectes  de  la  langue  d'oïl,  et  la 
grammaire  ne  diffère  que  dialectalement  de  leur 
grammaire. 

Entre  les  particularités  qui  distinguent  le  dialecte 
normand,  il  me  suffira  d'en  indiquer  deux  qui  sont 
proéminentes.  La  première  consiste  à  écrire  par  ei 
ce  qui  est  écrit  ailleurs  par  oi:  tei,  rei,  lei,  reine,  etc., 
pour  toi,  roi,  loi,  roïne,  etc.  Par  la  seconde,  le  dia- 
lecte normand  ne  forme  pas  de  la  même  façon  les 
imparfaits  de  la  première  conjugaison  latine  et  ceux 
des  autres  conjugaisons,  représentant  abam  par 
ove,  etebam  par  eie;  j'amoï;^  d'amabam;  je  teneie, 
yoieie,  de  tenebam,  d'aiidiebam.  Ni  l'une  ni  l'autre  de 
ces  particularités  n'est  d'origine  Scandinave  ;  Vei 
pour  oi  s'étend  bien  au  delà  de  la  Neustrie,  en  des 
contrées  où  les  Scandinaves  ne  firent  aucun  établis- 
sement; et  avoir  conservé  le  reflet  d'une  distinction 
entre  abam  et  ebani  est  un  indice,  non  d'une  origine 
barbare,  mais  d'une  latinité  plus  persistante. 

M.  Le  Héricher  a  essayé  de  dresser  un  glossaire 
des  mots  Scandinaves  qu'il  croit  retrouver  dans  le 
parler  normand.  Pour  que  l'objet  fût  atteint,  il 
fallait  que  les  mots  ainsi  choisis  appartinssent 
exclusivement  au  normand  et  ne  se  trouvassent  pas 
dans  les  autres  dialectes.  Or,  cette  condition  indis- 
pensable est  loin  d'être  remplie.  Ainsi  aisié,  batel, 
blié  (blé),  bonde  (limite),  bru,  ce  (coq),  estormir,  es- 
triver  (chercher  dispute),  flio  ou  flo  (troupe,  multi- 
tude), gardin  (jardin),  hante  {manche  d'outil),  hardi, 
horiere  (prostituée),  nafre  {coup,  blessure),  etc.,  sont 
des  mots  de  la  langue  d'oïl  tout  entière,  et  ne  peu- 
vent rien  prouver  pour  le  scandinavisme  du  nor- 
mand. 
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Dans  ce  glossaire,  je  trouve  achaison,  qui,  en 
normand,  signifie  dégoût  :  souffrir  d'achaison.  M.  Le 
Héricher  est  disposé  à  le  rattacher  à  l'anglo-saxon 
ache,  malade,  en  anglais  ake,  souffrance.  Puis  il  cite 
un  texte  de  Bayeux,  de  l'an  1278  :  «  Par  poeur  que 
li  peuples  les  lapidast  par  acheson  de  l'empoisonne- 
ment ci-dessus  dit.  »  En  ce  texte,  acheson  veut  dire 
accusation,  inculpation  ;  et  c'est  le  sens  qu'on  lui 
trouve  très  souvent  en  toute  sorte  de  passages.  Dans 
les  autres  dialectes,  le  mot  est  achoison,  et  aussi 
ocJwison;  c'est  le  latin  occasionem,  qui,  de  son  accep- 
tion primitive,  avait  passé  à  celle  d'incident  fâ- 
cheux, désagréable,  reproche,  accusation.  Le  sens 
de  dégoût  en  normand  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
nouvelle  extension  et  un  plus  grand  éloignement  ; 
tellement  que,  si  l'on  n'avait  pas  la  signification  in  ; 
termédiaire  donnée  au  latin  occasiotiem  dans  la 
langue  d'oïl,  on  serait  embarrassé  de  voir  apparaître 
le  sens  de  dégoût.  Quant  k  achaison  ou  achoison,  au 
lieu  à' achoison,  on  sait  que  la  vieille  langue  tendit, 
en  bien  des  cas,  à  substituer  un  a  àl'o  latin.  (Com- 
parez dame,  de  domina.) 

Ainsi,  quant  à  la  langue,  la  Neustrie  se  comporta 
comme  si  l'invasion  Scandinave  avait  été  non  ave- 
nue. Le  dialecte  normand  est  aussi  français  que  les 
dialectes  placés  le  plus  loin  de  la  province  envahie. 
Au  nord,  il  se  fond  avec  le  picard;  de  l'autre  côté, 
avec  le  parler  du  centre  ;  rien,  dans  les  rapports 
avec  les  dialectes  voisins,  h'a  été  dérangé  par  l'éta- 
blissement des  étrangers.  Ces  faits  prouvent,  d'une 
part,  que,  malgré  de  longs  et  grands  ravages,  la  po- 
pulation neustrienne  était  de  beaucoup  supérieure 
en  nombre  aux  hommes  du  Nord;  d'autre  part, 
qu'au  moment  de  la  conquête  normande,  c'est-à-dire 
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au  commencement  du  dixième  siècle,  la  langue  d'oïl 
était  constituée  dans  ses  parties  essentielles,  si  bien 
qu'un  événement  aussi  grave  que  l'intrusion  de  ban- 
des et  d'une  aristocratie  Scandinaves  n'y  apporta 
aucune  altération.  Comme  l'histoire  nous  apprend 
que  des  hommes  issus  du  Danemark,  de  la  Nor- 
vège et  de  la  Suède  se  sont  fixés  en  Neustrie,  on 
a  pensé  qu'anthropologiquement  on  retrouverait 
leur  type  dans  la  population  normande.  Mais  il  faut 
beaucoup  de  précautions  en  de  pareilles  recher- 
ches. La  langue  prouve  que  la  population  neus- 
trienne  absorba  la  population  Scandinave.  Or,  la 
physiologie  enseigne  ce  qui  se  passe  en  de  pareilles 
absorptions:  le  mélange  de  deux  types  ne  se  mani- 
feste que  dans  les  premières  générations;  au  bout 
d'un  temps  plus  ou  moins  long,  le  type  prépondé- 
rant efface  l'autre.  Ici  donc,  on  ne  pourrait  chercher 
des  marques  de  consanguinité  Scandinave  que  dans 
les  lieux,  s'il  en  reste  encore,  où  des  hommes  du 
Nord  cantonnés  ne  se  seraient  guère  alliés  qu'entre 
eux,  ou,  du  moins,  auraient  toujours  été  assez  nom- 
breux pour  mettre  leur  marque  sur  le  type  neus- 
trien. 

Une  autre  particularité  est  digne  d'attention.  Les 
Scandinaves,  bien  que  ce  fût  la  force  des  armes  qui 
leur  eût  donné  la  Neustrie,  ne  se  sentirent  nulle- 
ment disposés  à  faii'e  valoir  l'orgueil  de  race,  de 
nation,  de  conquête;  ils  se  soumirent  rapidement 
au  milieu  social  dans  lequel  la  victoire  les  avait  in- 
troduits: lois,  coutumes,  régime,  institutions,  lan- 
gue, ils  adoptèrent  tout.  Une  même  docilité,  autant 
que  les  circonstances  le  permettaient,  avait  jadis  été 
montrée  par  les  Germains  s'établissant  en  Gaule,  en 
Italie,  en  Espagne.  Ce  fut,  dans  les  deux  cas,  l'effet 
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naturel  d'une  civilisation  supérieure  sur  une  civili- 
sation moindre.  Supposez,  au  contraire,  que  les 
nouveaux  venus  eussent  appartenu  à  une  civilisa- 
tion supérieure,  comme  jadis  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains chez  les  barbares,  ou  comme  les  Espag'nolschez 
les  Mexicains  ou  chez  les  Péruviens;  nous  les  ver- 
rions garder  leurs  langues,  leurs  coutumes  et  leurs 
institutions;  nous  les  verrions  donner  et  non  pas 
recevoir.  Cette  contre-partie  est  d'ailleurs  fournie 
d'une  façon  très  exacte  par  les  gens  issus  du  mé- 
lange Scandinave  et  neustrien.  Un  siècle  plus  tard, 
ces  gens,  c'est-à-dire  les  hommes  de  la  Normandie, 
nouveau  nom  de  la  Neustrie,  tirent  la  conquête  de 
l'Angleterre  ;  ils  y  trouvèrent  les  Anglo-Saxons  dans 
un  état  social  qui  se  sentait  de  la  Germanie 
plus  que  le  continent  et  qui  n'avait  pas  encore  pris 
l'assiette  féodale.  Aussi  les  Normands  ne  consenti- 
rent pas  à  recevoir  les  institutions  anglo-saxonnes; 
ils  gardèrent  tout,  leur  langue,  leurs  lois,  leur 
régime,  leur  orgueil  ;  et  il  fallut  trois  siècles  et  la 
croissance  progressive  du  peuple  anglais  pour  les 
absorber  dans  la  masse  commune,  non  sans  qu'ils 
eussent  laissé  de  profondes  traces  dans  l'organisa- 
tion et  le  langage  de  la  nation. 

Si  le  dialecte  neustrien  est  demeuré  fermé  à  toute 
immixtion  Scandinave,  il  n'en  a  pas  été  de  même 
des  localités  neustriennes  ;  plusieurs  ont  reçu  des 
noms  dus  aux  nouveaux  possesseurs.  Indépen- 
damment de  Neustrie  devenue  Normandie,  M.  Le 
Iléricher  a,  dans  son  Glossaire  Scandinave,  noté 
plusieurs  dénominations  qui  se  trouvent  dans  cette 
province  sans  se  trouver  dans  les  autres.  Je  lui  em- 
prunte les  principales.  Torp,  village,  de  l'islandais 
thorp  :  Torp-en-Caux,  Torp-en-Lieuvin,  etc.    Raz, 
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ras,  violent  courant  marin  sur  les  côtes,  de  l'islan- 
dais ras  :  le  Raz-Blanchard,  entre  Aurigny  et  la 
Hague,  le  Raz  du  cap-Lévy,  le  Raz  de  Bannes,  le 
raz  de  Langrune.  Nés,  nez,  de  nœs,  promontoire  : 
le  Nés  de  Jobourg,  le  Nés  de  Tancarville.  Home,  île 
ou  presqu'île  d'eau  douce,  le  holm  Scandinave  dans 
Stockholm,  Bernholm,  etc.  :  Vile  de  Hommet,  près 
Cherbourg;  dans  des  textes  latins,  insula  quod  dici- 
tur  Home...  pratum  de Hulmo, etc.  Gâte,  porte, rue, 
du  suédois  gâta,  anglais  gâte  :  à  Gaen,  Houlegate, 
ancien  nom  d'une  rue  ;  Houlegate  est  aussi  le  nom 
d'une  localité  près  de  Beuzeval  ;  ces  mots  prouvent 
en  même  temps  l'existence  du  Scandinave  hol, 
creux.  Fleur,  terminaison  commune  à  plusieurs  lo- 
calités, laquelle  vient  du  Scandinave  fiord,  et  indi- 
que une  baie,  un  golfe,  comme  les  fiord  de  Suède  et 
de  Norvège:  Barfleur,  le  fiord  nu,  stérile;  Har  fleur, 
le  fiord  difficile,  dangereux.  Dick,  fossé  :  à  Garen- 
tan,  le  HaïU-Dick;  à  Vains,  près  Avranches,  le  Dick 
ou  fossé  du  Diable  ;  le  Hague-Dick,  dans  la  Hague. 
Dieppe,  de  l'islandais  diup,  profond,  anglais  deep. 
Dale,  vallée,  de  lïslandais  dal  :  Dippedale,  vallée 
profonde  ;  Becdale,  vallon  du  ruisseau.  Beuf,  dési- 
nence locale  propre  à  la  Normandie,  qui  représente 
l'islandais  bud,  village  :  Belbeuf,  Coulibeuf,  Quille- 
beuf,  Elbeuf.  Bec,  ruisseau,  de  l'islandais  beck  :  Cau- 
debec,  le  ruisseau  de  Gaux  ;  Houlbec,  le  ruisseau 
creux.  Remarquez  que  tous  ces  mots  sont  demeurés 
strictement  noms  propres,  n'ont  point  passé  dans 
la  langue  générale,  et  ont  perdu  toute  signification 
pour  la  population  neustrienne  ou  normande, 
comme  on  voudra  l'appeler. 

Ainsi   c'est  dans  les  lieux,    non  dans  la  langue, 
que  les  hommes  du  Nord  ont  inscrit  les  marques  de 
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leur  établissement  en  Neustrie.  M.  Le  Héricher  dit, 
au  commencement  de  son  ouvrage  :  «  Quelque 
))  antiques  que  soient  les  monuments  d'un  pays,  il 
»  n'en  a  pas  de  plus  vieux  que  les  mots  en  général, 
»  et,  parmi  ses  mots,  les  plus  anciens  sont  ceux  du 
»  sol  et  de  ses  accidents,  c'est-à-dire  de  ses  loca- 
»  lités,  originairementnommées  d'après  leur  nature 
»  et  leur  position.  »  (T.  I,  p.  61.)  On  voit  d'après  les 
résultats  mêmes  du  Glossaire  Scandinave,  dressé  par 
M.  Le  Héricher,  comment  il  faut  modifier  et  res- 
treindre une  telle  proposition.  Les  noms  de  localités 
ne  sont  pas  nécessairement  les  mots  les  plus  an- 
ciens; là  aussi,  on  aperçoit  des  couches  successi- 
ves qui  appartiennent  à  des  époques  différentes. 
Ainsi,  dans  notre  pays,  il  y  a  des  dénominations 
gauloises,  les  plus  vieilles  de  toutes  ;  puis  viennent 
les  dénominations  latines  ;  en  troisième  lieu,  les 
dénominations  germaniques;  en  quatrième  lieu,  les 
dénominations  Scandinaves,  les  plus  récentes  et 
d'ailleurs  bornées  à  une  seule  province. 

L'invasion  Scandinave  fut  en  petit  ce  qu'avait"  été 
en  grand  l'invasion  germanique.  Dans  ces  sortes 
d'événements,  trois  choses  capitales  sont  à  consi- 
dérer :  la  religion  ,  la  langue,  les  institutions.  La 
religion  chrétienne  fut  acceptée  par  ces  terribles 
païens  qui  avaient  si  longtemps  guerroyé  contre 
elle,  car  il  faut  remarquer  que  le  paganisme  joua  un 
rôle  dans  les  dévastations  des  hommes  du  Nord,  et 
qu'ils  s'acharnaient  particulièrement  contre  les 
églises,  les  couvents,  le  clergé.  Mais,  finalement, 
Rollon  fut  baptisé  et,  avec  lui,  la  plupart  de  ses  sui- 
vants. Bientôt  toute  trace  de  paganisme  disparut 
parmi  eux  ;  les  légendes  recueillies  parles  trouvères 
du  douzième  siècle,  qui  célébraient  les  rois  anglo- 
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normands,  représentèrent  la  haute  fortune  et  la 
piété  des  chefs  Scandinaves  comme  voulues  l'une 
et  l'autre  dans  le  ciel  et  manifestées  dans  les  visions 
de  pieux  ermites;  et  l'Église  de  Normandie  n'eut 
rien  qui  la  mît  au-dessous  des  plus  illustres  Églises 
de  la  Gaule.  Quant  à  la  langue,  les  Scandinaves  par- 
lèrent bientôt,  comme  il  a  été  dit,  le  dialecte  fran- 
çais qu'on  parlait  en  Neustrie.  Les  institutions  ne 
durent  rien  non  plus  à  la  Scandinavie  :  Rollon  prêta 
féodalement  foi  et  hommage  au  triste  successeur  de 
Charlemagne,  lien  puissant  qui  ne  se  rompit  pas 
quand  la  maison  impériale  fut  dépossédée  par  Hu- 
gues Cjipet;  et  la  Normandie  resta  vassale  du 
royaume  de  France.  La  féodalité  n'y  présenta  rien 
de  particulier;  ce  fut  le  régime  féodal  dans  toute  sa 
rigueur  que  les  Normands  établirent  dans  l'Angle- 
terre conquise. 

Qu'apportèrent  donc  les  Scandinaves  à  la  Neus- 
trie? certainement  rien  d'essentiel  à  la  civilisation. 
Doctrine  religieuse,  régime  de  gouvernement,  let- 
tre», sciences,  ils  apprirent  tout  et  n'enseignèrent 
rien.  Le  seul  trait  que  l'on  puisse  leur  attribuer 
dans  cette  ancienne  Normandie,  c'est  un  esprit 
guerrier  d'entreprise,  continuation  de  celui  qui, 
des  rives  de  la  Baltique  et  de  la  mer  du  Nord,  avait 
entraîné  leurs  ancêtres  vers  l'Occident.  Cependant, 
ce  côté,  tout  réel  qu'il  est,  il  ne  faut  pas  l'exagérer  : 
la  Normandie  féodale,  avant  la  conquête  de  l'Angle- 
terre, guerroya  continuellement  contre  les  grands 
fiefs  qui  la  bordaient  et  contre  son  suzerain,  qui 
alors  n'était  pas  un  gros  seigneur.  Mais,  dans  cette 
région,  elle  n'obtint  pas  des  succès  considérables  et 
ne  réussit  pas  à  étendre  ses  limites.  Les  Anglo- 
Saxons  furent  moins  heureux  ;  une  seule  bataille  les 
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mit  à  la  merci  des  Normands  ;  et,  alors  les  ducs  de 
Normandie,  devenus  rois  d'Angleterre,  mais  demeu- 
rés vassaux  de  la  couronne  de  France,  offrent  un 
spectacle  qui  ne  peut  se  trouver  que  dans  la  féoda- 
lité, et  qui  montre  la  puissance  morale  de  ce  ré- 
gime. 

Si  du  dixième  siècle  et  de  cette  petite  invasion 
on  passe  au  cinquième  siècle  et  à  la  grande  invasion 
qui  dissémina  les  bandes  germaniques  sur  la  surface 
de  la  Gaule,  de  l'Italie  et  de  l'Espagne,  et  qui  sub- 
stitua partout  des  chefs  germains  aux  autorités  la- 
tines, on  verra  que  les  choses  suivirent  un  cours 
très  semblable.  Gomme  les  Scandinaves,  les  Ger- 
mains transplantés  abandonnèrent  leur  paganisme 
et  devinrent  chrétiens;  bientôt,  à  mesure  que  l'in- 
struction pénétra  parmi  eux,  ils  parurent  dans 
l'Église  comme  prêtres  et  moines,  et,  par  la  foi, 
ils  ne  tardèrent  pas  à  se  confondre  avec  les  Latins. 
Ils  ne  s'y  confondirent  pas  moins  par  la  langue;  et 
nulle  part,  dans  la  France,  dans  l'Italie  ou  dans  l'Es- 
pagne, on  ne  parla  allemand.  Cependant,  ici,  une 
différence  est  à  noter  :  les  Scandinaves  trouvèrent 
en  Neuslrie  une  langue  à  peu  près  faite,  et  l'adop- 
tèrent; les  Germains  trouvèrent  dans  l'empire  le 
latin,  mais  le  latin  en  décadence,  et  dans  lequel  les 
influences  populaires  et  locales  prenaient  de  plus 
en  plus  le  dessus.  Ces  influences,  au  milieu  de  l'ex- 
tinction de  toute  trace  de  littérature  qu'amena 
l'inondation  barbare,  prévalurent  pleinement;  les 
langues  romanes  apparurent,  le  germanisme  ne  s'y 
montre  guère  que  par  un  certain  nombre  de  mots 
qu'elles  reçurent  et  que  sans  l'invasion  elles  n'au- 
raient pas  reçus;  et  l'Occident  latin,  demeurant 
latin,  imposa  son  idiome  aux  envahisseurs.  Ce  qui 
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vient  d'être  dit  du  langage  doit  être  dit  aussi  des 
institutions.  Les  Scandinaves  trouvèrent  le  régime 
féodal  tout  établi;  ils  l'adoptèrent,  sans  plus  se  sou- 
venir des  institutions  qu'ils  avaient  laissées  dans  le 
Nord.  Les  barbares  trouvèrent  de  leur  côté,  sous 
leur  main,  l'organisation  impériale  ;  mais  c'était  une 
organisation  que  des  causes  intérieures,  indépen- 
damment des  causes  extérieures,  amenaient  à  sa 
ruine.  En  vain  les  rois  germains  essayèrent-ils  de 
rassembler  autour  d'eux  ce  qui  restait  de  la  souve- 
raineté impériale  et  de  l'administration  romaine. 
Dans  l'immense  anarchie  produite  par  la  décadence 
de  l'empire  et  par  l'invasion  barbare,  il  n'y  eut  plus 
de  place  que  pour  la  force  des  choses,  représentée 
par  la  société  latine,  que  de  longs  malheurs  avaient 
amoindrie,  non  détruite;  par  la  religion,  qui  impo- 
sait son  joug  à  tous;  par  les  cités,  qui  demeuraient 
comme  autant  de  centres  d'industrie  et  de  culture  ; 
par  les  institutions  romaines  et  les  coutumes  ger- 
maniques. De  tout  cela,  après  la  plus  pénible  des 
périodes,  naquit  le  régime  féodal,  qui  fut  importé 
en  Allemagne  à  la  suite  des  victoires  de  Gharlema- 
gne  et  en  Angleterre  par  la  conquête  normande. 

Je  pense  que  rien  n'est  plus  propre  à  suggérer  une 
idée  exacte  de  l'établissement  des  Germains  dans 
l'empire  romain,  que  l'étude  de  l'établissement  des 
Scandinaves  dans  la  Neustrie.  Là  on  voit  nettement 
que  les  barbares  apportent  peu  etreçoivent  beaucoup. 

Le  nom  de  Normandie  a  pu  être  justement  donné 
à  la  province,  puisqu'il  indique  la  domination  des 
hommes  du  Nord;  mais  le  nom  de  normand,  qui 
naturellement  s'ensuivit  pour  le  dialecte,  est  trom- 
peur, car  ce  dialecte  n'a  rien  du  Nord  et  est  pur.e- 
ment  neusfrien. 
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Maintenant,  quel  est  le  rapport  de  l'ancien  dialecte 
neustrien  ou  normand  avec  le  patois  aujourd'hui 
parlé  en  Normandie?  C'est  au  quatorzième  siècle 
que  les  dialectes,  cessant  d'être  langues  littéraires, 
descendent  au  rang  de  patois  ;  dès  lors  l'histoire 
s'en  obscurcit  beaucoup;  ils  ne  s'écrivent  guère  ;  on 
ne  s'en  occupe  plus,  et  on  les  regarde,  à  tort,  comme 
du  français  corrompu.  Pourtant,  malgré  l'absence 
de  documents  intermédiaires  entre  l'époque  an- 
cienne où  le  normand  était  dialecte,  et  l'époque 
actuelle  où  il  est  patois,  on  ne  peut  méconnaître  la 
filiation  de  l'un  à  l'autre.  Le  patois  a  conservé  un 
signe  caractéristique,  je  veux  dire  l'emploi  de  ei 
pouro^;  il  a  conservé  aussi  un  bon  nombre  de  mots 
qui,  perdus  dans  le  français  moderne,  existent  dans 
le  français  ancien.  Je  noterai,  entre  autres,  achaison, 
déjà  discuté;  cranche,  faible,  malade;  éguerpir{\me 
poule  éguerpit  la  terre,  elle  la  jette  derrière  elle  avec 
ses  pattes;  le  français  a  déguerpir,  le  vieux  français 
avait  le  simple  querpir,  de  l'allemand  werfeji,  jeter); 
namps,  gages  (la  rue  aux  Namps  à  Caen,  laquelle 
est  le  quartier  des  fripiers).  Mais  on  trouve  aussi 
dans  le  patois  bien  des  mots  qui  n'ont  point  d'ana- 
logue dans  l'ancienne  langue. 

Au  reste,  pourdiscuter  complètement  les  rapports 
du  patois  normand  avec  le  dialecte  normand,  il 
faudrait,  d'une  part,  avoir  un  dépouillement  glosso- 
logique  des  chartes  et  autres  papiers  locaux;  et 
d'autre  part,  un  bon  dictionnaire  du  patois  tel  qu'il 
est 'actuellement.  Le  Dictionnaire  de  M.  duMérilet  le 
Glossaire  de  MM.  Dubois  et  Travers,  tout  estimables 
et  utiles  qu'ils  sont,  laissent  de  la  place  pour  un 
plus  ample  travail.  On  ne  saurait  trop  recommander 
les  dictionnaires  des  patois  aux  savants  de  province  ; 
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et  il  semble  qu'une  telle  tâche  serait  le  lot  naturel 
d'un  homme  qui,  comme  M.  LeHéricher,  est  si  versé 
dans  la  connaissance  du  parler,  des  monuments  et 
des  légendes  de  la  province,  et,  ce  qui  n'est  pas  un 
mince  avantage  en  ce  genre  de  travail,  de  la  flore 
locale  et  des  noms  scientifiques  correspondant  aux 
dénominations  populaires. 


Deuxième  et  dernier  article  :  De  quelques  règles 
étymologiques^. 

Sommaire  :  La  règle  principale  sur  laquelle  il  est  insisté  dans  cet 
article,  c'est  qu'il  faut  non  pas  former  les  familles  de  mots  d'après 
certaines  analogies  de  lettres  et  de  sens  pour  y  coordon- 
ner l'étymologic,  mais  déterminer  l'étymologie,  laquelle  pré- 
side ensuite  à  la  classification  des  mots.  Or,  pour  s'assurer  de 
l'étymologie,  il  n'y  a  de  procédé  valable  que  le  procédé  liisto- 
rique.  Tout  le  reste  est,  ou  illusion  si  l'on  n'est  pas  assez  pénétré 
de  la  nécessité  de  se  subordonner  aux  règles  qu'il  impose, 
ou  hypothèse  voulue  et  entendue,  si  l'on  s'aventure,  ce  qui  est 
permis,  au  delà  du  domaine  purement  historique. 

Les  connaissances  de  M.  Le  Héricher  sont  très 
étendues  dans  les  langues,  et  particulièrement  dans 
les  langues  du  Nord  et  dans  l'anglais  ;  il  a  beaucoup 
de  lecture  ;  les  recherches  celtiques  lui  sont  fami- 
lières; les  rapprochements  abondent  sous  sa  plume. 
Et  pourtant  on  ne  peut  se  fier  à  ses  étymologies  ;  le 
vrai  et  le  faux  y  sont  confondus  ensemble  sans  rien 
qui  les  distingue.  Quand  il  est  sur  une  bonne  piste, 
la  richesse  de  ses  renseignements  le  sert  à  souhait; 
on  s'instruit  en  le  lisant,  on  le  suit  avec  satisfaction; 
dans  le  précédent  article,  j'ai  cité  avec  éloge  la  partie 
de  son  glossaire  où  il  traite  des  dénominations  lo- 
cales provenues  des  Scandinaves  ;  l'érudition  y  est 
bien  employée.  Mais  elle  n'est  plus  emi^loyée  heu- 

1.  Journal  des  Savants,  novembre  1860. 
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rousement  quand  l'auleur  s'engage  dans  une  mau- 
vaise route;  alors  sa  méthode  ne  lui  permet  pas  de 
s'apercevoir  qu'il  se  fourvoie  d'autant  plus  qu'il 
avance  davantage.  Chacun,  dans  des  recherches  qui 
sont  toujours  difficiles,  commet  des  erreurs;  mais 
si  la  méthode  est  bonne,  les  erreurs  sont  partielles  ; 
si,  au  contraire,  la  méthode  est  mauvaise,  les  er- 
reurs sont  générales,  et  la  rencontre  du  vrai  n'est 
plus  que  fortuite. 

Il  faut  d'abord  justifier  ce  jugement  par  la  discus- 
sion de  quelques  cas  particuliers.  Loisi  en  nor- 
mand, loisir  en  français,  est  regardé  par  M.  Le  Héri- 
cher  comme  une  corruption  pour  ieomr,  corruption 
analogue  à  lierre  pour  le  hierre,  lendemain  pour  le 
endemain,  l'oriot  pour  le  oriot,  etc.  ;  et  il  le  rattache 
au  latin  otiari.  Mais,  outre  que  otiari  aurait  donné 
oiser  et  non  oisir,  loisir  ou  leisir  ne  se  trouve  jamais 
sous  la  forme  oisir,  tandis  qu'on  trouve  partout 
hierre^  endemain,  oriot;  il  n'est  donc  pas  permis  de 
le  supposer.  De  plus,  loisir  ou  leisir  est  aussi  un 
verbe  qui  fait  à  l'indicatif  il  loit  ou  il  leit,  et  qui  si- 
gnifie être  permis  ;  ce  verbe  a  donné  l'adjectif  loi- 
sible. On  voit  par  tout  cela  que  loisir  vient  de  licere, 
et  que  l'acception  de  permission  s'est  étendue,  dans 
le  substantif,  à  celle  de  temps  que  l'on  peut  passer 
sans  rien  faire. 

Rongier  en  normand,  ronger  en  français,  est  at- 
tribué au  latin  rodere.  Mais  rodere  ne  pourrait  don- 
ner ronger  que  par  une  forme  intermédiaire,  rondi- 
care,  que  rien  n'autorise.  Toutefois,  là  n'est  pas 
l'objection  capitale  :  ronger  a,  soit  dans  l'ancien 
français,  soit  dans  les  patois,  le  sens  de  ruminer;  et, 
comme  ruminare,  d'après  les  règles  de  la  permuta- 
tion, produit  ronger,  on  voit  que  ruminer  est  la  si- 
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gnification  propre,  qui  a  passé,  sans  grand  effort,  à 
celle  de  ronger. 

Le  /"oîe  est  rapproché  du  mot  foyer,  en  tant  que, 
d'après  d'anciennes  idées,  le  foie  est  considéré 
comme  le  foyer  de  la  vie.  Mais  de  telles  idées,  non 
plus  que  la  communauté  de  quelques  lettres,  n'ont 
aucune  valeur  ici.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de 
passer  à  l'italien  fegato  (avec  l'accent  sur  fé),  et  à 
l'espagnol  kigado  (avec  l'accent  sur  hi)  ;  ceux-ci  con- 
duisent au  latin  ficalum,  terme  de  cuisine,  que  le 
langage  populaire  a  substitué  au  classique  jecur. 

Abaubir  est  représenté  comme  une  onomatopée 
et  composé  de  ah  bah!  Mais  le  normand  abaubir 
n'est  autre  que  le  français  ébaubir,  avec  un  préfixe 
différent;  et  ébaubir  vient  du  lalin  balbus,  bègue, 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'interjection  bah  I 

Je  trouve,  à  la  page  117  du  tome  II  :  «  Court, 
terme  de  la  topographie  de  basse  Normandie,  qui 
désigne  la  terre  seigneuriale  attachée  au  manoir  ; 
les  grandes  terres  de  l'arrondissement  de  Valogne 
sont  appelées  court;  ce  mot,  congénère  du  latin 
hortus,  du  Scandinave  gort,  gard,  de  l'anglo-saxon 
heort,  d'où  wort  et  orchard,  existe  dans  l'anglais 
court,  cour,  et  dans  le  celtique  cort,  habitation.  » 
Sans  entrer  dans  la  discussion  de  ces  rapproche- 
ments, je  vais  à  la  page  262  et  j'y  lis,  à  propos  de 
cour  de  justice,  que  ce  mot  ne  doit  pas  être  confondu 
avec  court,  dont  toute  la  famille  est  caractérisée  par 
le  t,  et  que  ce  dernier  est  le  latin  cohors,  chors.  De 
ces  deux  étymologies,  hortus  ou  chors,  quelle  est 
celle  que  M.  Le  Héricher  adopte?  On  ne  le  sait;  le 
lait  est  que  le  bas  latin  curtis  ne  laisse  aucun  doute 
là-dessus;  il  vient  de  chors,  non  de  hortus.  J'ajou- 
terai que  cour  de  justice  n'est  pas  différent  de  court, 
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terre  seigneuriale  ou  résidence  de  seigneur.  C'est 
au  quatorzième  siècle  que,  par  une  fausse  étymo- 
logie,  on  commença  à  dire  en  latin  cwrk  pour  cour, 
et  curialis  pour  courtisan  ;  mais  court,  qui  signifiait 
la  résidence  des  seigneurs  et  des  rois,  signifia  aussi 
la  résidence  de  la  justice. 

Au  mot  vir  (t.  II,  p.  699)  M.  Le  Héricher  rattache 
témérairement  l'irlandais  fear,  homme,  et  le  germa- 
nique baro,  homme  vaillant;  mais,  ce  qui  est  plus 
que  de  la  témérité,  il  y  rattache  aussi  le  latin  virus, 
poison;  viscum,  le  gui;  viscera,  les  viscères;  puis, 
sans  s'arrêter,  il  passe  à  vis,  force;  vigilare,  veiller; 
vegelus,  bien  portant;  vitium,  vice;  vitare,  éviter. 
Tout  cela  forme  un  seul  article  rangé  sous  la  ru- 
brique vir. 

D'où  viennent  donc,  dans  un  homme  aussi  instruit, 
de  pareils  écarts?  Ils  viennent  d'une  méthode  trom- 
peuse qui  jette  son  faux  jour  sur  toute  chose.  Si  l'on 
relit  le  titre  de  l'ouvrage  de  M.  Le  Héricher,  on  y 
voit  que  son  livre  a  été  composé  d'après  la  méthode 
historique,  naturelle  et  étymologique.  Dans  ce  titre, 
un  mot  est  de  trop,  le  mot  naturelle;  c'est  ce  mot 
qui  a  jeté  la  confusion  dans  le  travail.  M.  Le  Héri- 
cher est  un  botaniste  habile  ;  et  il  a  cru  pouvoir 
transporter  la  méthode  naturelle,  dont  la  botanique 
est  le  triomphe,  dans  les  recherches  étymologiques. 
Mais  cela  n'est  pas  admissible  ;  l'étymologie  ne  com- 
porte pas  la  méthode  naturelle,  elle  ne  comporte 
que  la  méthode  historique. 

La  méthode  naturelle  consiste  à  former  des  fa- 
milles où  tous  les  êtres  qui  y  entrent  ont  entre  eux 
des  caractères  communs,  caractères  étrangers  aux 
autres  familles.  C'est  sur  ce  modèle  que  M.  Le  Héri- 
cher a  formé  des  familles  de  mots.  Les  deux  principes 
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*quileguidentsontlacommunauté  de  quelques  lettres 
et  une  certaine  assimilation  de  sens,  plus  ou  moins 
apparente.  Voici  un  exemple  :  «  Hante,  long  manche 
d'outil,  de  faux,  de  fouet,  de  l'irlandais  hampa, 
manche,  en  français  hampe...  Hante  peut  fort  bien 
se  rattacher  au  germanique  hand,  main ,  d'où  le 
français  gant,  le  normand  gantelée,  la  digitale  pour- 
prée, en  anglais  fox-glove,  gant  du  renard.  On  disait 
hent  d'épée,  pour  garde  d'épée.  Hansard,  hachette  et 
scie.  Le  français  anse  s'aspirait  autrefois,  hanse,  poi- 
gnée, d'où  le  français  ganse,  primitivement  une  dra- 
gonne. A  Laigle  on  appelle  hanse,  l'épingle  sans 
tète.  A  cette  famille  se  rattache  le  français  hanap, 
littéralement  vase  à  main,  à  Alençon  hanar,  vase  à 
boire,  et  hanneau,  fiole.  »  Cet  exemple,  qui  montre 
le  procédé  de  M.  Le  Héricher,  en  montre  tous  les 
défauts;  en  effet,  le  germanique  hand  n'est  pas  le 
même  que  gant,  qui  vient  de  want;  il  n'a  pas  pro- 
duit/jawa/),  qui  vient  de  l'ancien  haut  allemand /maj?; 
anse  et  hante  n'ont  rien  de  commun,  non  plus  que 
ganse,  dont  l'étymologie  n'est  pas  connue.  Il  faut 
laisser  à  des  recherches  ultérieures  hansard,  ha- 
chette, et  hanse,  épingle  sans  tête.  Enfin  ce  n'est 
pas  hent  d'épée  que  l'on  disait,  c'est  heut  d'épée,  qui 
vient  d'un  mot  germanique,  hilde.  On  voit  dans 
quelles  confusions  la  méthode  naturelle  a  jeté 
l'étymologie    et  s'est  jetée   elle-même. 

Il  n'en  pouvait  être  autrement.  Je  n'entre  pas 
dans  la  question  des  langues  que  l'on  regarde 
comme  primitives  ou  mères,  et  je  me  tiens  aux 
langues  romanes,  c'est  d'elles  seules  qu'il  s'agit  ici. 
Ces  langues,  dont  le  fond  provient  d'idiomes  plus 
anciens,  et  qui,  dans  le  cours  des  ans,  ajoutèrent  à 
ce  fond  des  éléments  très  divers,  ont  traité  les  mots 
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qui  leur  servent  de  radicfiux  d'une  façon  qu'on  ne 
peut  découvrir  que  par  l'histoire,  c'est-à-dire  par  la 
succession  et  l'enchaînement  des  formes  et  des 
significations.  En  effet,  ce  traitement  rapproche  et 
souvent  même  confond  les  radicaux  les  plus  étran- 
gers l'un  à  l'autre  ;  ce  qui  fourvoie  immanquable- 
ment l'érudit  qui  consulte  non  l'histoire  des  mots 
mais  leur  forme  apparente.  Les  exemples  abondent: 
Main  vient  de  manus;  mais  il  y  a  aussi  dans  l'ancien 
français  main  qui  vient  de  mane.  Feu  représente 
focus;  mais  l'homonyme  feu,  défunt,  représente 
probablement  functiis,  et,  dans  tous  les  cas,  n'a  rien 
de  commun  avec  focus.  Ver  dans  l'ancien  français, 
de  verres,  verrat,  et  ver  de  vermis,  se  confondent 
par  la  forme  et  sont  complètement  distinctspar  l'ori- 
gine. Un  dé  à  coudre  et  un  dé  à  jouer  ne  le  sont  pas 
moins,  puisque  le  premier  est  l'ancien  français  deel, 
du  latin  digitale,  et  l'autre  un  mot  d'étymologie  in- 
certaine, peut-être  arabe.  La  ressemblance  est  forte 
entre  heure,  s.  f.  et  heur,  s.  m.,  et  pourtant  le  sub- 
stantif féminin  est  hora,  et  le  substantif  masculin 
esiaugurium;  voyez  oii  la  méthode  naturelle  con- 
duirait en  de  pareils  cas.  Elle  ne  conduirait  pas 
mieux  pour  or,  conjonction,  et  deux  mots  de  l'an- 
cien français  oré,  orée;  la  méthode  naturelle  les  rap- 
prochera; la  méthode  historique  les  éloignera;  car 
la  conjonction  or,  dont  la  forme  primitive  est  ore  et 
la  signification  primitive  maintenant,  a  pour  radical 
hora,  heure;  oré,  qui  signifie  tempête,  a  pour  radi- 
cal aura,  qui  signifie  souffle;  et  orée  qui  signifie 
bord,  a  pour  radical  ora,  .rive,  rivage.  Dans  un  tel 
remaniement  de  radicaux,  que  faire  avec  la  méthode 
naturelle  ?  Appliquée  aux  significations,  la  méthode 
naturelle  ne   serait  pas  moins   dangereuse.   D'une 
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part,  elle  ne  conduirait  pas  aux  vraies  dérivations 
d'acceptions;  car  comment,  par  elle,  deviner  que 
dans  l'ancien  français  loer,  de  laudare,  signifiait  con- 
seiller; que  chalenger,  decalumniari,  signifiait  pro- 
voquer; et  que  le  foie  provient  de  ficus,  la  figue? 
D'autre  part,  elle  tendrait  à  rapprocher  par  le  sens 
des  mots  dont  les  origines  sont  fort  écartées  l'une 
de  l'autre. 

De  cette  discussion  résulte  un  principe  opposé  à 
la  méthode  naturelle,  principe  qu'on  peut  exprimer 
ainsi:  C'est  par  l'étymologie  qu'on  détermine  les  fa- 
milles de  mots,  et  non  par  les  familles  de  mots  qu'on 
détermine  l'étymologie. 

Dans  l'ouvrage  de  M.  Le  Héricher,  le  système  est 
mauvais,  mais  l'érudition  est  étendue  et  les  connais- 
sances très  diverses.  Seulement  il  faut  lire  avec 
précaution  et  être  en  état  de  discerner  ce  qui  se  four- 
voie et  ce  qui  est  dans  le  droit  chemin.  Je  me  con- 
tenterai d'en  citer  deux  exemples,  en  intercalant  à 
fur  et  à  mesure  entre  parenthèses  les  remarques 
que  me  suggèrent  les  dires  de  M.  Le  Héricher. 
«  Goule  (t.  II,  p.  381),  gueule,  du  latin  gula,  en- 
gendre une  très  nombreuse  famille  :  1°  en  français 
goulée,  goulet,  goulot,  goulu,  gueulée,  gueuler,  gueu- 
lard, engouler,  engouer,  gourmand,  gourme,  gourmet, 
gourmette,  gourmer,  gourmet  (dans  la  dérivation  il 
faut  s'arrêter  à  engouler;  engouer  tient  au  radical  de 
gaver  ;  quant  à  gourmand,  gourme^  gourmette,  gour- 
mer, gourmet,  ils  ne  viennent  point  de  gula)  ;  2°  en 
anglais,  gullet,  gosier,  gully,  égout,  probablement 
gull,  mouette,  sauf  goulen  en  breton,  laquelle  est 
dite  à  Valogne  goulma^  h  cause  de  sa  voracité  ;  3"  en 
normand,  goulaie,  goulée  :  «  L'herbe  est  bien  couerte, 
si  no  (t7)  n'attrape  sa  goulaie  ;  »  golo,  buveur,  gou' 
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lard,  gouliban,  gouUpiot,  goulimand,  gourmand,  en 
normand  gouermant:  «  Qui  dit  normand  dit  gouer- 
mand  ;  goulimas,  goumas,  mangeaille  ;  à  Guernesey, 
gouliaser,  bavarder;  goulailler,  par  contraction 
gouailler  (si  goulailler  était  une  forme  certaine  et 
usitée,  on  pourrait  croire  que  gouailler  en  est  une 
contraction;  mais,  dans  l'état,  la  chose  est  très  dou- 
teuse) ;  gouée,  cri  à  pleine  bouche  ;  gouleyant,  qui 
flatte  la  bouche:  cidre  gouleyant;  dans  le  Maine, 
gouleger,  être  appétissant  ;  gouler,  dégouler,  dégueu- 
ler ;  gouline,  petit  bonnet  qui  serre  la  goule  ;  gouras, 
gouraud,  gourmand,  d'où  le  sobriquet  du  geai: 
chariot  gouras,  ou,  substantivement,  un  gouras,  un 
geai  (le  changement  de  1'/  en  r  n'est  pas  impossible  ; 
mais  ici  il  n'est  pas  suffisamment  justifié)  ;  goulenet, 
gournet,  le  rouget,  à  cause  de  sa  grosse  gueule  (il  est 
fort  douteux  que  ces  deux  formes  puissent  être  tirées 
de  goule);  égueuler,  priver  de  gueule,  réduire  au  si- 
lence :  La  grande  Perrette  (la  ville  de  la  Rochelle, 
Petrella),  à  présent  éguei\\\e-{Muse  normande,  poème 
en  patois  normand  du  commencement  du  dix-septièm  e 
siècle)  ;  margoulette,  bouche  sale,  de  mar,  du  latin 
malus,  mauvais,  eigoulette,  diminutif  de  goule;  mar- 
gouline,  petit  bonnet  de  négligé;  margouline,  pois- 
son plat,  imitant  la  raie,  avec  une  grande  gueule 
molle;  margeole,  littéralement  mauvaise  goule, 
écrouelles,  d'où  margeole,  chair  rouge  sous  le  bec 
du  coq,  de  la  poule,  du  dindon  {geôle  ne  peut  repré- 
senter gula;  du  reste,  je  ne  sais  d'où  margeole  peut 
venir)  ;  degouème,  regouème,  argouème,  à  satiété  (la 
forme  gouée,  cri  à  pleine  gueule,  peut  porter  à  croire 
qu'en  effet  degouème  est  une  dérivation,  bien  que 
singulière,  de  gula).  » 
L  autre  exemple  que  je  citerai  est  goutte    M.  Le 

9 


130  HISTOIUE  ET  GLOSSAIRE 

Héricher  y  rapporte  le  normand  égouttoiir,  chaux 
liquide  ;  égoutter,  faire  sécher  :  égoutter  des  pois 
dans  l'aire  ;  dégotter,  faire  fondre  et  tomber  goutte  à 
goutte  (cette  acception  normande  de  dégotter  four- 
nit sans  doute  l'explication  du  français  populaire 
dégoter  qui  a  passé  de  tomber  goutte  à  goutte,  faire 
tomber).Il  y  rattache  encore  glotte,  natte  de  jonc  pour 
égoutter  le  fromage  ;  mais  l'interposition  de  l'Hnteridt 
cette  dérivation;  et  je  suis  disposé  à  rapporter 
glotte  à  l'ancien  français  glui,  paille.  Enfin  il  y  rat- 
tache encore  godet,  par  le  latin  guttetus,  puis,  h 
godet,  godailler,  qui,  suivant  lui,  signifierait  boire  à 
plein  godet  ;  mais  ici  je  ne  peux  le  suivre  :  godailler 
vient  de  l'ancien  français  godale,  qui  vient ,  à  son 
tour,  de  V anglais  g ood  aie,  bonne  bierre  ;  le  treizième 
siècle  avait  reçu  le  mot  de  godale  et  s'en  servait 
assez  couramment. 

A  l'histoire  des  mots  d'une  province  se  joint  natu- 
rellement celle  de  ses  légendes,  elles  ont  fourni  à 
M.  Le  Héricher  un  chapitre  instructif  et  amusant. 
L'auteur  a  essayé  d'esquisser  les  traits  principaux  du 
caractère  normand  ;  mais,  dans  cette  esquisse,  il  a 
réuni  des  traits  appartenant  aux  temps  anciens  et 
aux  temps  modernes.  Or,  sans  entrer  dans  toutes  les 
conditions  auxquelles  devrait  satisfaire  la  difficile 
tâche  de  caractériser  les  aptitudes  essentielles  d'une 
race  ou  d'une  nation,  je  me  contenterai  de  noter  que 
l'étude  de  l'histoire  montre  que  les  races  et  les 
nations  sont  susceptibles  d'éducation,  et  quedes  apti- 
tudes naissent  ou  se  développent,  tandis  que  d'au- 
tres rentrent  dans  l'ombre.  C'est  une  notion  qui, 
dans  ces  sortes  d'appréciations  générales,  ne  doit 
jamais  être  perdue  de  vue.  Aussi  suis-je  loin  de 
croire  que  tous  les  traits  signalés  par  M.  Le  Héricher 
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puissent  être  attribués  à  la  race  normande  :  les  uns 
sont  communs  à  des  populations  diverses  ;  les  autres 
trouveraient  leur  contradiction  dans  des  faits  cer- 
tains. Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  impossible  de  mécon- 
naître que  ce  qu'on  appelle  parole  normande, 
réponse  normande,  c'est-à-dire  celle  où,  sans  mentir 
littéralement,  on  fait  ou  laisse  croire  autre  chose 
que  la  vérité,  est  propre  k  la  Normandie.  A  ce  titre, 
la  légende  de  Pimpernellé  est  véritablement  nor- 
mande et  peut  être  citée.  Pimpernellé  était  un  soldat 
de  bonne  humeuf ,  dé  bon  cœur  et  sans  souci  ;  il 
n'avait  qu'un  sou.  Cheminant  sur  la  route,  il  fit  ren- 
contre d'un  homme  plein  de  beauté  et  de  grâce,  ac- 
compagné de  trois  autres  qui  paraissaient  être  ses 
amis  à  la  fois  et  ses  serviteurs  :  c'était  Notre-Sei- 
gneur  et  les  apôtres  saint  Jean,  saint  Pierre  et  saint 
Paul.  Les  quatre  voyageurs  étaient  couverts  de 
poussière  ;  ils  demandèrent  l'aumône  au  soldat,  et, 
Pimpernellé  partageant  son  sou,  chacun  eut  son 
liard.  Alors  Jésus-Christ,  se  faisant  connaître  et 
voulant  le  récompenser  de  sa  chai'ité,  lui  donna  à 
choisir  entre  le  paradis  et  le  pouvoir  de  faire  entrer 
dans  son  sac  tout  ce  qu'il  souhaiterait.  Pimpernellé 
n'était  pas  encore  las  de  la  vie  et  de  la  terre,  et  il 
prit  le  dernier  don.  Le  voilà  donc  avec  son  sac  mer- 
veilleux à  l'abri  de  tous  les  besoins  ;  il  a  même 
maille  à  partir  avec  les  diables,  qu'il  prend  dans  son 
sac  comme  dans  un  trébuchet.  Enfin  Pimpernellé 
mourut;  il  s'en  alla  vers  le  paradis;  il  trouva  saint 
Pierre,  et,  avec  politesse  et  bonne  grâce,  il  demanda 
l'entrée.  Saint  Pierre  lui  rappela  qu'il  n'avait  pas 
opté  pour  le  paradis,  et  lui  dit  qu'il  était  très  fâché 
de  ne  pouvoir  ouvrira  unsibrave  homme.  Repoussé 
de  ce  côté,  Pimpernellé  alla  frapper  à  la  porte  de 
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l'enfer.  On  le  reconnut,  et,  de  frayeur,  aucun  diable 
n'osa  lui  ouvrir.  Dans  son  embarras,  il  revint  vers 
saint  Pierre  ;  mais  le  saint  était  inflexible.  Pimper- 
nelle  entra  en  pourparlers;  il  demanda  à  saint 
Pierre  la  permission  de  se  débarrasser  de  son  sac  et 
de  le  jeter  dans  le  paradis.  Saint  Pierre  n'y  vit 
aucune  objection.  Pimpernelle  le  jette,  et  aussitôt  il 
se  souhaite  dans  son  sac.  Saint  Pierre  fut  tenté  de 
se  fâcher  ;  mais  ce  qui  est  une  fois  dans  le  paradis 
n'en  sort  plus. 

Ce  chapitre  des  légendes  fait  partie  d'une  Intro- 
duction considérable  qui  remplit  tout  le  premier 
volume  de  l'ouvrage,  et  de  laquelle  il  y  a,  comme 
du  glossaire,  à  dire  du  bien  et  du  mal.  Le  bien,  c'est 
la  variété  des  renseignements  sur  la  Normandie,  les 
Normands,  leur  dialecte,  leurprononciation,  la  poésie 
populaire  normande,  l'histoire  de  la  langue  anglaise 
dans  ses  rapports  avec  le  normand  et  avec  le  patois 
moderne  de  la  province,  renseignements  fournis 
par  une  grande  lecture  et  par  une  grande  connais- 
sance du  pays.  Le  mal,  c'est  une  vue  historique  et 
philologique  sur  le  dialecte  normand,  qui  ne  me 
paraît  pas  bien  fondée.  Je  reproche  à  M.  Le  Héricher 
de  mettre  en  opposition  le  normand  et  le  français,  et 
de  représenter  le  premier  comme  ayant  un  caractère 
Scandinave  et  une  affinité  avec  l'anglais  qui  n'appar- 
tiendraient pas  au  second.  Certainement  on  peut 
opposer  le  patois  normand  au  français  ;  mais  on  ne 
peut  pas  opposer  au  français  le  dialecte  normand  ; 
car,  au  temps  où  il  y  avait  un  dialecte  normand,  il 
n'y  avait  point  de  français,  ç'est-à-dire  de  langue 
littéraire  qui  fût  une  et  qui  fit  autorité.  Tous  ceux 
qui  parlaient  la  langue  d'oïl  portaient,  à  l'égard  des 
étrangers,  le  nom  de  Français;  mais  cette  langue 
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d'oïl  se  partageait  en  autant  de  parlers  différents  que 
de  provinces,  et  chaque  province  écrivait  en  son 
idiome,  sans  aucun  souci  de  se  conformer  à  une 
langue  commune  ;  c'était  comme  en  Grèce,  où  chacun 
écrivait  en  son  dialecte,  avant  qu'une  langue  commune 
se  fût  formée.  Je  sais  que  Génin  a  soutenu  le  con- 
traire, prétendant  que,  même  aux  xii*  et  xm*  siècles, 
l'idiome  de  Paris  et  de  la  cour  avait  une  prédomi- 
nance reconnue,  et  que,  dès  lors,  une  langue  litté- 
raire existait  pour  tout  le  royaume.  C'est  une  erreur 
réfutée  par  les  monuments;  on  a  toute  sorte  de 
compositions  en  dialecte  normand  ,  en  dialecte 
picard,  en  dialecte  de  l'Ile-de-France,  en  dialecte 
lorrain,  etc.,  et  souvent  un  poème,  écrit  primitive- 
ment en  normand,  par  exemple,  est  transporté  en 
picard  ou  autre  dialecte,  et  vice  versa;  tous  ces  par- 
lers sont  sur  le  pied  de  l'égalité.  Cependant  l'asser- 
tion de  Génin  renferme  une  portion  de  vérité  que  je 
suis  bien  aise  de  trouver  l'occasion  de  mettre  en 
lumière.  La  langue  n'est  point  une,  sans  doute, 
puisque  chaque  dialecte  garde  les  formes  qui  lui 
sont  particulières  ;  mais  elle  se  rapproche  de  l'unité 
en  ce  que  les  mots  et  les  locutions  sont  à  peu  près 
les  mêmes  pour  chaque  dialecte,  du  moins  dans  les 
poèmes.  On  peut  donc  inférer  de  là  qu'au  xii"  et 
au  xm*  siècle  il  s'était  formé,  pour  les  poèmes,  un 
fonds  commun  à  tous  les  dialectes  et  hors  duquel  il 
n'aurait  pas  été  bon  d'aller  puiser  des  termes  et  des 
expressions.  Ainsi  réduite,  l'assertion  de  Génin 
mérite  considération;  mais,  en  même  temps,  il  est 
clair  qu'on  ne  peut  mettre,  dans  les  hauts  siècles, 
aucun  dialecte  en  opposition  avec  le  français,  pas 
plus  le  normand  que  les  autres.  Le  normand  ou 
neustrien  préexistait,  comme  il  a  été  démontré  dans 
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l'articlo  précédent,  à  l'invasion  Scandinave  et  n'en  a 
reçu  aucune  modification  importante. 
'  Je  reproche  encore  à  M.  Le  Héricher  de  confondre, 
le  normand  avec  l'anglo-normand.  Cette  confusion 
provient  de  l'hypothèse,  déjà  combattue,  qui  pré- 
sente le  normand  comme  devenu,  par  l'immixtion 
d'éléments  Scandinaves,  plus  voisin  des  langues 
germaniques  et,  en  particulier,  de  l'anglo-saxon, 
que  les  autres  dialectes  de  la  langue  d'oïl.  Il  n'en  est 
rien;  le  parler,  en  Normandie,  a  toujours  été  du 
normand  et  n'a  jamais  été  de  l'anglo-normand.  C'est 
en  Angleterre,  et  lorsque  le  normand  ou  neustrien 
existait  déjà  depuis  deux  siècles,  que  l'anglo-nor- 
mand a  commencé.  Ceux  des  Normands  qui,  ayant 
participé  à  la  conquête,  devinrent  seigneurs  anglais, 
gardèrent,  comme  on  sait,  leur  langue  et  refusèrent 
pendant  longtemps  de  prendre  l'idiome  des  vaincus, 
Mais  peu  àpeulefrançaisdégénéradansleurbouche  ; 
une  de  ces  altérations  caractéristiques,  du  moins 
dans  les  livres,  est  la  substitution  de  ami  à  la  voyelle 
nasale  an,  graunt  Tpour*grant.  Si  l'invasion  normande 
ayait  été  numériquement  plus  considérable  ou  si  de 
continuelles  colonies  étaient  venues  de  la  Norman- 
die s'installer,  comme  faisaient  les  Romains,  dans 
différents  points  de  l'île,  le  parler  français  aurait  eu 
le  dessus  ;  il  se  serait  formé  un  dialecte  particulier 
de  la  langue  d'oïl  en  Angleterre,  et,  au  lieu  de  l'an- 
glais, nous  aurions  un  français  fortement  saxonisé. 
Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  :  la  langue  populaire,  l'em- 
portant, força  les  descendants  des  conquérants  à  la 
parler  et  à  ne  parler  qu'elle  ;  l'anglo-normand  s'é- 
teignit, comme  un  embryon  avorté,  et  apparut  l'an- 
glais, qui  est  du  saxon  fortement  francisé. 
Quelque  particuliers  qu'aient  été  les  points  traités 
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dans  ces  deux  articles  sur  le  livre  de  M.  Le  Héricher, 
cependant  il  n'est  pas  impossible  d'en  tirer,  pour  ia 
commodité  du  lecteur,  quelques  faits  généraux. 

Avant  que  les  Scandinaves  s'établissent  dans  la 
Neustrie,  c'est-à-dire  antérieurement  au  x'  siècle,  il 
existait,  dans  cette  province,  un  dialecte  déjà 
français,  et  non  plus  latin. 

L'invasion  Scandinave  ne  changea  pas  la  constitu- 
tion de  ce  dialecte,  qui  a  gardé  son  caractère,  comme 
si  Rollon  et  les  siens  ne  s'étaient  pas  emparés  de  la 
province. 

Leur  établissement,  qui  n'est  pas  inscrit  dans  la 
langue,  l'est  seulement  dans  certains  noms  de  lieux 
qui  ont  des  dénominations  Scandinaves. 

L'anglo-normand  est  un  dialecte  du  normand  ou 
du  neustrien,  qui  se  forma  en  Angleterre  après  la 
conquête,  mais  un  dialecte  resté  barbare  et  finale- 
ment étouffé  parla  croissance  de  la  langue  anglaise. 

La  méthode  historique  est  la  seule  qui  soit  appli- 
cable à  la  recherche  des  étymologies  ;  et,  en  re- 
commandant aux  savants  de  la  province  de  nous 
donner  des  dictionnaires  des  patois,  il  faut  aussi 
leur  recommander,  s'ils  veulent  s'engager  dans  les 
étymologies,  de  ne  le  faire  qu'après  avoir  pris  une 
vue  générale  de  toute  la  langue  d'oïl,  suivant  les 
âges  et  suivant  les  dialectes. 
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Des  trois  Vies  de  saint  Edouard  le  Confesseur, 
publiées  par  M.  Richards  Luard,  je  ne  m'occuperai 
que  de  celle  qui  est  rédigée  en  français.  C'est  un 
poème  de  quatre  mille  six  cent  quatre-vingt-six  vers 
octosyllabes,  à  rimes  plates.  Le  caractère  de  ce 
poème  me  laisse  en  une  grande  incertitude  ;  est-il 
écrit  en  anglo-normand  ou  en  normand?  S'il  es! 

4  Journal  des  Savants,  janvier  1864. 
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écrit  en  anglo-normand,  qui  est  un  parler  altéré 
dans  la  bouche  des  Normands  fixés  à  demeure  en 
Angleterre  et  des  Anglais  qui  vivaient  avec  eux,  les 
fautes  de  langue  (peu  nombreuses  en  somme)  et 
celles  de  versification  (très  nombreuses,  au  con- 
traire) doivent  être  mises  à  la  charge  de  l'auteur,  et 
il  est  inutile  de  s'occuper  de  les  corriger.  Si,  au 
contraire,  il  est  écrit  en  normand,  toutes  ces  fautes 
sont  imputables  non  à  l'auteur,  mais  au  copiste;  et 
la  critique  a  le  droit  d'en  essayer,  par  conjecture, 
l'émendation. 

Pour  discuter,  je  mets  sous  les  yeux  du  lecteur 
quelques  vers  pris  au  hasard,  et  qui  sont  un  suffi- 
sant échantillon  de  tout  le  reste  : 

Ore  vus  pri,  gentilz  rois  Aedward, 

K'à  moi  pecchur  oiez  regard, 

Ki  ai  translaté  du  lalin, 

Sulum  mon  sens  et  mon  engin, 

En  franceis  la  vostre  estoire, 

Ke  se  espande  ta  mémoire, 

E  pur  lais  ki  de  lettrure 

Ne  sevent,  en  purtraiture 

Figurée  aperlement 

L'ai  en  cest  livret  présent. 

Pur  co  ke  désir  e  voil 

Ke  oraille  ot,  voient  li  oil  ; 

De  cest  ovre  vus  face  présent, 

Ma  poverté  à  plus  n'estent  ; 

N'ai  or  ne  argent  en  ma  baillie; 

Pri  Deu  qu'après  ceste  vie 

En  règne  celestien 

Régner  pusse  of  vus  ;  amen.  (V.  3955-3974.) 

Si  l'on  savait  que  l'auteur  est  un  trouvère  normand, 
on  n'hésiterait  pas  un  seul  moment  à  remettre  ces 
vers  sur  leurs  pieds;  car  il  est  parfaitement  certain 
que  les  trouvères  français  (ou  normands,  ici  c'est 
tout  un)  versifient  de  la  façon  la  plus  correcte  et  ne 
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font  jamais  des  vers  estropiés,  tels  que  ceux  qui 
sont  ici  ;  on  lirait  donc  : 

Or  vus  pri,  gentilz  rois  Aedward, 
K'à  moi  pecchur  oiez  regart, 
>  Ei  ai  en  franceis  du  latin, 

Sulum  mon  sens  et  mon  engin, 

Translatée  la  vostre  estoire, 

Ke  se  espande  ta  mémoire  ; 

Et  pur  lais  [laïques]  ki  de  lettreiire 

Ne  sevent  mie,  en  purtraiture 

Ci  figurée  apertement 

L'ai  Je  en  cest  livret  présent, 

Pur  co  ke  je  désir  e  voil, 

Ke  oraille  ot  [ce  que  l'oreille  entend],  voient  li  oil; 

De  ceste  ovre  vus  fac  présent. 

Ma  poverté  à  plus  n'estent  ; 

N'ai  or  n' argent  en  ma  baijlie  [pouvoir]; 

Pri  Deu  que  après  ceste  vie 

En  vo  règne  celestien 

Régner  peiisse  o  vus  ;  amea. 

Mais  si  l'auteur  du  poème  n'est  pas  un  Français, 
s'il  est  Anglo-normand,  c'est-à-dire  un  homme  né 
et  demeurant  en  Angleterre,  un  homme  ne  sachant 
le  français  que  tel  qu'on  le  parlait  et  l'écrivait  parmi 
les  Normands  devenus  Anglais,  alors  le  cercle  des 
incorrections  s'étend  beaucoup,  et  la  critique  n'a 
pas  un  type  fixe  auquel  il  soit  licite  de  les  ramener. 
Voyons  donc  ce  qu'était  notre  auteur.  Il  appartient 
au  treizième  siècle.  En  effet,  son  livre  est  dédié  à 
Éléonore  de  Provence,  qui  fut  reine  d'Angleterre, 
ayant  été  épousée,  en  1236,  par  Henri  III  : 

En  vostre  garantie  met, 

Ke  pur  vus  ai  fait,  cest  livret, 

Noble  dame  de  haute  orine  [origine], 

Âlianore,  riche  reine 

D'Angleterre,  ki  estes  flurs 

De  dames  par  bens  e  honurs. 

f*'est  homme  ki  ne  vus  eioie  e  prise 
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Vos  buntez,  sens  e  franchise  ; 

Si  dit  n'en  fusse losengers  [flatteur], 

Vos  bens  [biens]  diroie  volenlers  ; 

Mais  brefvemeut  tut  vus  enclos, 

Cum  il  m'apent  e  dire  le  os  [et  j'ose  le  dire]  ; 

Cum  charbucle  [escarboucle]  est  entre  autres  gemmes, 

Flur  estes  entre  autres  femmes  ; 

Ki  funtaine  es  di  afeitemenl  [de  grâce]. 

Kant  ke  eime  [tout  ce  qu'  aime]  reis  Henris  tes  sires, 

Chéris,  beiu  sai,  e  desires. 

Et  celé  amur  fait  à  preiser 

D'aver  en  beins  commun  voler. 

Ke  veut  amis,  co  voile  amie, 

Dune  est  bone  la  cumpainie  ; 

Ke  veut  amie  et  amis  voile. 

Tesmoine  nus  enporte  toile. 


Ces  vers,  qui  fixent  la  date  de  notre  auteur,  sont, 
pour  la  nature  et  le  genre  des  incorrections,  exacte- 
ment semblables  à  ceux  qui  ont  été  cités  peu  aupa- 
ravant, et  je  passerais  outre  si  la  dernière  ligne  ne 
m'arrêtait  par  l'obscurité  qu'elle  présente.  Il  vante 
le  commun  vouloir  des  de\ix  époux,  disant  :  «  Quand 
l'amie  veut  ce  que  veut  l'ami,  donc  est  bonne  la 
compagnie  ;  quand  l'ami  veut  ce  que  veut  l'amie...» 
Reste  le  complément  de  l'idée  dans  le  vers  inintel- 
ligible, M.  Richards  Luard  le  traduit  par  :  The  nup- 
tial couch  gives  us  the  proof.  Donc,  selon  lui,  le 
mot  à  mot  est:  «Latoile  nous  en  porte  témoignage.  » 
Je  ne  puis,  je  l'avoue,  donner,  sans  article  et  sans 
épithète,  le  sens  de  couche  nuptiale  à  toile,  qui, 
d'ailleurs,  dans  un  texte  normand  ou  anglo-nor- 
mand, devrait  être  teile;  et,  puisqu'il  faut  conjec- 
turer, c'est  d'un  autre  côté  que  je  tourne  la  vue.  Je 
suis  disposé  à  lire  :  Tesmoine  nus  enport  e  toile,  ne 
changeant  rien  aux  lettres,  seulement  coupant  un 
mot  autrement.  De  cette  façon,  enport  sera  le  sub- 
jonctif bien  connu  du  verbe  emporter,  et  toile  le 
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subjonctif  non  moins  connu  du  verbe  toldre  {tollere 
des  Latins).  Ces  prémisses  posées,  je  traduis  :  «  Si 
l'amie  veut  ce  que  veut  l'ami,  bonne  est  la  compa- 
gnie ;  si  l'ami  veut  ce  que  veut  l'amie,  que  cette 
bonne  compagnie  nous  en  porte  et  prenne  témoi- 
gnage. »  Telle  est  la  conjecture  que  je  soumets  à 
ceux  qui  cherchent  à  expliquer  les  passages  difficiles 
de  nos  vieux  textes  ^ 

Je  continue  à  examiner  ce  que  fut  l'auteur  du 
poème  d'Edouard  le  Confesseur.  Le  manuscrit  de 
Cambridge  que  M.  Richards  Luard  a  publié  est  très 
beau  et  orné  d'un  grand  nombre  d'excellentes  illus- 
trations qui  semblent  être  de  la  main  de  l'auteur 
lui-même  ;  en  effet  il  dit,  comme  on  a  vu  plus  haut, 
qu'il  a  figurée  apertement  en  pourtraiture  en  cest 
livret  l'histoire  du  saint  pour  ceux  qui  ne  savent  pas 
lire.  M.  Richards  Luard  remarque  que  tous  les  dé- 
tails d'architecture,  la  forme  des  couronnes  et  des 
heaumes,  et  le  reste,  sont  parfaitement  conformes 
aux  monuments  du  même  temps. 

M.  Richards  Luards  remarque  de  plus  que  proba- 
blement l'auteur  fut  attaché  à  l'église  de  Westmin- 
ster. En  effet,  prendre  pour  sujet  le  roi  Edouard , 
faire  ressortir  en  toute  occasion  les  mérites  de  cette 
église,  et  en  donner  une  pleine  et  intéressante  des- 
cription, ce  sont  là  des  indices  que  Téditeur  anglais 
a  eu  raison  de  relever;  et  avec  raison  aussi  il  les 
corrobore  de  ces  trois  vers,  où  il  est  dit  combien  le 
roi  Edouard 


1  Cetto  conjfccture  ne  vaut  rien.  Mon  confrère,  M.  Léopold  Delisle,  explique 
le  vers  en  qviestiou  sens  conjecture  et  très  certainement  en  remarquant  q\ie 
toile  est  un  nom  propre  et  représente  Tullius,  c'est-à-dire  Cicérou.  On  lira 
donc  :  Tesmoine  nous  eu  porte  Toile  (Cicéron  nous  en  porte  témoignage). 
Cicéron  est  bon  à  alléguer  quand  il  s'agit  d'aihitié. 
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...  de  quor  verai  e  tendre 

Ama  Seint  Père  le  apostre, 

Le  sueti  seigneur  et  le  nostre  (v.  2020). 

Ce  passage,  le  seul  où  l'auteur  fasse  quelque  allu- 
sion à  lui-même,  représente  saint  Pierre  comme  le 
seigneur  du  roi  et  de  lui.  Or  saint  Pierre  était  le 
seigneur  d'Edouard,  qui  lui  avait  érigé  Westminster, 
et  qui  y  avait  sa  sépulture  ;  et,  s'il  était  aussi  le 
seigneur  de  l'auteur,  on  doit  conclure  que  cet 
homme  qui  versifiait  et  qui  enluminait,  avait,  de 
son  côté,  quelque  connexion  avec  la  célèbre  abbaye. 
Notre  anonyme  (car  c'est  un  anonyme)  est  un 
simple  traducteur  ;   il  le  déclare  formellement  : 

Dunt  vus  escrif  e  vus  translat 
Sanz  fausseté  e  sanz  barat 
En  fraiiceis  de  latin  l'estoire. 

Il  n'est  pas  rare  que  les  trouvères  usent  de  pareilles 
formules  pour  donner  de  l'autorité  à  leurs  récits. 
Mais  ici  c'est  la  vérité  ;  M.  Richards  Luard  a  indi- 
qué l'original  latin  ;  ce  sont  les  Œuvres  historiques 
d'Aelred  de  Rievaulx  {Genealogia  rcgum  anglorum 
et  Vita  Edwardi  régis).  Non  seulement  il  est  traduc- 
teur, mais  encore  il  écrit  en  une  langue  pour  la- 
quelle il  se  croit  obligé  de  donner  quatre  vers  d'ex- 
plication : 

Language  par  païs  varie  ; 
Si  language  de  France  die. 
N'en  doi  estre  à  droit  repris 
e  gent  de  veisin  païs  (v.  93). 

Si  je  l'entends  bien,  cela  veut  dire  que,  s'il  use  de  la 
langue  française,  il  ne  doit  pas  être  repris  par  les 
g(Mis  d'un  pays  aussi  voisin  de  la  France  que  l'An- 


142  LIVES  OF  EDWARD 

gleferre.  Raison  de  plus  pour  croire  que  notre  au- 
teur, Anglo-normand  de  race  ou  d'éducation,  "a  écrit 
son  poème  en  terre  anglaise. 

Donc  tous  les  indices  concourent  pour  empêcher 
que  de  cet  Anglo-normand  on  ne  fasse  un  Normand, 
et  que  l'on  n'applique  à  son  poème  les  règles  qu'on 
appliquerait  à  un  texte  issu  vraiment  de  la  Nor- 
mandie. Car,  tout  d'abord,  la  critique  est  arrêtée 
parla  question  de  savoir  comment,  dans  la  première 
moitié  du  treizième  siècle,  un  Anglo-normand  par- 
lait le  français  ou  du  moins  l'écrivait  en  vers.  La 
garde  du  manuscrit,  publié  par  M.  Richards  Luard, 
porte  ces  deux  lignes  : 

Au  mons.  Cope  son  très  chur  amye 
Envola  Guill.  Lambard  cest  poésie. 

Ces  lignes,  bien  qu'elles  paraissent  être  du  sei- 
zième siècle,  n'en  donnent  pas  moins  une  idée  de 
ce  que  le  normand  devenait  en  passant  dans  les 
bouches  anglaises,  et  il  serait  facile  de  trouver  des 
textes  anglo-normands  du  quatorzième  siècle,  qui 
ne  le  céderaient  nullement  en  incorrections;  incor- 
rections qui,  si  l'anglo-normand  avait  vécu  et  s'é- 
tait soutenu  comme  langue,  se  seraient  transformées 
en  usages  et  en  règles,  et  auraient  donné  son  carac- 
tère à  ce  nouveau  et  singulier  dialecte  de  la  langue 
d'oïl.  Le  poème  sur  Edouard  le  Confesseur  n'en  est 
pas  là,  il  s'en  faut  beaucoup  ;  les  fautes  contre  la 
langue  y  sont  si  peu  nombreuses,  qu'on  pourrait 
très  bien  les  attribuer  au  copiste  ;  mais  ce  qui  y 
pullule,  ce  sont  les  fautes  contre  la  versification; 
à  chaque  page,  on  rencontre  des  vers  trop  longs  ou 
des  vers  trop  courts.  Ces  fautes  sont-elles  imputa- 
bles à  un  copiste  anglais  lisant   mal  un  original 
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français,  ou  bien  le  sont-elles  à  l'auteur  lui-même, 
qui,  tout  en  connaissant  et  en  pratiquant  la  gram- 
maire, n'avait  pas  assez  d'oreille  pour  versifier 
correctement?  J'avoue  que  j'incline  vers  la  pre- 
mière opinion;  car  on  a,  en  terré  française,  plus 
d'un  exemple  d'un  copiste  français  estropiant  les 
vers  de  textes  français.  Pourtant,  ici,  je  ne  veux  pas 
trancher  la  question  et  l'abandonne  à  de  plus  am- 
ples comparaisons. 

Cette  incertitude  générale  n'empêche  pas  qu'en 
des  cas  particuliers  on  ne  tente  des  corrections  avec 
des  chances  diverses  de  réussir,  suivant  le  passage. 

Celui-ci  n'est  pas  un  des  plus  commodes.  Rnut 
et  Aedmund  sont  aux  prises.  Knut 

A  Aedmund  fait  un  fer  assaut, 

Fert  e  refert:  ke  du  mivel 

Escu  Aedmund  fait  un  chancel  (v.  295). 

Qu'est  ce  mivel,  monstrum  lectionis,  comme  auraient 
dit  les  émendateurs  du  seizième  siècle? M. Richards 
Luard  traduit  :  Makes  a  fierce  assault  on  Edniund, 
$trikes  and  strikes  again,  so  that  from  the  middle  of 
Edmund's  shield  he  breaks  of  a  pièce.  Je  ne  connais 
mivel,  ni  dans  le  sens  de  milieu,  ni  dans  aucun 
autre;  mais,  en  attendant  qu'un  dictionnaire  de 
notre  vieille  langue  m'apprenne  si  ma  mémoire  est 
•en  défaut,  je  propose  démettre  en  place  uivel,  mot 
très  usité  et  qui  représente  le  latin  œqualis.  Je 
lirais  donc  d'un  uivel,  et  je  traduirais  :  «  il  frappe  et 
refrappe,  de  sorte  que  de  l'écu  égal,  régulier,  d'Ed- 
mond, il  en  fait  un  échancré.  » 
Au  vers  4213,  M.  Ilichards  Luard  a  imprimé  : 

Un  point  ne  lest  k'il  ne  H  die 
Del  esnuise  maladie. 
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Et  au  bas  de  la  page,  il  note  que  le  manuscrit  porte 
esnuuse;  c'est  la  bonne  leçon,  changée  à  tort  :  es- 
nuuse,  ou  mieux  enuuse,  ennuyeuse. 

Un  aveugle,  averti  par  une  vision,  vient  deman- 
der au  roi  Edouard  l'eau  avec  laquelle  il  se  lave  les 
mains,  pour  s'en  baigner  les  yeux.  L'eau  est  accor- 
dée, et  soudain  il  recouvre  la  vue.  Ceux  qui  venaient 
de  le  voir  aveugle  s'émerveillent  : 

Dient  ki  errent  en  la  place 

L'un  à  l'autre  :  Es-tu  certein 

Est  co  celui  ke  vi  ni  mein  (v.  2795)? 

Ce  qui  est  traduit  par:  Is  it  he  who  saw  not  his  hand? 
Une  faute  de  lecture  a  égaré  le  traducteur.  Lisez  ui 
mein,  et  traduisez  :  «  Est-ce  celui  que  je  vis  aujour- 
d'hui matin  ?  » 

Hardecnut,  couronné  roi,  rappelle  ceux  que  Ha- 
rold  avait  exilés  : 

E  fist  de  s'en  fuir  le  cors 
Harould,  et  engetter  hors 
Tuit  décelez  del  iglise  (v.  490). 

La  traduction  anglaise  porte  :  And  he  caused  to  be. 
hurled  out  the  body  of  Harould.  Au  lieu  de  quatre 
mots,  de  s'  en  fuir,  lisez,  en  un  seul  mot,  desenfuir, 
et  l'on  aura:  «  il  fit  désenfouir  le  corps  de  Harold  et 
jeter  tout  décollé  hors  de  l'église.  » 

A  la  tin  de  son  livre,  M.  Richards  Luard  rapporte 
un  fragment  d'un  poème  français  du  treizième  siècle, 
fragment  où  le  peuple  supplie  Edouard  de  ne  pas 
accomplir  un  vœu  de  pèlerinage  et  de  rester  en  An- 
gleterre pour  les  gouverner.  Edouard  est  indécis 
entre  son  vœu  et  cette  prière  : 

Il  ne  se  set  al  quel  tenir, 
A  pitié/i    sua  désir. 
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Sun  désir  de  l'aler  l'enorte  ; 

Pitié  H  dit  que  s'en  resorte  (p.  386). 

Ici  nous  avons  visiblement  un  texte  français,  non 
anglo-normand;  et  le  second  vers,  auquel  une  syl- 
labe manque,  est  fautif;  il  est  facile  de  le  rétablir 
et  en  même  temps  d'améliorer  le  sens.  Va  est  mal 
lu;  remettez,  comme  dans  le  manuscrit  qui  ne  dis- 
tingue pas  l'w  du  V,  ua,  séparez  ces  deux  lettres  u  a; 
le  sens  devient  :  «  il  ne  sut  auquel  se  tenir,  à  la  pitié 
ou  à  son  désir  ».  Le  texte  est  normand,  et  dans  ce 
dialecte  ou  s  écrit  u. 

Les  exceptions  sont  ce  qui  déroute  surtout  et  ce 
qui  exige  le  plus  de  lecture;  le  critique  est  toujours 
tenté  d'y  voir  une  faute  et  de  les  ramener  à  la  règle. 
Dans  ce  vers  : 

Quant  le  pape  lur  message 
Out  e  entent...  (v.  1623), 

M.  Richards  Luard  n'a  pas  eu  le  courage  de  laisser 
lapape  qu'avait  le  manuscrit:  il  a  corrigé  ce  qui  lui 
semblait  une  faute  évidente  ;  et  pourtant  ce  n'en  est 
pas  une.  Au  douzième  et  au  treizième  siècle,  on 
trouve  fréquemment  la  pape,  étrange  féminin,  dé- 
terminé sans  doute  par  la  forme  en  a  (papa)  qui 
appartient  d'ordinaire  aux  noms  féminins  ;  le  poème 
de  saint  Thomas  martyr,  qui  est  d'une  excellente 
langue,  ne  dit  jamais  autrement. 

Bien  couper  les  mots  est  souvent,  vu  la  manière 
d'écrire  des  manuscrits,  une  difficulté.  Je  lis  vers 
2728-2730  : 

A  peine  son  purpos  faire  ose  ; 
Nepurquant  à  chef  dépose 
Mali.i  se  tel     curl  mener. 

iO 
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Dépose,  en  un  seul  mot,  n'est  pas  intelligible  ;  il  faut 
le  couper  en  deux  :  à  chef  dépose,  ce  qui  est  une  lo- 
cution connue,  et  signifie  au  bout  d'une  pause,  d'un 
certain  intervalle. 
Les  trouvères  ont  l'habitude,  pour  exprimer  une 

grande  distance,  de  dire:  de  ci jusqu'à  quelque 

lieu  éloigné  de  leur  résidence.  La  mer  betée,  qui  si- 
gnifie la  mer  glacée,  est  un  de  leurs  termes  favoris 
pour  un  immense  éloignement  ;  mais  pour  des  éloi- 
gnements  moindres  ils  prendront  le  nom  de  quel- 
que ville  ou  localité  connue.  C'est  ce  qu'a  fait  le 
poème  d'Edouard  le  Confesseur,  en  disant: 

Une  fille  avoit  li  reis 

Ne  fut  tant  bêle  ci  k'a  bleîs. 

Il  faut  à  Bleis  mettre  une  grande  lettre;  c'est  la  ville 
de  Blois.  De  Westminster  à  Blois  il  y  a  une  distance 
bien  suffisante.  Du  moment  qu'on  n'avait  pas  pré- 
sent à  l'esprit  ce  lieu  commun  des  trouvères,  il  était 
impossible  d'interpréter  ces  deux  vers  ;  aussi  n'est- 
ce  pas  une  interprétation  mais  une  conjecture  que 
cette  traduction  :  A  daughter  had  the  king,  who  loas 
not  so  beautiful  as  clever. 

Il  faut  bien  prendre  garde  aux  fautes  d'ortho- 
graphe des  manuscrits  qui  sont  fréquentes  et  qui 
peuvent  induire  en  erreur. 

Asez  trésor  ad  rois  Aedward  ; 

Droiz  est  que  si  promes  eit  part  (v.  1028). 

M.  Richards  Luard,  trouvant  promes  ainsi  écrit,  y  a 
vu  un  équivalent  de  promesse,  et  a  traduit  :  That  so 
the  promise  hâve  ils  place.  Mais,  si  le  mot  avait  eu, 
comme  il  devait,  son  s  étymologique  (^Jro-smes),  toute 
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chance  de  se  méprendre  .eùl  été  ôtée.   Prosme  ou 
proismev  ei)résente\e  latin  proximus,  et  l'on  traduira: 
«  Il  est  juste  que  son  prochain  y  ait  part.  » 
Dans  notre  poème,  arbre  est  fait  du  féminin  : 

Dune  fu  la  bêle  arhre  ramée 

De  son  propre  trunc  severée  (v.  3819). 

C'est  le  genre  étymologique  ;  il  n'est  pas  commun 
dans  les  textes. 
Diistre  est  deux  fois  dans  notre  poème  : 

Avérez  ostel  o  bon  regard, 
Vostre  diistre  serrai  demeine 
E  voire  oslc...  (v.  3529). 

Et  au  vers  3339  : 


Au  matin  quant  il  s'en  vuul, 
Lur  o&te  e  dustre  truvé  uni. 


Il  ne  faut  pas  se  laisser  tromper  par  l's,  qui  est  fau- 
tive. Dustre  représente  le  latin  ductor.  Dans  d'autres 
textes,  il  est  mieux  écrit  duitre. 

Un  de  ces  aveugles  qui  se  lavèrent  les  yeux  avec 
l'eau  de  l'aiguière  du  saint  roi  : 

cler  veit,  s'en  ad  grant  joie 

K  dist  :  gariz  sui,  Deu  loic  (v.  2884). 

Ce  n'est  pas  le  miracle  que  je  veux  discuter,  c'est  ce 
mot  de  laie.  Le  sens  paraît  certain  :  «  soit  à  Dieu 
louange.  '>  Il  faut  donc  penser  que  laus,  qui  avait 
donné  au  français  los,  et  au  provençal  laus  ou  lau, 
masculins  par  changement  de  genre,  avait  aussi 
donné,  par  laudem,  une  forme  féminine,  loie;  ce 
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qui  ne  serait  ni  contre  la  dérivation  ni  contre  la  pro- 
babilité. 

Mais,  s'il  reste  quelque  doute  sur  une  forme  dont 
je  ne  connais  que  cet  exemple,  on  peut,  je  crois, 
être  plus  hardi  pour  le  mot  cester,  que  pourtant  je 
ne  connais  non  plus  que  par  un  vers  de  notre 
poème: 

As  degrcz  du  dois  quant  il  munte, 
Geste  du  pé,  dunt  il  a  hunte  (v.  3285). 

M.  Richards  Luard  le  tire  de  choir;  mais  de  choir  ne 
peut  sortir  cester,  qui,  au  contraire,  représente  très 
exactement  le  bas  latin  cespitare,  qui  signifie  trébu- 
cher, et  qui  vient  de  cespes,  «  motte  de  terre  ». 

En  lisant  le  poème  d'Edouard  le  Confesseur,  j'ai 
noté  un  certain  nombre  de  mots  que  je  n'entends 
pas  ou  du  moins  que  je  ne  puis  rattacher  à  aucune 
série.  Mais,  comme  un  manuscrit  anglo-normand  n'a 
pas  autorité,  je  les  laisse  de  côté,  de  peur  de  m'éga- 
rer  sur  des  traces  mal  sûres.  Je  me  contente  d'en 
relever  deux  qui  m'embarrassent,  il  est  vrai,  mais 
que  je  ne  puis  ranger,  sans  plus  ample  informé, 
parmi  les  fautes  de  copiste. 

Le  premier  est  untire.  Gunnilde,  femme  de  l'em- 
pereur Henri  III,  est  accusée  par  des  félons.  Elle 
n'eut  pas  longtemps  demeuré  avec  lui, 

Ke  par  feluns,  ki  unt  matire 
De  nun  cupables  de  mesdire, 
De  untire  fu  blasmée, 
A  l'eniperiir  fut  encuséc. 
Sulum  custume  de  l'empire 
Purger  se  cuvint  da  untire 
Par  bataile (v.  512). 

Le  sens  est  clair:  untire  signifie  mauvaise  confluilc, 
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déshonneur;  mais  qu'est-ce  ce  mot?  II  cm  mutile 
d'émettre  des  conjectures  qui  ne  s'appuieraient  sur 
rien  *. 

Le  second  est  fruitz,  fruiterie.  Les  deux  frères 
Harold  et  Tostin,  encore  enfants,  jouent  ensemble, 
ou  plutôt  se  battent  avec  acharnement.  Le  roi  faisant 
remarquer  à  leur  père  cette  violence,  le  comte  ré- 
pond que  c'est  leur  déduit.  Ce  n'est  pas  déduit,  re- 
prend le  roi, 

Einz  est  estrifs  feluns  e  fruitz  (v.  3168). 

Le  substantif  frxiiterie  se  trouve  au  vers  3231  : 

E  à  ses  marchis  fist  vilainie, 
E  à  SCS  baruns  fruiterie. 

Enfin  l'adjectif  revient,  appliqué  à  Harold,  celui  qui 
perdit  l'Angleterre  contre  Guillaume: 

Devint  li  nuveus  rois  Haraudz 
Si  orgoilius,  si  fers  e  baudz, 
Si  fruiz  e  si  cuveilus  (v.  4283). 

La  signification  générale  de  cet  adjectif  se  déter- 
mine par  ces  passages  mêmes;  il  a  de  l'analogie  avec 
violent,  avec  félon,  avec  farouche.  Mais  je  ne  pé- 
nètre ni  dans  son  étymologie,  ni,  par  conséquent, 
dans  son  sens  propre.  Tout  ce  que  mes  lectures  me 
fournissent,  c'est  un  rapprochement  (un  rapproche- 
ment, même  quand  il  n'explique  pas ,  est  encore 
utile):  «  En  normand,  freux,  vigoureux,  brusque: 
du  cidre  freux;  fru,  même  signification;  frenment, 

\  Co  qui  est  désespéré  pour  l'un  ne  l'est  pas  pour  l'antre.  M.  Victor  Le 
Clore  a  trouvé  la  vraie  correction  ;  et,  dès  qu'il  me  l'eut  indiquée,  elle  me  devint 
évi'Iente.  Rapprochez  dauntire,  et,  profitant  de  la  confusion  des  u,  des  v  et  des  n 
dau?  les  pwnuserits,  lisez  ;  Pnrger  se  curint  d'avutire,  c'est-à-dire  d'adultère. 
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vigoureusement,  à  Bayeux.  »  (Le  Héricher,  Hist.  et 
Gloss.  du  normand,  t.  II,  p.  338.) 

Il  est  un  troisième  mot  que  j'avais  rangé  à  côté 
des  deux  précédents  et  mis  parmi  les  inconnus, 
c' est  auverie  : 

Peiz  e  plenté  li  nuncie, 
Cunseil,  sueur,  auverie  (v.  658). 

Et  vers  804  : 

Sire  Saint  Pere,  en  ki  aïe 
Me  met  e  auverie. 

Auverie  signifie  évidemment  protection.  Mais  bien 
m'en  a  pris,  avant  d'en  faire  un  caput  mortuum,  de 
retourner  plus  d'une  fois,  sinon  ma  langue  dans  ma 
bouche,  du  moins  ma  plume  dans  ma  main.  M.  Ri- 
chards Luard  d'abord,  et  puis  moi,  à  sa  suite,  étions 
trompés  par  la  confusion  entre  les  u  et  les  v  que 
font  tous  les  manuscrits.  Ce  n'est  pas  auverie  qu'il 
faut  lire,  mais  en  normand  avuerie,  et  dans  les  au- 
tres dialectes,  avouerie,  mot  très  connu,  qui  signifie 
charge,  fonction  d'avoué ,  de  protecteur. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  noter  deux  expressions 
que  ce  poème  offre  à  mes  yeux  pour  la  première 
fois  ;  c'est  lau  et  putchaler. 

Lau  est  une  contraction  pour  Vautre.  Gela  résulte 
de  ce  vers  : 

Cum  al  avogle  fist  lau  jur  (v.  2849), 

Et  de  celui-ci  : 

K  s'en  vent  (vient)  cum  fist  lau  jur  (v.  2868). 

Putchaler,  oupechaler,  qui  en  paraîtune  altération, 
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n'est  point  un  a^a^  /tyôptcvov  dans  noUe  poème;  il 
s'y  trouve  en  quatre  endroits: 

N'est  humme  el  mund  ki  le  hace 

Fors  Daneis,  ne  putchalcr, 

Ke  ne  poentfors  manacer  (v.  881). 

Et  vers  1022: 

Ki  ad  emporté  cest  aver  ? 
Respunt  li  rois  :  ne  putchalcr. 

Et  vers  2914  : 

Rnz  un  grant  arbre,  fust  chesno. 
Ne  poclialer,  u  fou,  u  fresne  ; 

Et  vers  4175  : 

Du  régné  sui  pensifs  ; 
Ne  putchalcr  si  jo  péris. 

Il  n'y  a  pas  lieu  d'hésiter  sur  le  sens  de  cette  locu- 
tion, qui  signifie  peu  importe.  M.  Richards  Luard  l'a 
trouvée  écrite  en  un  seul  mot.  Cette  orthographe 
n'est  pas  bonne  ;  il  faut  ou  bien  y  joindre  ne  et  écrire 
en  un  seul  mot  neputchalei\  comme  on  écrit  nepour- 
quant,  de  façon  que,  pour  ceux  qui  s'en  servaient, 
elle  serait  devenue  une  locution  dans  laquelle  les 
éléments  de  composition  ne  se  distinguaient  plus  ; 
ou  écrire  en  trois  mots  ne  put  chaler;  car  l'inter- 
prétation est  ne  peut  chaloir;  ce  que,  du  reste,  l'édi- 
teur anglais  a  très  bien  vu  et  noté  dans  son  glos- 
saire. 

Dans  ce  poème,  je  ne  me  suis  occupé  que  du  texte 
et  de  la  langue.  En  effet,  l'auteur  n'est  qu'un  traduc- 
teur; il  n'a  aucune  autorité  historique.  Au  fond 
même,  son  ouvrage  est  plutôt  un  livre  d'édification  ; 
ce  qu'il  raconte  avec  prédilection,  c'est  la  sainte  vie 

10. 
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du  roi  et  les  miracles  qu'il  accomplit.  De  ces  mira- 
cles, je  ne  rapporterai  que  la  vision  qu'il  eut  des 
Sept  Dormants,  parce  qu'elle  ajoute  un  trait  de  plus 
à  cette  légende,  si  célèbre  dans  le  moyen  âge.  La 
table  était  mise,  le  roi  était  assis,  autour  de  lui  une 
foule  de  barons  et  de  chevaliers;  tout  à  coup  il 
tombe  en  une  profonde  rêverie  : 

Un  semblant  de  estuide  fist, 

Simplement  e  par  sei  rist , 

Et  puis  à  maiir  [mûr]  semblant 

Repeira  [revint]  cum  fist  avant  ; 

Grâce  à  Deu  rendre  ne  tarde. 

Li  haut  humme  en  prenent  garde, 

Entendent  k'aucun  secrei 

Mustra  Deus  du  cel  au  rei  ; 

Mais  nepurquant  au  manger 

Nel  osa  nuls  demander  ; 

De  curucer  le  poiir  unt  (v.  3569). 

Mais  le  roi  ne  les  tint  pas  longtemps  en  incer- 
titude ;  après  le  repas,  il  emmène  en  sa  chambre  le 
duc  Harold,  un  évéque  et  un  abbé,  et  il  leur  apprend 
qu'il  vient  de  voir  les  Sept  Dormants  en  Grèce; 
pendant  de  longues  années  ils  ont  été  couchés  sur  le 
côté  droit;  mais  ils  viennerit  de  se  retourner  et  de 
se  coucher  sur  le  côté  gauche  ;'  c'est  le  signe  de 
prochaines  calamités  et  de  grands  désastres.  Pur  la 
merveille  espruver,  le  duc  envoie  en  Grèce  un  che- 
valier, l'évêque  un  clerc,  l'abbé  un  moine.  Ces  trois 
personnages,  arrivés  auprès  de  l'empereur  de  Con- 
stantinople,  lui  content  l'objet  de  leur  message. 
L'empereur  fait  vérifier  le  fait  à  Ephèse,  et  l'on 
trouve  les  Sept  Dormants  couchés  sur  le  côté 
gauche  : 

E  voient  tute  avérée 

De  saint  Âedward  la  visiun  ; 
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Nis  [môme]  du  jour  fu  menciun. 
Li  Grui  [Grecs]  rendent  à  Deu  gloire, 
De  lur  martirs  ki  fist  mémoire  ; 
E  cist  returnent  à  grant  baudur, 
La  vertu  cuntant  lur  seignur. 

Si  mon  objet  exclusif  n'était  pas  ici  l'étude  des 
textes  français,  je  signalerais  l'ouvrage  latin  que 
M.  Richards  Luard  a  mis  à  la  suite  du  poème  sur 
Edouard  le  Confesseur.  Cet  ouvrage,  publié  pour  la 
première  fois  par  M.  Richards  Luard,  méritera  d'être 
consulté  par  ceux  qui  s'occuperont  du  règne  et  du 
temps  d'Edouard;  car  l'auteur,  d'ailleurs  inconnu, 
est  un  contemporain  ;  il  dédie  son  œuvre  à  la  reine 
Edith,  devenue  veuve,  dont  il  paraît  avoir  reçu  beau- 
coup de  bienfaits.  Il  semble  aussi  avoir  eu  des  liai- 
sons avec  les  frères  Harold  et  Tostin  ;  il  est  très  favo- 
rable à  leur  père,  le  comte  Godwin,  si  maltraité  dans 
notre  poème;  et  en  somme,  tandis  que  le  poème 
français  est  animé  de  sentiments  normands,  l'ou- 
vrage latin  est  animé  de  sentiments  saxons. 

Mais,  laissant  l'histoire  et  revenant  à  laphilologie, 
je  ne  voudrais  pas  que  les  quelques  remarques  que 
j'ai  faites  et  les  quelques  passages  que  j'ai  lus  ou 
interprétés  autrement  que  M.  Richards  Luard,  dimi- 
nuassent le  moins  du  monde  ses  mérites  dans  l'é- 
dition qu'il  nous  a  donnée  du  poème  français.  Sa 
traduction  est  très  exacte,  son  glossaire  contient  de 
très  correctes  explications  ;  et  vraiment  j'ai  admiré 
qu'un  étranger  eût  si  bien  entendu  un  texte  rendu 
parfois  fort  difficile  par  les  erreurs  du  copiste. 
Parmi  les  juges  compétents  qui  prendront  connais- 
sance de  son  travail,  il  ne  sera  personne  qui  ne  lui 
rende  semblable  témoignage. 


yi 
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HUGUES  CAPET,  CHANSON  DE  GESTE,  PUBLIEE  POUR  LA  PP.E- 
MIÈRE  FOIS  d'après  LE  MANUSCRIT  UNIQUE  DE  PARIS, 
PAR    M.  LE   MARQUIS  DE  LA   GRANGE,   1   VOl.   1 86  i  K 

Sommaire  :  Sauf  le  mérite,  s'il  y  a  mérite,  d'être  la  seule  chanson 
de  geste  qui  ait  accueilli  le  bruit  populaire,  concernant  la  liaison 
de  famille  de  Hugues  Capet  avec  un  boucher  de  Paris,  notre 
poème  n'est  pas  de  grande  valeur.  Dans  des  compositions  comme 
celle-ci,  qui  n'ont  rien  d'original  et  qui  sont  de  seconde  ou  de 
troisième  main,  ce  qui  attire  surtout  mon  attention,  c'est  la 
langue,  qui  a  quelquefois  un  intérêt  dont  le  fond  est  dépourvu. 
Ici,  la  langue  n'est  pas  bonne.  L'auteur,  profitaut  du  désarroi 
où  la  langue  d'oïl  commençait  à  tomber  dans  le  quatorzième 
siècle,  s'est  permis  des  diérèses  que  rien  ne  peut  justifier.  Il 
fait  de  morteus  (mortels),  movteûs  en  trois  syllabes,  d'honneur, 
honneur,  etc.  Cela  est  monstrueux  ;  et  il  est  impossible  de  con- 
cevoir comment  un  écrivain  français  a  pu  se  laisser  aller  à  de 
'  pareils  barbarismes. 

L'œuvre  en  elle-même  estbanale.  Le  Hugues  Capet  qu'elle  nous 
présente  n'a  rien  de  Thomme  qui  dépossède  une  dynastie  et 
qui  fonde  la  sienne.  C'est  un  chevalier  comme  tant  d'autres, 
dont  la  vaillance  est  irrésistible  et  qui  est  sûr  d'apporter  la 
victoire  du  côté  où  il  se  range.  Sa  prouesse  lui  donne  la  main 
de  l'héritière  du  trône,  et  il  devient  roi  de  France.  Le  poème 
était  fini  là;  mais  non,  ces  prétendus  poètes  ne  savent  pas 
s'arrêter  ;  ils  ont,  dans  la  masse  des  vers  faits  avant  eux,  de  quoi 
fournir  à  des  péripéties  qui,  de  cette  façon,  n'exigent  pas  grands 
frais  d'imagination.  Un  traître  fait  perdre  la  couronne  au  nou- 
veau roi  ;  mais  un  serviteur  fidèle  l'aide  à  la  reprendre.  La 
perte  et  la  reprise  sont  le  prétexte  de  descriptions  de  batailles 
et  de  hauts  faits. 

Pourtant  il  est  un  point  parlequelle  poème  de  Hugues  Capet  se 
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sépare  des  œuvres  du  même  genre.  C'est  une  tendance  à  faire 
tourner  le  récit  vers  le  genre  héroï-comique.  Dans  cette  manière, 
je  cite  quelques  passages  qui  ne  sont  pas  mal  réussis.  Notre  poème 
partage  le  caractère  héroï-comique  avec  Baudouin  de  Seboiirg, 
que  feu  Génin  estimait  très-haut  *  ;  l'allure  est  très  semblable 
dans  les  deux  compositions.  Sans  nier  la  fertilité  d'imagination 
qui  distingue  le  Baudouin  de  Se  bourg,  je  donne  \e  premier  rang, 
en  tant  que  poème  héroï- comique,  à  une  composition  bien  plus 
ancienne,  le  Voyage  de  Char lemngne  à  Jérusalem.  Ceit une 
œuvre  trop  peu  connue  ;  une  bonne  édition  lui  assurerait  la  .place 
qu'elle  mérite  dans  notre  littérature.    . 

On  sait  que  Dante,  rencontrant  Hugues  Gapet 
dans  sa  course  à  travers  l'empire  des  morts,  le  fait 
ainsi  parler  : 

Chiamato  fui  di  là  Ugo  Ciapelta  ; 
Di  me  son  nati  i  Filippi  e  i  Luigi, 
Per  cui  novellamenlc  è  Francia  retta  ; 
Figliuol  fui  d'un  beccajo  di  Parigi. 

Dante  détestait  mortellement  la  maison  royale  de 
France,  à  cause  que  deux  membres  de  cette  maison, 
Charles  d'Anjou  et  Charles  de  Valois,  avaient  porté 
de  rudes  coups  à  l'empire  et  au  parti  gibelin.  La 
sainteté  de  Louis  IX  ne  le  toucha  pas  ;  il  enveloppe 
dans  une  môme  malédiction  tous  les  Philippe  et 
tous  les  Louis,  et  va  chercher  dans  le  ruisseau  popu- 
laire un  dire  qui  plaît  à  sa  haine. 

La  légende  qui  fait  de  Hugues  Capetun  homme  de 
race  plébéienne  ne  se  trouve  pas  seulement  chez 
Dante  ;  on  la  rencontre  dans  notre  poème  et  dans  la 
Chronique  de  Saint-Bertin.  ha.  Chronique  dit  :  «Hugo- 
nem  Capeti  quidam  vulgares  et  simplices  credunt 
fuisse  plebeium,  qui  regnum  usurpaverit;  quod  non 
est  ita;  miles  enim  fuit  magnae  nobilitatis  et  anti- 

1  M.  Génin  est  l'auteur  des  Variations  du  langage  français  et  d'une  édition 
de  la  Ckamon  de  Boland. 
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quœ.  »  On  sait  que,  dans  le  latin  du  moyen  âge, 
miles  signifie  chevalier.  Dans  notre  poème,  Hugues 
Capet  est  fils  de  Richier,  chevalier  Orléanais,  sire  de 
Beaugency,  qui  aima  par  amour  Béatrix,  la  fille  du 
plus  riche  boucher  de  Paris,  et  qui  l'épousa;  il  est 
donc,  là,  petit-fils,  non  pas  fils  déboucher.  Nous  ne 
possédons  là-dessus  rien  de  plus  ancien  que  ces 
trois  dires,  dont  les  variations  montrent  que  la  lé- 
gende variait  elle-même.  M.  de  La  Grange,  établis- 
sant que  le  poème  n'a  pu  être  composé  qu'après 
1312,  que  Dante  a  écrit  la  Divine  Comédie  vers  1300, 
et  que  Jean  d'Ypres,  auteur  de  la  Chronique  de 
Saint-Bertin,  mourut  en  1383,  montre  que  nous 
manquons  de  documents  pour  poursuivre  la  légende 
au  delà  de  la  fin  du  treizième  siècle. 

D'où  vint  à  la  légende  (légende  signifie  ici  le  travail 
des  imaginations  populaires  dégagées  du  frein  de 
l'histoire),  d'où  vint  à  la  légende  la  singulière  idée 
de  faire  de  Hugues  Capet  le  fds  ou  le  petit-fils  d'un 
boucher?  Gervinus  et  Menzel,  deux  historiens  delà 
poésie  allemande,  laquelle  a  un  Hug  Schapler  ,  tra- 
duction de  notre  Hugues  Capet,  pensent  que  la 
légende  a  été  inspirée  par  la  tendance,  puissante  à  la 
fin  du  treizième  siècle,  de  symboliser  le  mélange  des 
classes  et  leur  ascension  d'en  bas,  qui  est  le  sujet 
principal  du  poème.  M.  de  La  Grange  donne  son  as- 
sentiment à  cette  vue.  J'avoue  que  je  ne  puis  suivre 
dans  une  telle  explication  les  trois  savants  critiques  ; 
ce  qui  m'en  empêche,  c'est  qu'elle  ne  rend  en  aucune 
laçon  compte  du  choix  fait  de  la  profession  de  bou- 
cher pour  y  implanter  l'extraction  de  Hugues  Capet. 
Tant  qu'on  n'aura  pas  trouvé  une  cause  plausible  à 
ce  trait  particulier,  il  faudra  craindre  de  n'avoir  pas 
touché  le  germe  en  des  créations  qui  ne  sont  pas 
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aussi  spontanées  qu'on  pourrait  le  croire.  C'est  donc 
d'un  autre  côté  que  j'ai  tourné  la  recherche,  et  je 
pense  que  nous  avons  ici  sous  les  yeux  non  un 
mythe  politique  ou  social,  mais  un  mythe  étymo- 
logique. On  sait  que  l'étymologie,  bien  ou  mal  en- 
tendue, a  un  rôle  dans  la  production  des  mythes  ou 
légendes.  Le  nom  de  Capet  avait  la  variante  Chapet, 
variante  très  reçue,  celle  que  connaissait  Dante  et 
qu'il  a  reproduite  par  Ciapetta.  Ce  surnom  à  sens 
obscur  parut  avoir  quelque  rapport  avec  un  radical 
chap  ou  chaple,  qui  veut  dire  couper,  étymologie  qui 
me  parait  se  montrer  dans  ce  vers  de  notre  poèrne  : 

Ce  fu  Hues  Capet  qu'on  apelle  bouchicr  (v.  11) 

et  qui  s'inscrivit  plus  précisément  dans  l'allemand 
schapler.  Interprétant  «  Hugues  Capet»  ou  «Chapet» 
par  «  Hugues  qui  taille,  qui  coupe»,  l'imagination 
populaire  le  mitdans  l'étal  d'un  boucher,  soitcomme 
fils,  soit  comme  petit-fils,  soit  de  toute  autre  façon, 
avec  l'obligation  toutefois  de  l'en  tirer  par  ses 
exploits  et  de  finir  par  en  faire  le  roi  de  France. 

Quelle  que  soit  la  fortune  de  cette  conjoncture  que 
je  soumets  à  la  critique,  j'appelle  son  attention  sur  ce 
boucher  qui  figure  dans  la  légende  et  qui  me  paraît 
contenir  le  mot  de  l'énigme.  Mais  cette  bizarre  légende 
sur  l'extraction  de  Hugues  Capet  est  loin  de  valoir  la 
singularité  que  l'histoire  réelle  attacha  à  l'origine  de 
cette  famille.  On  savait  que  Hugues  Capet  avait  pour 
bisaïeul  Robert  le  Fort;  les  chroniqueurs  disaient 
bien  que  ce  Robert  le  Fort,  à  qui  Charles  le  Chauve 
donna. le  gouvernement  du  pays  entre  Seine  et 
Loire,  était  d'origine  saxone;  mais  le  manuscrit  de 
Richer.  découvert  en  1843  par  M.  Pertz,  ajoute  un 
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degré  de  plus  et  nous  apprend  que  Robert  le  Port 
était  fils  d'un  certain  Witichin,  étranger  allemand 
{advenam  germanum).  Nous  ne  savons  ce  qui  fit  le 
succès  de  ce  Witichin  ;  seulement  nous  savons  qu'a- 
lors la  Gaule  et  la  Germanie  étaient  étroitement 
liées  et  même  confondues,  comme  le  furent  un  peu 
plus  tard,  après  la  conquête  normande,  l'Angleterre 
et  la  France,  de  sorte  qu'il  a  dû  se  faire,  pendant  ce 
temps,  un  perpétuel  et  facile  échange  d'hommes  et 
de  conditions.  Mais  n'est-il  pas  singulier  et  plus 
étrange  que  toutes  les  légendes,  que  ce  Saxon 
Witichin,  qui  naissait  à  peu  près  quand  Charle- 
magne  mourait,  soit  l'ancêtre  de  celui  qui  devait 
chasser  les  descendants  du  grand  empereur  et  ait 
donné  naissance  à  une  famille  qui  devint  essentiel- 
lement romane  et  sépara  définitivement  la  Gaule  et 
l'Allemagne? 

L'époque  de  la  composition  de  notre  poème  de 
Hugues  Gapet  est  inconnue;  mais  il  arrive  parfois 
que  la  critique  trouve  moyen  de  circonscrire  une 
époque  inconnue  entre  des  limites  assez  rappro- 
chées. C'est  à  quoi  M.  de  La  Grange  a  réussi.  Il  y  a 
un  poème  intitulé  :  Les  vœux  du  paon,  œuvre  d'un 
certain  Jacques  de  Languion  ou Longuion,  composée 
par  ordre  de  Thibaut  II,  duc  de  Lorraine,  et  achevée 
après  la  mort  de  ce  prince,  laquelle  arriva  en  1312. 
Porus  et  Quassamus  sont  deux  des  principaux  per- 
sonnages de  ce  poème  ;  on  sert  devant  eux  un  paon 
rôti,  et  sur  ce  paon  ils  font  des  vœux  chevaleresques 
qu'ils  accomplissent  ensuite.  Or,  non  seulement 
l'auteur  du  poème  de  Hugues  Gapet  fait  faire  sur  le 
paon,  à  son  héros,  un  vœu  qu'il  accornplit  ensuite, 
mais  encore  il  le  fait  faire  à  l'imitation  de  Porus  et 
de  Quassamus  : 
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Le  paon  esgarda  et  moult  ala  pensant 
Du  veu  que  Porrus  fist,  si  ala  remembrant 
Du  viellard  Quassamus,  des  aultrez  ensievant, 
Comment  lez  aquievoient  en  honour  exauchant  (v.  1131). 

Gela  fixe  la  limite  supérieure.  La  limite  inférieure 
est  donnée  par  la  traduction  allemande  qui  fut  faite 
en  prose  par  Elisabeth  de  Lorraine,  comtesse  de 
Vaudemont,  versranl440.  Ainsi  circonscrite  entre  le 
commencement  du  quatorzième  siècle  et  le  com 
mencement  du  quinzième,  la  langue,  comme  le  re- 
marque M.  de  La  Grange,  achève  la  détermination  ; 
elle  est  certainement  du  quatorzième  siècle,  non  du 
quinzième.  C'est  de  la  sorte  qu'une  érudition 
sagace  assigne,  à  peu  d'années  près,  la  date  d'un 
livre  qui.  n'en  porte  pas. 

M.  de  La  Grange  dit  que  notre  poème  n'a  point 
d'histoire  en  France.  Hugues.  Capet,  conservé  dans 
un  seul  manuscrit,'  et  dont  on  ne  rencontre  nulle 
part  nicitation  ni  mention,  s'il  a  eu  du  succès,  tomba 
promptement  dans  l'oubli.  Mais,  au  delà  du  Rhin, 
Ilug  Schapler  eut  un  plus  heureux  destin.  Il  a  été 
réimprimé  plusieurs  fois  dans  le  quinzième  siècle, 
même  dans  le  seizième,  et,  rajeuni  en  1841,  il  a  été 
inséré  parBûlow  dans  ses  Nouvelles.  Les  vieilles  édi- 
tions ont  pour  titre  :  Lecture  agréable  et  vraie  histoire 
(ein  lieplichs  lesen  and  ein  warhafftige  hyslory)  ; 
lecture  agréable,  soit,  mais  vraie  histoire  est  de  trop, 
quand  même  on  ajouterait  qu'elle  explique  com- 
ment ce  vaillant  fils  de  boucher  devint,  par  sa 
prouesse,  un  puissant  roi  de  France. 

Le  manuscrit  du  poème  de  Hugues  Capet  est  uni- 
que, du  commencement  du  quinzième  siècle,  et, 
par  conséquent,  écrit  dans  un  temps  où  les  règles 
de  l'ancienne  langue  devenaient  de  moins  en  moins 
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familières  au  copiste  comme  à  tout  le  monde.  Aussi 
le  manuscrit  est-il  loin  de  donner  partout  la  bonne 
leçon,  et  M.  de  La  Grange  l'a  en  maint  endroit  cor- 
rigé d'une  façon  très  heureuse.  C'est  à  cette  émen- 
dation  que  je  voudrais  apporter  une  petite  contri- 
bution, devenue  facile  quand  le  travail  d'un  habile 
éditeur  a  déjà  éclairci  et  nettoyé  tout  le  texte. 

Je  passerai  très  rapidement  sur  les  vers  faux. 
M.  de  La  Grange  en  a  corrigé  beaucoup.  Il  en  reste 
encore  quelques-uns  auxquels  on  peut  apporter  de 
faciles  remèdes,  par  exemple  : 

Sont  venu  en  le  presse  par  tel  condission, 

Que  le  presse  ont  rompue,  ou  il  vosissent  ou  non  (v.3873). 

Lisez  :  ou  vosissent  ou  non.  Et; 

Adont  le  maislre  baille  ly  connestable  desmenl  (v.  5980). 

Lisez  :  H  gentilz  cuens,  qui  est  une  variante  fré- 
quente pour  le  connétable  dont  il  s'agit  dans  notre 
poème.  Démentir,  signifie  ici  défaire  :  il  défait  la 
maîtresse  barrière.  Quant  à  démentir,  au  sens  de 
défaire  un  assemblage,  il  est  encore  employé  comme 
,  verbe  réfléchi,  dans  le  langage  de  la  construction 
des  bâtiments  :  cette  cloison  se  dément;  et  c'est  là 
que  la  Bruyère  l'a  pris  quand  il  a  dit  des  globes  cé- 
lestes :  «  Ils  ne  se  dérangent  point;  si  le  plus  petit 
»  d'entre  eux  venait  à  se  démentir  et  à  rencontrer 
»  la  terre,  que  deviendrait  la  terre?  « 
Je  m'arrêterai  un  peu  plus  sur  le  vers  6079: 

Ileuc  trouva  les  daines  muchiez  en  ung  escrin. 

Si  on  lit  muclliés,  on  a  un  masculin  et  un  solé- 
cisme. Si  on  lit  muchies,  le  solécisme  est  écarté, 
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mais  le  vers  est  faux.  Je  ne  puis  croire  ni  que  l'au- 
teur ait  fait  un  si  gros  solécisme,  ni  qu'il  ait  manqué 
à  la  mesure,  et  j'aime  mieux  prendre  à  partie  le 
copiste.  Je  lis  donc  :  muchies  en  Vescrin.  Il  s'agit  des 
dames  qui,  lorsque  Hugues  Gapet  pénètre  en  armes 
dans  une  église  où  étaient  les  traîtres  et  les  livre  à 
l'épée,  se  réfugièrent  dans  la  sacristie  et  s'y  cachè- 
rent dans  l'armoire  [escrin). 

Je   viens    à   quelques  points   plus    importants. 
Vers  938  : 

Moult  en  ot  la  roïne  à  sen  cuer  grant  revel, 
Qui  regardoit  X'estoute  par  dedans  un  tourel . 

Lisez   Vestour;  je  ne  crois  pas  que  estoute  existe 
pour  dire  combat. 
Vers  885  : 

Encontre  un  des  Franchois  sont  nos  anemis  six  ; 
Et  se  lez  ont  esté  si  forment  entrepris 
Qu'il  furent  recullé 

Se  lez  ne  se  comprend  pas  ;  mais  on  a  le  sens  en 
changeant  l'orfhographe  et  lisant  ce  lez  :  «  Et  ils  les 
ont  si  fortement  entrepris,  attaqués  de  ce  côté.  » 

Dans  les  vers  2366-68,  les  bâtards  de  Hugues  Gapet 
disent  entre  eux  : 

Mal  pert  que  nous  fuissons  onques  engenuis 

Du  sanc  Hue  Capet,  qui  tant  est  signouris, 

S'  à  iaus  n'allons  combatre,  car  c'est  drois  gens  partis. 

Hs  parlent  d'attaquer  des  ennemis  dont  le  nombre 
n'est  pas  supérieur  au  leur.  C'est  donc  drois  gens 
partis  qu'il  faut  lire  ;  locution  bien  connue  et  qui 
répond  au  fair  play  des  Anglais, 

11 
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A  la  page  163,  un  certain  Drogon,  prince  de  Venise, 
est  dans  la  mêlée  : 

Et  H  homme  Fedri  assaillirent  Drogon  ; 
Venisse,  va  criant,  si  que  bien  l'entention  ; 
Sy  homme  y  sont  venu  pour  aidier  le  baroQ. 

La  correction  se  présente  vite  ;  on  lira  :  si  que  bien 
Ventent  on. 

)  A  la  page  191 ,  j'ai  aperçu  une  fausse  leçon  avec 
sa  restitution.  Quand  le  traître  Frédéric  pénètre 
dans  Orléans  et  s'empare  de  la  femme  de  Hugues 
Gapet,  les  bourgeois  ne  vont  pas  au  secours  de  leur 
dame  : 

s'il  y  fussent  allet  quant  Fedris  y  entra, 

Ly  covreur  n'euwist  point  fait  çou  qu'il  aquieva. 

Je  ne  connais  pas  covreur  au  sens  exigé  ici  par  la 
phrase;  mais  je  connais  cuîvert^  terme  injurieux 
très  usité  dans  les  chansons  de  geste. 
A  la  page  210,  le  vers 

Il  devenroit  tantost  hermitez  ou  rendus, 

ne  paraît  rien  offrir  qui  cloche.  Rendus,  qui  signifie 
renfermé,  s'entend  et  peut  se  dire  d'un  moine.  Ce- 
pendant il  est  très  probable  qu'il  y  a  là  une  faute  ; 
rendus  n'est  pas  le  terme  ordinaire,  c'est  rmdw  qu'on 
emploie  pour  signifier  un  religieux.  La  main  du 
copiste  a  pu  facilement  s'égarer  de  rendus  à  rendus. 
Rendu,  en  ce  sens,  est  encore  dans  la  Fontaine: 

Le  poète  avait  l'air  d'un  rendu  ; 
''.omment,  d'un  rendu?  d'un  hermite? 

(Poésies  mêlées,  lxxi.) 
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Les  copistes  sont  si  inintelligents  ou  si  inattentifs, 
qu'il  faut  toujours  se  défier  d'eux.  Un  chevalier, 
dont  la  fille  a  cédé  aux  séductions  de  Hugues  Gapet, 
l'apprend  et  en  conçoit  une  vive  colère  : 


Lors  jura  Jhesu  Crist,  le  père  glorieus. 
Que  Huon  ochira,  qui  qui  en  soit  li  noeulz. 


Il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  nœud,  mêmeprisfigurément. 
De  plus,  la  locution  qui  qui  met  sur  la  voie  d'un 
lieu  commun  des  chansons  de  geste,  je  veux  dire 
cui  qu'en  poist,  signifiant  :  «  à  qui  qu'il  en  pèse, 
«  malgré  les  dents  de  qui  que  ce  soit,  »  et  dont  nous 
devons  retrouver  l'équivalent.  Or,  cet  équivalent, 
nous  l'avons  en  lisant  cui  qu'en  soit  li  aneus  {aneu 
ou  anoi  ou  anui,  qui  est  notre  mot  ennui:  à  qui 
qu'en  soit  l'ennui). 

Il  n'est  pas  de  texte  nouveau  qui  n^apporte  quelque 
nouveauté,  surtout  quand  c'est  un  texte  du  quator- 
zième siècle,  époque  où  la  langue  est  en  voie  de 
décomposition  par  rapport  à  l'archaïsme,  de  recom- 
position par  rapport  à  son  état  futur,  qui  est  l'état 
moderne.  De  ces  nouveautés,  dont  je  signalerai 
quelques-unes,  la  moins  étrange  n'est  pas  d'avoir 
fait  morteus  (c'est  l'adjectif  mortel  au  nominatifs  de 
trois  syllabes  : 

Que  sur  yaulx  en  toura  ly  morteulz  anois  (v.  3516). 

Cela  est  si  contraire  à  toute  analogie,  qu'on  serait 
tenté  de  con'iger  un  tel  barbarisme.  Mais  on  s'ar- 
rête, parce  que  le  texte  offre  quelques  autres  diérè- 
ses non  moins  fautives.  Dans  le  vers  ci-dessus,  toura, 
mieux  écrit  tourra,  est  le  futur  du  verbe  tourner. 
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Si  les  bonnes  leçons  s'appuient  et  s'entr'aident, 
les  mauvaises,  quand  elles  se  répètent  pour  le  même 
mot,  peuvent  se  donner  de  l'autorité,  parce  que  de 
la  sorte  les  hasards  de  la  main  du  copiste  paraissent 
écartés.  C'est  le  cas  pour  le  mot  haume.  Ce  mot,  qui 
vient  de  l'allemand  helm  et  qui  est  elmo  en  italien, 
n'est  nécessairement  que  de  deux  syllabes;  et  en 
effet,  notre  poème  l'emploie  de  cette  façon  en  plu- 
sieurs endroits,  par  exemple  vers  1651  : 

Chez  [ces]  heaulmez  effondrer,  ces  haubers  desmaillier. 

Mais,  en  plusieurs  autres,  il  le  fait  de  trois  syllabes  : 

Et  osta  son  heaulme  ;  celé  le  vit  à  plain  (p.  38)  ; 
Ne  hiaulme  ne  coiffe  ne  ly  vault  un  bouton  (p.  50)  ; 
Le  prit  par  le  heaulme  d'ouvraige  vianois  (p.  55)  ; 
Adont  ala  Huon  le  sien  heiaulme  oster  (p.  82)  ; 
Puis  aller  en  bataille,  ces  hyaumes  lachier  (p.  139)  ; 
Par  dessus  ces  hiaulmes  li  solaus  flambia  (p.  148)  ; 
Le  hiaulme  d'achier  sy  fortli  embarra  (p.  192). 

Devant  tous  ces  exemples  il  n'est  pas  permis  de 
tenter  des  corrections;  et  il  faut  accepter  pour  notre 
texte  et  sans  doute  pour  un  usage  plus  ou  moins 
étendu  de  son  temps  le  barbarisme  heaulme  ou 
hiaulme  en  trois  syllabes. 

Si  la  diérèse  de  heaume  est  étrange,  celle  de 
honneur  ne  l'est  pas  moins  ;  ce  mot,  en  notre  poème, 
est  quelquefois  de  trois  syllabes. 

Page  9  : 

Que  dira  Cateritie  et  Agniès  et  Riqueus, 
Quant  d'ellez  ay  eus  les  premiers  honneurs? 

Et  page  13: 

Pour  l'honneur  de  Franche  où  j'ai  moult  de  mez  druz. 
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Rien  ne  peut  justifier  une  pî^reille  diérèse;  elle  est 
contraire  à  l'étymologie  et  étrangère  à  l'ancien 
usage.  C'est  une  aberration.  En  la  signalant,  M.  de 
La  Grange  la  traite  moins  sévèrement  que  je  ne  fais, 
et  il  ajoute  que  la  diérèse  de  heur,  qui  est  si  fré- 
quente, ne  se  justifie  pas  mieux.  Je  ne  puis  admettre 
cela  ;  heilr,  ou  mieux  eûr  ou  aûr,  n'est  point  une 
diérèse,  puisqu'il  représente  le  latin  augurmm,  il 
est  dissyllabe  de  droit  ;  heur  est  une  contrac- 
tion. L'ancienne  langue  a  eu  toute  raison  de  donner 
deux  syllabes  à  ce  mot,  et  notre  poème  n'a  eu  au- 
cune raison  d'en  donner  trois  à  honneur. 

Nous  ne  savons  pas  si  la  prononciation  honeiïr 
fut  une  perversion  individuelle,  mais  nous  savons 
certainement  que,  pour  heaulme,  ce  n'en  fut  pas 
une.  Nous  la  retrouvons  de  trois  syllabes,  au  quin- 
zième siècle,  dans  le  Païe/m;  et,  dansle  dix-septième, 
Çhiftlet  la  constate  encore.  Elle  a  heureusement 
disparu.  Quant  à  celle  de  honneur,  on  n'en  connaît 
aucune  trace  en  dehors  de  notre  poème. 

Ce  n'est  pas  sans  intérêt  que  j'ai  rencontré,  ainsi 
inscrites  dans  les  textes,  les  traces  de  la  désorga- 
nisation profonde  qui  menaça  la  langue  française  au 
quatorzième  siècle.  Dans  un  temps  qui  n'en  est  pas 
très  éloigné,  Paris,  les  environs,  le  Berry,  se  mirent 
à  substituer,  dans  la  prononciation,  les  z  aux  r;  il 
nous  en  est  resté  le  barbarisme  chaise  au  lieu  de 
chaire  ;  et  le  Berry  en  a  conservé  plusieurs  autres 
de  ce  genre.  Non  seulement  une  nouvelle  gram- 
maire commençait  à  prévaloir;  mais  encore  l'an- 
cienne poésie,  qui  avait  jeté  tant  d'éclat,  tombait 
dans  le  discrédit,  puis  dans  l'oubli.  Or,  il  n'y  a 
rien  de  si  efficace  que  la  poésie,  à  causé  du  charme 
qui  s'y  attache  et  des  habitudes  qu'elle  imprime  à 
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l'oreille,  pour  conserver  une  langue  dans  sa  durée 
et  dans  ses  transformations  ;  témoin  Homère  en 
Grèce  et  Dante  en  Italie.  Ce  guide  étant  venu  à 
manquer  chez  nous,  la  tradition  demeura  livrée  à 
elle-même.  On  ne  s'étonnera  pas  que  l'historien  de 
la  langue,  qui  s'intéresse  à  ses  destinées,  comme  il 
ferait  à  celles  d'un  peuple  ou  d'un  homme,  traverse 
non  sans  inquiétude  les  dangereux  passages  du 
quatorzième  et  du  quinzième  siècle,  et  voie  avec 
satisfaction  renaître,  au  seizième  siècle,  la  disci- 
pline, l'ordre  et  le  progrès,  regrettant  sans  doute 
des  dommages  et  des  cicatrices,  mais  admirant  la 
force  de  conservation  et  la  vigueur  de  rénovation 
qui  se  déployèrent. 

Un  poème  de  plus  de  six  mille  vers  n'est  pas 
sans  livrer  nombre  de  mots  nouveaux  dont  l'expli- 
cation tantôt  se  présente,  tantôt  échappe.  J'ai  pris 
note  de  quelques-uns.  D'abord  j'aperçois  un  mot 
qui,  ce  semble,  ne  devait  pas  manquer  à  la  vieille 
langue,  et  que  je  n'avais  pas  encore  rencontré; 
c'est  soler,  de  solari  : 

Par  mon  chief,  ce  dit  Droguez,  vous  m'avez  bien  sollé  (p. 183). 

C'est  à  une  forme  dialectique  qu'il  faut  deman- 
der l'explication  du  mot  wiet,  page  157.  Il  s'agit  d'un 
guerrier  qui  pense  tuer  Hugues  Capet  : 

Se  le  fier  fut  allé  devant  lui  droitement, 
Il  en  eust  Huon  mort  et  mis  à  finement  ; 
Mais  ly  fiers  escappa,  car  Jhesu  nel  consent, 
Ou  wiet  des  armeiirez  passa  si  doucement 
Qu'il  ne  fist  à  Huon  riy  anoy  ne  tourment. 

Le  wiet  des  armeures,  c'est  le  «  vide  de  l'armure  »; 
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etviet,  ou,  sous  la  forme  picarde,  wiet  représente, 
aussi  bien  que  vide,  le  latin  viduus. 

Mais  voici  des  questions  sans  réponse.  Qu'est-ce 
que  se  demurmiller  ?  Frédéric  a  surpris  la  ville  d'Or- 
léans pour  s'emparer  de  la  reine,  et  l'auteur  dit  : 

...  le  cité  d'Orliens  fort  se  demurmilla 
Quant  il  oïrent  dire  que  tel  gens  avoit  là, 
Mais  il  orent  poour (p.  191). 

Qu'est-ce  que  doiame?  est-ce  doyen  ? 

Je  sui  des  pers  de  Franche  le  doiame  majour  (p.  155). 
Qu'est-ce  que  maginois? 

Ja  fussent  mort  oa  pris  li  enfant  maginois  (p.  265). 

Il  s'agit  des  bâtards  de  Hugues  Gapet, 
Qu'est-ce  que  brandir,  en  cet  emploi  du  moins? 

Vint  à  une  rivière... 

11  se  fery  dedans  pour  se  vie  garir  ; 

Li  chevaulz  se  noe  oultre,  qui  en  ot  grantdesîr, 

Si  que  de  l'aultre  part  commencha  à  brandir  (p.  207). 

Le  roi  Hugues  Capet,  poursuivi  par  des  traîtres,  se 
réfugie  chez  un  ermite  qui  lui  donne  à  manger 

...  Mainte  pomme  parée 

Des  glans  et  des  rachines  de  la  forestramée 

Quant  ly  rois  a  moult  bien  la  viande  avisée, 

Lors  a  dit  doucement  et  à  basse  alenée  : 

Par  mon  chief,  je  n'ai  pas  appris  ce  hunnonée; 

Mais  je  dis  cent  mercis,  qui  l'avez  présentée  ; 

C'est  çou  que  vous  avez,  si  que  moult  bien  m'agrée  (p.  213). 

Hunnonée  me  paraît  non  pas  un  mot  nouveau,  mais 
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un  mot  estropié  pour  lequel  jo  proposerai  une  con- 
jecture. Je  lis  en  place  nule  anée.  Cette  lecture  ne 
s'éloigne  pas  beaucoup  du  mot  donné  par  le  manus- 
crit; et  elle  exprime  ce  qu'on  attend,  à  savoir,  qu'en 
aucun  temps  le  roi  n'a  appris  à  user  d'un  pareil  ré- 
gime. 

Gourdins,  qui  se  trouve  en  deux  endroits,  mérite 
quelque  explication.  Le  premier  est  page  195: 

Ay  !  lasse  !  dist  elle,  or  serai  orphcnine 
De  la  trez  milleur  mère  et  le  plus  enterîac 
Qui  onquez  delivrast  de  françoise  gourdine. 

Le  second  est  page  235  : 

Et  quant  vict  à  le  nuit  et  c'on  ot  bien  soupe, 
Es  gourdines  s'ala  ly  bons  rois  reposer. 

Gourdine  est  une  forme  rare,  mais  réelle,  pour  cour- 
tine; il  est  dans  Du  Gange  au  mot  curtis.  Avec  ce 
sens,  le  second  de  nos  passages  s'explique  tout  seul. 
Le  premier  n'y  est  pas,  non  plus,  réfractaire  ;  fran- 
çoise gourdine,  par  une  figure  qui  prend  la  partie 
pour  le  tout,  désigne  le  lit  conjugal  qui  perpétue 
la  gent  française.  Delivrast  est  employé  neutralement 
et  signifie  sortit. 

Je  trouve  plusieurs  fois  dans  notre  poème  l'ellipse 
autant  ou  plus  devant  un  adjectif;  par  exemple, 
page  152: 

Si  bastart  devant  lui,  qui  sont  fier  que  lion. 

Je  suppose  que  cette  ellipse  provient  d'une  méprise 
sur  la  locution  si  usitée,  archaïque  aujourd'hui,  non 
cependant  tout  à  fait  abandonnée,  puisque  la  Fon- 
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taine  la  maintient:  Faire  que  fou,  faire  que  sage. 
On  aura  cru  que  le  que  signifiait  ici  comme,  tandis 
que,  réellement,  il  représente  le  relàHf  quod  :  Faire 
ce  que  fait  un  fou,  un  sage. 

Mais  cela  est  péché  véniel  devant  an  cinq  qu'on  lit 
dans  ces  vers-ci,  p.  97  : 

Cinq  furent  de  Nivelle  et  de  Hainnau  dallez, 
Qui  s'entreconnissoient  et  savoient  assez 
Que  Huez  les  avoit  trustons  cinq  engenrcz  ; 
Accompaignié  se  sont  an  cinq  par  amistez. 

Le  sens  est  clair;  an  cinq  signifie  tous  les  cinq,  et 
M.  de  La  Grange  en  a  donné  la  véritable  explication 
en  remarquant  que  sans  doute  on  aura  dit  an  cinq 
comme  on  disait  andui,  qui  voulait  dire  tous  les 
deux.  Mais  andui  est  une  contraction  de  amhedui, 
qui  représente  amhi  duo;  andui  est  donc  correct  et 
intelligible;  au  lieu  que  le  croire  composé  de  en  et 
de  deux,  et  faire  sur  ce  prétendu  modèle  le  barba- 
risme en  cinq,  indique  un  oubli  profond  du  sens  in- 
time des  mots. 

J'ai  soutenu  que  danger,  contre  l'opinion  com- 
mune qui  y  voit  une  forme  dérivée  de  damnum, 
était  une  forme  dérivée  de  dominium.  Ce  qui  m'y  a 
conduit,  c'est  que,  dans  les  anciens  textes,  je  veux 
dire  dans  ceux  du  douzième  et  du  treizième  siècle, 
rfawg'er  a  invariablement  le  sens  de  pouvoir,  de  domi- 
nation, et  jamais  celui  de  péril,  qui  n'apparaît  que 
plus  tard  et  qui  finit  par  écarter  l'acception  primitive. 
Du  sens  qu'a  dajnnumen  latin,  il  est  impossible  d'ar- 
river au  sens  de  pouvoir,  de  domination  qu'a  danger 
dans  l'ancien  français,  et  de  la  sorte  l'étymologie  par 
damnum  est  écartée.  Mais  cela  ne  suffit  pas,  il  faut 
montrer  que.  du  sens  de  pouvoir,  (/aw^er  a  pu  passer 
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et  a  passé  effectivement  à  celui  de  péril.  Cette  trans- 
formation, j'ai  essayé  de  la  prouver  par  des  textes  ; 
mais  notre  poème  m'en  fournit  un  exemple  meil- 
leur que  tous  ceux  que  j'ai  eus  jusqu'alors  à  ma  dis- 
position; il  est  juste  que  j'en  profite.  Le  connétable 
dit  de  Hugues  Gapet  (p.  57)  : 

Aujourd'hui  m'a  deux  fois  fait  de  mort  respitier, 
Et  de  vos  anemis  a  l'ait  le  camp  jonquier  j 
S'a  le  conte  d'Estampes  prison  en  son  dangier. 

«  11  a  le  comte  d'Étampes  prisonnier  en  son  pou- 
voir ;  »  c'est  là  le  sens  ancien.  Mais  plus  bas,  p.  76,  le 
comte  Sauvage  rappelle  à  Hugues  qu'il  délivra  sa 
fille  tombée  au  pouvoir  de  larrons  : 

Mais  d'une  courtoisie  li  miens  cors  s'amentoit, 
C'a  me  fille  fesistes  qui  en  dangier  estoit, 
Si  que,  coy  qu'il  aviengne,  se  Jhesu  nie  pourvoit, 
Je  le  vous  merirai  ains  que  le  vespre  soit. 

Ici  le  sens  de  danger  est  tellement  mixte  qu'il  fait  à 
la  fois  souvenir  du  pouvoir  des  larrons  qui  tenaient 
cette  fille,  et  du  péril  qu'elle  courait  parmi  eux. 

Si  j'aime  à  ramasser  curieusement  des  faits  isolés 
et  de  détail,  j'aime  encore  mieux,  et  c'est  la  récom- 
pense que  je  cherche,  rencontrer  ce  qui  explique. 
Dans  notre  vieille  langue,  les  adjectifs  possessifs 
mon,  ton,  son,  suivaient,  au  féminin,  la  règle  de  l'ar- 
ticle, c'est-à-dire  que  Va  s'élidait  devant  une  voyelle, 
m'espée,  famie,  s'amour;  ce  que  nous  disons  aujour- 
d'hui, avec  un  solécisme  qui  serait  intolérable  pour 
nos  aïeux,  mon  épée,  ton  amie,  son  amour.  Ce  solécisme 
paraît  s'être  introduit  pendant  le  cours  du  quator- 
zième siècle.  Aussi  ai-je  relevé  la  plume  à  la  main 
tous  les  exemples  que  notre  poème  en  renferme, 
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mêlés,  comme  cela  a  lieu  dans  ces  textes  intermédiai- 
res, avec  des  emplois  corrects.  Une  fois  réunis,  ces 
exemples  m'ont  paru  donner  l'explication  d'une 
anomalie  sur  laquelle  jusqu'alors  je  n'avais  pu  for- 
mer que  de  vagues  conjectures.  Ces  exemples  sont: 
sen  apertenence  (p.  71);  men  ante  (p.  110);  sen  allée 
(p.  128);  men  espée  (p.  211);  sen  espousée  (p.  212); 
sert  estraçion  (p.  225).  Le  dialecte  est  picard;  or  ce 
dialecte  ne  distingue,  ni  dans  l'article,  ni  dans  les 
adjectifs  possessifs,  le  féminin  du  masculin,  et  il  dit 
le  femme,  me  femme,  se  femme,  etc.  Ces  exemples  que 
je  viens  de  rapporter  sont  donc  corrects  en  picard, 
et  c'est  de  là  que,  suivant  moi,  ils  sont  arrivés  dans 
la  langue  de  l'ouest  et  du  centre,  devenue  plus  tard 
la  langue  littéraire.  On  y  a  dit  avec  les  noms  féminins 
mon,  ton,  son,  comme  on  disait  en  picard  men,  ton, 
sen.  Le  solécisme  dont  les  adjectifs  possessifs  ont 
été  affectés  est  né  de  la  confusion  des  dialectes. 

Dans  ce  poème,  la  langue  m'a  d'abord  attiré  ;  mais 
l'action  doit  avoir  son  tour;  elle  se  divise  en  trois 
parties  distinctes:  dans  la  première  Hugues  est  un 
jeune  homme  dépensier,  amoureux  des  tournois  et 
des  dames  ;  dans  la  seconde  il  combat  vaillamment 
pour  la  défense  de  t*aris  et  de  la  reine  demeurée 
veuve  et  gagne  par  sa  prouesse  la  couronne  de 
France  ;  dans  la  troisième  il  est  roi  et  en  butte  aux 
tahisons. 

Hugues  Gapet,  appelé  boucher,  quoiqu'il  sût,  dit 
notre  poète,  fort  peu  de  boucherie,  et  fils  de  Richier, 
qui  avait  bien  deux  mille  livrées  de  terre  dans  sa 
justice,  demeura  orphelin,  et  s'adonna  aux  joutes  et 
aux  tournois,  menant  si  grand  train  (ju'en  moins  de 
sept  ans  tous  ses  biens  se  trouvaient  engagés.  Les 
suites  de  ces  engagements  nous  sont  décrites  par  le 
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poète,  quand,  dépeignantla  colère  des  barons  contre 
la  reine  qui  se  gouverne  par  le  conseil  de  la  bour- 
geoisie de  Paris,  il  met  dans  leur  bouche  ces  pa- 
roles (p.  44)  : 

...  Nous  serons  bien  mescant, 
Se  cil  villain  nous  vont  ainsi  supeditant  ; 
Por  ce  qu'il  sont  trop  riquc,  ne  nos  prizenl  un  gant  ; 
Il  ont  toutes  nos  terres  et  cant  qu'avons  vallant  ; 
Car,  si  tost  qu'il  nous  vont  aucuns  deniers  prestant, 
Tantost  va  par  usure  la  somme  si  montant 
Que  terres  et  castiaulz  nous  font  saisir  errant. 

Dans  cet  embarras,  Hugues  se  rend  à  Paris  et  va 
trouver  un  bourgeois  à  qui  le  sang  le  lie  et  qui 
est  un  riche  boucher;  celui-ci  propose  à  Hugues  de 
se  mettre  à  son  étal  et  de  continuer  son  commerce. 
Mais  le  jeune  homme  a  de  tout  autres  inclinations, 
et  il  les  exprime  dans  ce  morceau  vif  et  gaillard  : 

...  J'ai  apris  mestier  plus  faitis  et  plus  bel; 

Je  say  de  toutes  armes  armer  ung  damoisel, 

Et  courir  à  la  jouste  ausy  sur  ung  moiiel. 

Tenir  la  lanche  au  poing  et  l'escu  en  cantiel. 

J'en  ay  o  mieulx  joustans  conquesté  maint  jouel  ; 

Ce  mestier  veul  servir,  car  je  n'en  sai  nul  tel. 

Je  ne  veul  plus  du  vostre  le  monte  d'un  fusel. 

Mais  que  j'aie  le  mois  un  bel  abit  nouvel, 

Kt  ung  faucon  Jolly  pour  prendre  maint  oisiel, 

Et  deux  lévriers  courans  pour  prendre  le  lapriel, 

S'aroie  volontiers  oussy  ung  ménestrel  ; 

Car  c'est  trez  grant  déduit,  oncles,  par  saint  Marsiel, 

D'oïr  des  instrumens  le  gracieux  apel  (p.  6). 

C'est  dans  le  même  esprit  de  bonne  humeur  aven- 
tureuse qu'un  des  bâtards  de  Hugues  Capet  exalte  la 
vertu  du  dîner  et  du  vin  avant  d'aller  au  combat  : 

Seigneur,  ce  distRiquier,  nous  alez-vous  mocant? 
Alons  nous  desjnner  par  amour  tout  devant. 
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U  n'est  si  bonc  armure  que  de  ce  vin  friant 

Et  de  ces  pastcz  là  qui  vont  soucz  flairant. 

Allez  où  il  vous  plaist;  car,  par  saint  Guineman, 

Ainz  seray  desjunez  que  voise  plus  avant. 

Car  qui  aroit  ve>tu  les  armes  roy  Priant, 

Et  s'euist  fain  et  soif,  ne  vauroit  il  un  gant  (p.  103). 

Le  boucher  Simon,  tout  riche  qu'il  était,  ne  se 
soucia  point  d'entretenir  un  pareil  neveu  ;  et,  pen- 
sant que,  s'il  demeurait  chez  lui  jusqu'au  carême,  il 
lui  dépenserait  tout- son  avoir,  il  lui  donna  une 
bourse  de  deux  cents  florins  pour  aller  servir 
quelque  prince  de  haut  parage.  Hugues  va  en  Hai- 
naut,  en  Hollande,  en  Allemagne,  brillant  dans  les 
jeux  chevaleresques  et  sflrtout  captivant  le  cœur  des 
dames  et  des  pucelles.  Gela  lui  attire  de  mauvaises 
affaires;  mais  il  lue  ou  blesse  les  assaillants;  et 
pour  ce  Don  Juan  anticipé  tout  est  de  bonne  guerre. 
Aussi,  quand,  revenu  à  Paris,  il  rentre  chez  Simon 
qui  veut  le  marier,  répond-il  en  refusant  et  en  se 
félicitant  de  sa  vie  passée  : 

Mais  c'est  très  grans  déduis  d'amer  secrètement, 

Pour  ce  qu'on  y  aprent  à  parler  saigement, 

Et  à  lui  maintenir  aussy  onestement  ; 

Car  d'estat  amoureus  toute  honneur  en  dessent. 

Li  amoureus  emprent  biau  fait  hardicment 

Tel  fois  qu'il  n'oseroit  avoir  le  pensement, 

S'amour  ne  le  fasoit  par  son  enortement  ; 

Dontdi  geque  d'amours  servir  tout  ligement 

Viennent  grâce  et  eiirs  ;  car,  cant  li  bons  se  prent 

De  amer,  il  doit  estre  de  bel  esbatement  ; 

Riens  ne  doit  espamier,  ains  doit  songneusement 

Rouver  merci  partout  où  ses  cuers  ly  aprent. 

Se  ly  une  refuse,  ly  autre  s'y  assent. 

En  tel  estât  veul  je  user  le  mien  jouvent  ; 

Car  c'est  drois  paradis  à  homme  qui  s'entent  (p.  2A). 

C'est  là  que  commence  la  seconde  partie  de  la  vie 

de  Hugues  Capot,  et  que  sa  prouesse  éclate  ailleurs 
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que  dans  les  tournois  et  contre  les  pères  ou  les 
parents  des  femmes  et  des  filles  dont  il  a  obtenu 
les  bonnes  grâces,  à  tel  escient  que,  sur  la  fin 
de  la  guerre  devant  Paris,  dix  bâtards  nés  de 
mères  différentes  et  qui  se  reconnaissent,  lui  arri-; 
vent  en  renfort  et  font  honneur  à  leur  père  et  à 
l'amour.  ' 

Blanchefleur,  veuve  de  Louis,  empereur,  s'est  ré- 
fugiée à  Paris  avec  sa  fille  Marie.  On  soupçonne  que 
Louis  a  été  empoisonné  par  le  comte  Savari,  qui 
n'en  prétend  pas  moins  à  la  main  de  la  princesse 
Marie  et  au  trône.  Il  vient  à  Paris  avec  une  nom- 
breuse suite  ;  et  la  reine  effrayée  allait  céder  quand 
on  lui  conseille  de  convoquer  les  bourgeois  de  Pa- 
ris, d'exposer  sa  situation  et  de  réclamer  leur  assis- 
tance. Elle  le  fait.  Dans  le  conseil  qu'ils  tiennent, 
Hugues  Gapet  combat  l'avis  de  ceux  qui  veulent 
qu'on  donne  la  princesse  à  Savari,  et,  l'emportant, 
il  décide  les  bourgeois  à  venir,  avec  des  armes  ca- 
chées sous  leurs  habits,  assister  à  la  réponse  que  la 
reine  doit  rendre.  Hugues  marchait  à  leur  tête, 
tenant  sa  bonne  épée  sous  son  manteau.  A  la  vue  de 
la  reine  et  de  sa  fille  éplorée:  «  Savari  de  Cham- 
»  pagne,  s'écrie-t-il,  vous  voulez  épouser  la  fille  du 
»  roi  que  vous  avez  empoisonné  ;  vous  méritez  plu- 
»  tôt  d'être  pendu  à  un  saule.  Jamais  nous  ne  vous 
w  reconnaîtrons  pour  roi  ni  seigneur  ;  mais,  si  Dieu 
»  le  permet,  vous  allez  recevoir  votre  récompense.» 
Et  de  son  épée  il  fend  la  tête  à  Savari.  «Frappez, 
»  bourgeois,  s'écrie-t-il,  j'ai  commencé  le  combat.» 
Aussitôt  les  bourgeois  frappent  sans  pitié  comtes  et 
vavasseurs  ;  plus  de  cent  chevaliers  gisent  sur  le  car- 
reau; les  félons  s'enfuient  hors  de  Paris  comme  une 
meute  effrayée. 
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La  guerre  commence.  Les  amis  et  les  parents  de 
Savari  viennent  assiéger  Paris  avec  cent  mille  hom- 
mes. L'armée  de  la  reine  est  fort  petite  en  compa- 
raison ;  et  le  connétable  qui  la  commande  fait  peu  de 
fonds  sur  les  bourgeois: 

...  Entre  vous,  bourgeois  au  fourré  capperon, 

Estez  devant  voz  huis  trop  noble  campion, 

Et  cant  vient  en  bataille,  n'y  valiez  un  bouton  (p.  48). 

A  cette  médisance,  les  bourgeois  de  Paris  donnent 
un  héroïque  démenti,  et  le  bras  de  Hugues  défend 
la  ville,  protège  la  reine,  et  finit  par  chasser  les  en- 
nemis. Aussi  la  reine,  sa  fille,  le  peuple,  les  barons 
.  et  le  connétable  leur  chef,  tous  s'accordent  à  payer 
sa  valeur  de  la  couronne  de  France  et  de  la  main  de 
la  princesse  Marie. 

De  longs  récits  de  batailles  occupent  une  bonne 
partie  du  poème.  Ils  ne  diffèrent  pas  notablement 
de  ce  qu'ils  sont  dans  les  anciennes  chansons  de 
geste;  aussi  n'en  parlerai-je  pas.  Ce  qui  le  distingue 
davantage,  c'est  d'avoir  semé,  au  milieu  des  aven- 
tures et  des  coups  de  lance,  une  multitude  d'apo- 
phthegmes  et  de  proverbes  qui  ont  le  mérite  d'être 
tournés  en  assez  bon  vers.  C'est,  dit-on,  la  sagesse 
des  nations  ;  voici  un  échantillon  de  ce  qu'elle  était 
au  quatorzième  siècle  : 

Qui  ne  se  fait  douter,  on  ne  tient  rien  de  ly  (p.  29). 
Car  qui  pais  puet  avoir,  sos  est  qui  guerre  prent  (p.  83). 
Mais  fruis  qui  ne  meiire  se  nature  desment  (p.  22). 
Li  lions  n'est  mie  saiges  de  blasmer  ses  amis  (p.  52). 
Et  sans  n'est  mie  bons  qui  nature  desment  ; 
Fieux  doit  sambUr  le  père  en  bon  afaitement  (p.  113). 
Car  tousdis  par  nature    voit  on   le  quien  cachier  [le  chien 

chasser]  (p.  i'ih). 
Et  quant  le  cose  est  bien,  on  nel  doit  enpirer  (p.  120). 
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On  ne  prise  point  gens,  on  prise  leur  avoir  (p.  118). 
Qui  consiiil  ne  veiilt  croire  souvent  va  folliant; 
Si  le  doit  on  pau  plaimire  s'il  en  a  mesquief  grant  (p.  136). 
Et  dist  ly  uns  à  l'autre  :  Dieus  est  tout  rasotis, 
Qu'cnsi  avanche  ung  homme  et  donne  telz  profiz, 
Et  ung  aultre  est  adez  et  en  tout  temps  catis  [chétif]  (p.  145). 
Car  on  dist  ung  parler  en  pluseurs  lieus  souvent, 
Que  moult  est  ii  bons  folz  et  niches  ensement, 
Qui  putt  avoir  le  bien  et  ainchois  le  mal  prent  (p.  142). 
.  Car  j 'ay  bien  oy  dire,  ce  sachiez  sans  douter, 
Que  chou  que  mieudres  donne,  on  ne  doit  refuser  [on  ne  doit 
[refuser  ce  que  donne  un  supérieur]  (p.  141). 
Car  on  dist  ung  parler  qui  est  bien  avenant. 
Que  haine  et  amours  qui  en  juge  s'espant, 
Fait  à  le  fois  juger,  on  le  voit  aparant, 
Si  très  hastivement  c'on  s'en  va  repentant  (p.  179). 
Telz  se  cuide  vengier  qu'à  le  fois  est  honnis  (p.  180). 
Qui  meurt  pour  son  seigneur,  il  meurt  en  courtoisie  (p.  199). 
Car  on  dit  bien  souvent  un  parler  communal. 
Que  tout  adez  se  doute  lihons  qui  a  fait  mal  (215. 
Par  lui  puet  on  prover  ci  endroit  clerement, 
Que  telz  espeuse  au  prime  qu'au  vespre  s'en  repent  (p.  234). 

La  reine  Blanchefleur,  tentée  d'avoir  des  préten- 
tions sur  Hugues  Capet,  trouve  des  prétentions 
pareilles  chez  sa  fdle,  qui  ne  s'en  tait  pas,  et  elle  lui 
répond  vertement  : 

Fille,  dit  la  roïne,  par  Dieu  qui  ne  menty, 

Il  ne  vous  cault  des  aultres,  le  vos  bon  soit  emply  ; 

Plus  quier  avez  ung  bien  pour  vous  que  pour  autruy  (p.  93). 

Ce  dicton,  qui,  vrai  au  quatorzième  siècle,  ne  l'est 
pas  moins  au  dix-neuvième,  n'empêche  pas  la  bonne 
reine  de  se  rendre  à  la  raison,  et  de  laisser  passer 
en  ceci  la  fille  devant  la  mère. 

Voilà  Huges  Capet  proclamé  roi,  marié  à  l'héri- 
tière, et  sacré  à  Reims  où  il  reçoit  la  sainte  am- 
poule. Là  les  seigneurs  tiennent  conseil  à  l'occasion 
de  la  grande  guerre  qui  s'était  élevée  en  France 
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pour  le  mariage  de  la  princesse  Marie  ;  et  l'auteur, 
transportant  en  cette  époque  reculée  ce  qui  s'était 
passé  de  son  temps,  lorsque  manqua  la  ligne 
directe  des  Capétiens,  y  place  l'origine  de  ce  qui 
est  connu  sous  le  nom  de  loi  salique. 

Fu  adonc  accordé  par  euvre  fianchie. 

Que,  s'en  Franche  avoit  roy  qui  ne  laissas!  en  vie 

Hoir  malle  après  se  mort,  la  cose  fut  jugie, 

La  fille  n'y  aroit  une  pomme  pourie, 

Fors  le  douaire  seul  où  seroit  adrechie  ; 

Ainchois  prenderoit  on  en  la  quinte  lignie 

Ung  prince  de  ce  sanc  de  le  roial  partie. 

Au  jugement  des  pers  de  Franche  la  garnie, 

En  feroient  un  roy  tenant  la  signourie, 

Que  mais  feme  en  tenist  derée  ne  demie. 

Ne  qu'elle  fust  en  Franche  con  roïne.  servie  (p.  175). 

Le  poème  devrait  être  fini  quand  Hugues  Gapet 
est  roi  de  France;  mais,  depuis  qu'à  l'origine  des 
légendes  chevaleresques  et  des  chansons  de  geste, 
le  traître  Guenelon  eut  préparé  le  désastre  de  Ro- 
land et  de  ses  compagnons,  il  fut  habituel  de  sou- 
mettre les  héros  aux  retours  de  la  fortune  et  aux 
embûches  des  déloyaux.  C'est  ce  que  fait  notre 
auteur.  Hugues  Gapet  a  vaincu  les  barons  révoltés  ; 
il  a  même  renoncé,  par  le  conseil  de  ses  chevaliers, 
au  droit  de  les  faire  juger;  mais  il  n'a  pas  triomphé 
de  leur  haine  et  de  leur  perfidie  ;  et,  pendant  qu'il 
visite  avec  une  escorte  peu  nombreuse  les  villes  et 
les  terres  de  son  royaume,  Frédéric  et  Asselin  entre- 
prennent d'enlever  au  nouveau  roi  France  la  jolie; 
car,  disent-ils  : 

N'afflert  point  à  bouchier  si  haute  signourie  (p.  186). 

Frédéric  marche  sur  Orléans,  où  Hugues  a  mené  sa 
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femme,  et  il  s'empare  de  la  ville  et  de  la  princesse. 
Asselin  surprend  l'escorte,  l'égorgé,  et  Hugues  ne 
s'échappe  qu'à  grand'peine.  Le  voilà  sans  femme, 
sans  royaume,  seul  et  réduit  à  se  déguiser.  Mais  le 
connétable  lui  est  resté  fidèle  ;  et  tous  deux,  con- 
certant leur  projet,  surprennent  les  traîtres  dans 
une  église  àMontmirail,  où  Frédéric  se  mariait  à  la 
reine.  Justice  fut  faite,  et  dès  lors  : 

Ains  puis  ne  trouva  prinche,  tant  fist  à  redouter, 
De  France  ne  d'alleurs,  tant  comme  il  pot  durer, 
Qui  osast  contre  lui  de  guerre  relever. 
Moult  se  fist  par  son  cors  et  cremir  et  douter, 
Et  bien  sot  le  royaume  et  tenir  et  garder  (p.  236). 

Au  dixième  siècle,  les  fleurs  de  lis,  s'il  y  en  avait, 
n'excitaient  pas  la  terreur  des  grands  vassaux;  mais, 
au  quatorzième  siècle,  elles  étaient  devenues  puis- 
santes et  redoutables.  Aussi  l'auteur  exprime  les 
sentiments  de  son  temps,  non  ceux  de  l'époque  de 
l'usurpation  capétienne,  quand  il  représente  l'effet 
produit  par  la  vue  de  Hugues  Gapet  revêtu  des 
armes  de  France  : 

Li  saudoier  le  fuient,  et  dient  li  aucant  : 

Bien  sommez  aujourd'hui  outrageus  et  quidant, 

Que  pour  argent  alons  no  vie  aventurant 

Contre  les  fleurs  de  lis  que  veons  aparant(p.  164). 

Les  hauts  barons  ne  sont  pas  plus  rassurés  : 

Quant  li  dus  de  Brelaigne  se  prist  à  regarder, 

Et  des  armes  de  France  se  prist  à  avizer, 

Vint  au  duc  des  Noirmans,  se  le  prist  à  crier  : 

Ay,  sire,  dist-il,  nous  ne  porons  durer  ; 

Roy  ont  fait  à  Paris  pour  le  païs  garder, 

Oue  je  voy  en  l'estour  moult  fièrement  porter. 

Puisque  Franchois  ont  roy,  ne  porons  contrester  ; 
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Tous  li  ors  de  ce  monde  ne  nous  pora  sauver, 

S'il  nous  puet  chi  endroit  prendre  ne  atrapper  (p.  154). 

M.  de  La  Grange  regarde  ce  poème  comme  ano- 
nyme ;  mais  il  serait  possible  que  le  nom  de  George 
(Jorge  fu  apiellés)  qui  est  après  le  dernier  vers  fut 
celui  de  l'auteur,  non  du  copiste.  Toutefois,  comme 
on  ne  sait  rien  de  ce  George,  quel  qu'il  soit,  je  n'in- 
siste pas,  et  je  me  joins  au  savant  éditeur  pour 
reconnaître  «  que  le  poème  de  Hugues  Capet  offre 
de  grandes  analogies  avec  celui  de  Baudouin  de 
Sebourg,  l'un  devenant  roi  de  France,  l'autre  roi  de 
Jérusalem,  et  tous  deux,  avant  leur  haute  fortune, 
séduisant  force  femmes  et  ayant  force  bâtards  ;  que 
le  théâtre  de  leurs  prouesses  amoureuses  est  le 
même  ;  qu'ils  ont  été  célébrés  tous  deux  par  un 
poète  du  nord  de  la  France,  dans  le  même  dialecte, 
avec  le  môme  esprit  et  la  même  gaieté  malicieuse; 
que  la  forme  des  deux  poèmes,  sans  doute,  est  en- 
core celle  des  chansons  de  geste,  et  que  les  souve- 
nirs alors  classiques  de  ces  chansons  y  abondent 
également,  mais  qu'on  y  sent  je  ne  sais  quoi  de 
nouveau  dans  le  récit,  qui  leur  donne  une  physio- 
nomie toute  particulière  et  les  distingue  très  nette- 
ment des  anciennes  compositions  du  même  genre.  » 
Ces  conclusions  derM.  de  La  Grange  sont  excellentes, 
et  font  exactement  apprécier  un  ouvrage  qui  mérite 
sa  place  dan^  l'utile  collection  des  anciens  poètes  de 
la  France,  publiée  sous  l'habile  direction  de  M.  Gues- 
sard. 
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LI  LIVRES  DOU  TRESOR,  PAR  BRUNETTO  LATINI,  PUBLIÉ  POUR 
LA  PREMIÈRE  FOIS  D'APRÈS  LES  MANUSCRITS  DE  LA  BIBLIO- 
THÈQUE IMPÉRIALE,  DE  LA  BIBLIOTHÈQUE  DE  l'aRSENAL 
ET      PLUSIEURS     MANUSCRITS     DES     DÉPARTEMENTS   ET     DE 

l'Étranger,  par   chabaille.   Paris,    Imprimerie  impé- 
riale, 1863  (1). 

Sommaire:  Que  ceux  qui  doutent  encore  que  la  langue  française 
des  hauts  temps,  c'est-à-dire  des  douzième  et  treizième  siècles, 
ait  été  une  langue  grammaticale  et  correcte,  jouissant  en  Europe 
d'une  faveur  tout  à  lait  comparable  à  celle  qui  lui  fut  octroyée 
du  temps  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  lisent  ce  qu'en  dit  Bru- 
netto  Latini.  Il  est  Italien  de  Florence,  homme  d'Etat  considéra- 
ble, homme  de  lettres  renommé,  maître  de  Dante  ;  et  pourtant 
il  écrit  en  français,  parce  que  cette  langue  a  plus  d'agrément  et 
est  plus  répandue.  En  parlant  ainsi,  il  ne  faisait  que  reproduire 
l'opinion  générale.  A  quoi  la  langue  française  devait-elle  un  si 
grand  privilège?  à  sa  littérature  incontestablement.  Cette  litté- 
rature, à  laquelle  le  dix-septième  siècle  aurait  frémi  de  penser, 
oubliée,  ce  semblait,  sans  retour,  et  remise  en  lumière  par  l'é- 
rudition contemporaine,  est  accueillie  par  beaucoup  avec  dédain. 
Je  suis  parmi  ceux  qui  ne  la  dédaignent  pas.  Non  certes  que 
je  prétende  l'égaler  à  l'antique  littérature  classique  ;  mais  le  fait 
est  que  l'Europe,  durant  ces  hauts  temps,  n'eut  rien  de  mieux, 
la  lut  beaucoup,  l'imita  et  la  traduisit.  Cela  est  un  fait  considé- 
rable que  nul  dédain  ne  peut  abolir.  J'ai  dit  dans  les  hauts  temps  ; 
car,  à  partir  du  quatorzième  siècle,  la  scène  change,  et  l'Italie 
prend  la  suprématie  dans  les  lettres  et  surtout  dans  la  poésie. 

Brunetto  Latini  écrit  le  français  avec  une  remarquable  correc- 
tion. Comment  l'avait-il  appris?  Nous  n'avons  point  de  gram- 
maire contemporaine  ;  nous  ne  savons  comment  la  langue  s'ensei- 
gnait dans  les  écoles  ;  et,  quand  on  voit  certains  manuscrits  écrits 
d'une  orthographe  grossière  et  pleins  de  fautes  contre  la  gram- 


(1)  Journal  des  savants,  janvier  1865. 
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maire,  on  est  tenté  de  croire  que  la  langue  n'élait  l'objet  d'aucun 
enseignement  régulier.  11  n'en  était  rien  pourtant  ;  et  ceux  qui 
le  désiraient  et  en  avaient  besoin,  trouvaient  moyen  d'en  acquérir 
la  connaissance  grammaticale. 

Le  Livre  du  Trésor  est  l'œuvre  d'un  Italien,  Bru- 
netto  Latini,  de  Florence,  né  en  1230  et  mort  en 
1294  dans  sa  ville  natale.  Pourquoi  cet  Italien  écri- 
vit en  français,  il  nous  le  dit  en  ces  termes  :  «  Et  se 
aucuns  demandoit  pourquoi  cist  livres  est  escriz 
en  romans  selon  le  langage  des  François,  puisque 
nos  somes  Italiens,  je  diroie  que  ce  est  por  deus 
raisons  :  l'une,  car  nos  somes  en  France,  et  l'autre, 
por  ce  que  la  parleure  est  plus  delitable  et  plus 
commune  à  toutes  gens  (p.  3).  »  Un  siècle  aupara- 
vant, Henri  P',  roi  d'Angleterre,  disait  : 

Soiez  debonere  et  corteis, 
Sachez  aussi  parler  franceis, 
Quar  molt  est  langage  alosé, 
De  gentil  home  est  molt  amé. 

Brunetto  Latini  se  trouvait  en  France  parce  qu'il 
était  exilé  de  son  pays.  Il  avait  été  banni  comme 
Guelfe  par  les  Gibelins  :  «  Quant  il  (l'empereur  Fré- 
déric) fut  trespassez  de  cest  siècle,  si  comme  à  Dieu 
plot,  l'empire  vaca  longuement  sanz  roi  et  sanz 
empereor,  jà  soit  ce  que  Mainfroiz  li  filz  dou  devant 
dit  Frédéric,  non  mio  de  loial  mariage,  tint  le 
roiaume  de  Puille  et  de  Cécile  contre  Dieu  et  contre 
raison,  si  comme  cil  qui  dou  tout  fu  contraires  à 
Sainte  Eglise  et  por  ce  fist  il  maintes  guerres  et  di- 
verses persécutions  contre  toz  les  Ytaliens  qui  se 
tenoient  devers  Sainte  Eglise,  meismement  contre 
la  guelfe  partie  de  Florence,  tant  que  il  furent  cha- 
cié  hors  de  la  ville,  et  lor  choses  furent  mises  à  feu 
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et  à  flamme  et  à  destruction  ;  et  avec  els  en  fut 
chacié  maistres  Brunez  Latin  ;  et  si  estoit-il  par  celé 
guerre  essilliez  en  France  quand  il  fist  cest  livre 
(p.  102).  )> 

Il  a,  du  reste,  une  légende  pour  expliquer  ou  ex- 
cuser la  turbulence  de  sa  chère  Florence  :  «  Et  lors 
(les  Romains)  firent  en  mi  le  plain  qui  est  au  pié 
des  hautes  roches  où  celé  cité  (Fiésoles)  seoit,  une 
autre  cité  qui  or  est  apelée  Florence.  Et  sachiez 
que  la  place  de  terre  où  Florence  siet,  fu  jadis  appe- 
lée Chiés  de  Mars,  ce  est  à  dire  maisons  de  bataille  ; 
quar  Mars,  qui  est  une  des  sept  planètes,  est  appelée 
Diex  de  bataille,  et  ainsi  fu  il  aoré  anciennement. 
Por  ce  n'est-il  mie  merveille  se  li  Florentin  sont 
touzjors  en  guerre  et  en  descort,  car  celé  planète 
règne  sor  els.  De  ce  doit  maistres  Brunez  Latin  sa- 
voir la  vérité,  car  il  en  est  nez,  et  si  estoit  en  essil 
lorsqu'il  compila  ce  livre,  par  l'achoison  de  la  guerre 
as  Florentins  (p.  46).  » 

Avant  le  Trésor  en  français,  Brunetto  Latini  avait 
composé  en  italien  il  Tesoretto,  poème  moral  qui  a 
plus  de  trois  mille  vers.  Le  Tesoretto  est  en  italien  ^m 
texte  de  langue  cité  par  le  dictionnaire  de  la  Crusca; 
en  France,  le  Trésor  est"  un  livre  oublié  et  que  l'on 
tire  aujourd'hui  pour  la  première  fois  des  bibliothè- 
ques. Cependant  la  célébrité  en  fut  très  grande  à  la 
fin  du  treizième  siècle,  elle  dura  dans  le  quatorzième 
et  dans  le  quinzième.  Alain  Chartier  en  met  l'auteur 
au  rang  des  savants,  des  poètes,  des  historiens  les 
plus  célèbres  de  l'antiquité  et  du  mqyen  âge:  «  Veuls- 
tu  donc,  dit-il,  veoir  ton  cas  en  autruy,  et  les  avan- 
tures  ds  nos  jours  comparer  humainement  à  celles 
des  anciens  prédécesseurs  :  lis  Omer,  Virgile,  Tite- 
Live,  Orose,  Troge  Pompée,  Justin,  Flore,  Valere, 
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Stace,  Lucan,  Jule  Celse,  Brunet  Latin,  Yincent  et 
les  autres  historiens  qui  ont  travaillé  à  allonger  leur 
brief  aage  par  la  notable  et  longue  renommée  de 
leurs  escriptures.  » 

Dans  le  sort  différent  du  Tesoretto  et  du  Trésor 
est  inscrite  la  différence  profonde  qui  sépare  l'his- 
toire de  l'italien  de  celle  du  français.  L'italien,  plus 
récent,  non  pas,  bien  entendu,  en  sa  formation  origi- 
nelle, mais  en  son  développement  littéraire,  puise 
dans  les  textes  les  plus  archaïques  comme  aune  source 
encore  vive  ;  le  français,  qui  remonte  aux  plus  hauts 
temps  du  moyen  âge,  a  perdu,  dans  ce  long  trajet, 
la  familiarité  avec  son  antiquité;  et,  pour  lui,  ses 
textes  de  langue  sont  des  textes  relativement  mo- 
dernes, voisins  de  la  dernière  culture  et  très  éloignés 
des  origines. 

Exclu,  comme  tant  d'autres,  de  l'époque  récente, 
le  Trésor  ne  l'est  pas  du  moins  de  l'époque  ancienne, 
et  il  mérite  de  rester  comme  un  texte  de  langue  pour 
le  treizième  siècle.  Cet  étranger  use  du  français  avec 
une  grande  correction  ;  il  en  observe  rigoureusement 
la  grammaire  ;  la  distinction  des  deux  cas  lui  est  fa- 
milière, il  ne  pèche  jamais  là-contre  ;  le  sens  le  plus 
précis  des  mots  lui  est  connu,  et  toutes  les  tournures 
sont  à  sa  disposition.  Il  est  vrai  que,  pour  un  Italien, 
écrire  en  français  au  treizième  siècle  était  plus  facile 
qu'il  ne  le  serait  au  dix-neuvième  ;  plus  les  deux 
langues  ont  pris  d'années,  plus  il  y  est  survenu  de  dis- 
semblances, ou,  pour  mieux  dire,  plus  il  s'est  effacé 
ou  affaibli  de  communautés  qu'elles  tenaient  de  leur 
origine.  Et,  en  effet,  remontez  ;  tout  devient,  à  cha- 
que pas,  plus  voisin,  jusqu'à  ce  qu'on  atteigne  la 
vaste  et  unique  source,  le  latin  en  décomposition 
sur  la  face  de  l'Italie,  de  l'Espagne  et  de  la  Gaule. 
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J'ai  lu  attentivement  le  Trésor  pour  y  chercher  des 
italianismes  ;  je  n'y  en  ai  point  trouvé,  sauf  peut-être 
en  ce  passage  où  forestier  est  plutôt  pris  au  sens  ita- 
lien qu'au  sens  français  :  «  Cil  qui  i  faut  (en  choses 
de  jeu  et  de  soulaz)  est  forestiers  et  champestres, 
p.  273,  et  sauf  encore  en  un  point  ;  mais  celui-là 
mérite  discussion.  Je  rencontre  :  son  honor,  p.  450  et 
p.  608;  mon  honor,  p.  593;  son  of/or,  p.  192;  son 
error,  p.  554  et  p.  604.  Dans  tous  ces  exemples,  il 
faudrait  slionor,  m'honor,  s'odor,  s'error  ;  c'est  la 
règle.  Mais  je  crois  que  Brunetto  Latini  n'a  pas 
péché  contre  cette  règle  et  qu'il  a  fait  masculins 
honor,  odor,  error.  Toutefois  l'objection  se  présente 
aussitôt  :  c'est  au  quatorzième  siècle  que  le  solé- 
cisme qui  adjoint  mo»,  ton,  son  à  des  noms  féminins, 
a  commencé  à  s'introduire  et  à  prévaloir  ;  il  faudrait 
le  reporter  plus  haut  et  dire  que  Brunetto  Latini,  dès 
le  treizième  siècle,  en  offre  des  exemples.  Mais  deux 
raisons  m'empêchent  d'admettre  l'objection.  La  pre- 
mière, c'est  que,  chez  lui,  ce  solécisme  ne  se  trou- 
verait que  pour  les  noms  dérivés  des  substantifs 
latins  en  or;  la  seconde,  c'est  qu'effectivement  on 
les  rencontre  masculins  chez  lui  :  p.  214,  bone  odor, 
mais  en  variante  bon  odor;  p.  234,  por  ce  que  lor  odor 
ne  soit  pas  portez  (sans  variante)  vers  les  chiens  ; 
p.  440,  faus  honor,  mais  en  variante  faulse  honor.  Il 
me  paraît  donc  que  Brunetto  Latini,  Italien,  s'est 
laissé  aller  à  faire  masculins  ces  mots  qui  le  sont 
tous  en  italien  et  dans  le  latin,  leur  origine.  Au 
reste,  c'est  par  une  anomalie,  jusqu'à  présent  inex- 
pliquée, qu'ils  sont  féminins  en  français  ;  quelques- 
uns  ont,  par  des  hasards,  repris  le  genre  étymologi- 
que ,  par  exemple  amour,  honneur,  labeur.  Le 
seizième  siècle,  dans  son  zèle  pour  la  restauration  des 
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formes  latines  et  dans  ses  tendances  souvent  anti- 
françaises, entreprit  de  faire  ce  que,  je  crois,  fit 
Brunetto  Latini,  de  rendre  à  ces  noms  le  genre  mas- 
culin ;  et,  dans  les  écrits  de  ce  temps,  on  voit  sou- 
vent humeur,  erreur  et  bien  d'autres  masculinisés. 
Cette  entreprise  échoua  et  n'a  laissé  aucune  trace 
dans  la  langue. 

Des  variantes  perdues  au  bas  des  pages  m'ont  servi 
à  discuter  un  point  de  grammaire  et  d'histoire.  Sa- 
tisfait de  ce  que  M.  Ghabaille  me  fournissait,  j'ai 
admiré  la  diligence  patiente  avec  laquelle  il  a  ra- 
massé les  leçons  diverses  des  manuscrits.  Le  Trésor 
a  été  beaucoup  lu  dans  le  moyen  âge  et  beaucoup 
copié  ;  le  nombre  des  manuscrits  est  très  considéra- 
ble, et  c'a  été  un  grand  labeur  d'en  noter  et  d'en 
inscrire  les  leçons  :  In  tenui  labor;  mais  les  bons 
textes,  les  textes  vraiment  utiles,  ne  s'obtiennent 
qu'au  prix  de  cette  diligence  et  de  cette  patience, 
qui  ne  craignent  pas  de  s'appliquer  aux  choses 
ténues. 

Dante,  entré  dans  le  lieu  où  sont  punis  les  pé- 
cheurs contre  nature,  entend  l'un  d'eux  s'écrier  : 
«  Quelle  merveille  !  »  et,  fixant  les  yeux  sur  celui  qui 
avait  parlé  : 

Si  che'  1  viso  abbruciato  non  difese 
l.a  conoscenza  sua  al  mio  intelielto  ; 
E  chinando  la  mano  alla  sua  facciu, 
Risposi:  Siete  voi  qui,  ser  Brunetto  (1)T 

C'était  lui,  en  effet.  M.   Ghabaille  n'accepte  pas 

(1)  Si  que  du  tout  Tarsure  ne  vea 

A  ma  mémoire  conoissance  de  H  ; 

Et  enclinant  la  main  à  son  viuire  : 

«  Sire  Brunet,  lui  di  je,  estes  vous  ci  t 
(Enfer.  XV,  27,  traduction  de  E.   Liltré  en  vieux  françnis,  cliei 
Hachette.  2'  édition.) 
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l'arrêt  prononcé  contre  son  auteur;  et,  pour  l'infir- 
mer, il  se  réfère  aux  blâmes  que  Brunetto  a  infligés 
au  vice  dont  Dante  l'entache  :  «  Ghasteé,  dit-il,  est 
bêle  chose  por  ce  que  ele  se  délite  ez  convenables 
choses  au  tens,  au  leu,  à  la  quantité  et  à  la  guise 
qu'il  convient  ;  mais  li  deliz  dou  siècle  desevrez  de 
nature  est  desmesuréement  blasmableplus  que  avol- 
Lire  (p.  300)...  Deliz  par  maie  nature  est  gésir  avec 
les  maales,  et  telz  autres  deshonorables  choses 
(p.  306)...  De  luxure  viennent  avugleté  de  cuer,  non 
fermeté,  amorde  soi  meisme,  haine  de  Dieu,volenté 
de  cest  siècle  et  despit  de  l'autre,  fornicacion,  avou- 
tire,  et  pechié  contre  nature  (p  464).  »  Il  n'avait  pas 
parlé  autrement  dans  son  Tesoretto  : 

Deh  !  come  son  periti 

ftuei  che  contre  natura 

Brigan  con  tal  lussuria  !  • 

A  qui  ajouter  foi,  à  Dante  qui  l'accuse,  ou  à  lui 
qui  flétrit  un  péché  immonde?  Faut-il  le  ranger 
parmi  ceux 

Qui  Curios  simulant  et  bacchanalia  vivunt, 

contrairement  à  Ausone,  qui  disait  pour  se  justifier 
de  vers  licencieux  : 

Lasclva  est  nobis  pagina,  vita  proba? 

Ou  faut-il  le  considérer  cemme  la  victime  de  la 
calomnie?  Ce  paraît  bien,  du  moins,  être  une  ca- 
lomnie que  cette  imputation  d'un  commentateur  de 
la  Divine  comédie  qui  assure  que  Brunetto  fut  exilé 
pour  crime  de  faux.  «  Gomment  concilier,  dit 
»  M.  Ghabaille,  cette  condamnation  infamante  avec 
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»  les  hautes  et  honorables  fonctions  dont  il  fut  re- 
»  vctu  depuis  son  retour  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie?  » 
Les  haines  politiques  vont  loin  en  fait  de  calomnie. 
Brunetto  était  Guelfe,  et,  peut-être,  ne  faut-il  pas 
recevoir,  contre  ses  propres  dires,  les  accusations 
d'un  Gibelin,  ce  Gibelin  fût-il  Dante  lui-même. 

Tout  persuadé  qu'il  put  être  de  la  note  infamante 
qu'il  consigna  dans  son  poème,  Dante  n'en  témoigne 
pas  moins  un  profond  respect  à  son  maître  : 

lo  non  osava  scender  délia  strada 
Per  andar  par  di  lui,  ma'l  capo  chino 
Tenea  com'  uom  che  riverente  vada  (1). 

Il  lui  témoigne  aussi  de  la  reconnaissance  : 

Chè  in  la  mente  m'è  fitta,  e  or  m'accora 
La  cara  et  buona  imagine  paterna 
Di  voi  nel  mondo,  quando  ad  ora  ad  ora 
M'insegnavate  come  1'  uom  s'eterna  (2). 

Enseigner  comment  Vhomrne  s'éternise,  est  une  do 
ces  grandes  et  simples  expressions  qui  sont  fami- 
lières à  Dante. 

Respectueux  et  reconnaissant  pour  Brunetto  La- 
tini,  Dante  est,  ailleurs,  plein  d'admiration  pour  le 
grand  cœur  du  damné  Farinata  degli  Uberti,  ce  ma- 
gnanime, comme  il  le  nomme,  celui  qui  s'était  dressé 
jusqu'à  la  ceinture  dans  sa  tombe  de  feu  : 

Com'avesse  lo'nferno  in  gran  dispitto  (3). 


(1)  Guerpir  l'cstrde  n'osoic  par  paor, 
N'alcr  lez  lui  ;  mais  je  le  chef  enclin 

Semprc  tcnoie,  com  cil  qui  fait  hoiior.  {Enfer,  XV,  43.) 

(2)  Car  est  fichée  en  m'amc  et  or  m'acorc 
La  chère  et  bone  image  patci'naus 

De  vous  au  monde,  m'cnseignant  ore  et  ore 
Cornent  li  hom  i  devient  etcrnaus.  (/&.,  XV,  82.) 

(3)  Conio  l'enfer  en  grant  dcspit  tenant.  (Ib,,  X,  36.) 
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C'est  certainement  chose  singulière  de  le  voir  allier 
ensemble  les  terribles  arrêts  d'une  éternelle  dam- 
nation et  les  retours  qui  font  aux  damnés  une  si 
belle  part  dans  la  nature  humaine.  Un  écrivain,  fami- 
lier avec  la  Divine  comédie,  Daniel  Sterti,  dans  son 
Dialogue  sur  Dante  et  Gœthe,_  a  ingénieusement 
expliqué  la  lutte  qui  se  passait  dans  l'âme  du  poète 
florentin  :  «  La  facilité  avec  laquelle  notre  poète  ad- 
»  met  que  ces  magnanimes,  ces  héros  de  la  vie  civile, 
»  sont  en  enfer,  est  un  trait  qui  marque  le  temps  et 
»  ce  singulier  état  des  esprits  soumis  aux  décisions 
»  de  l'Eglise  touchant  le  dogme,  mais  d'une  manière 
»  extérieure  en  quelque  sorte  et  qui  n'atteignait 
»  point,  au  fond,  le  sentiment  moral.  L'Enfer  de 
»  Dante  est  tout  rempli  de  ces  contradictions.  Le 
M  rigorisme,  du  théologien  s'y  allie  à  l'humanité,  à  la 
»  tendresse,  au  respect,  à  l'admiration  de  l'homme 
»  pour  ces  grands  réprouvés  qu'il  est  contraint  de 
»  damner  avec  l'Eglise.  » 

Le  Trésor  est  divisé  en  trois  livres  et  chaque  livre 
en  plusieurs  parties.  C'est  une  encyclopédie.  «  Cist 
»  livres,  dit  l'auteur,  est  apelés  trésors  ;  car  si  come 
»  li  sires  qui  vuet  en  petit  leu  amasser  chose  de 
»  grandisme  vaillance,  non  pas  por  son  délit  seule- 
»  ment,  mais  por  acroistre  son  pooir  et  por  essau- 
»  cier  son  estât  en  guerre  et  en  pais,  i  met  il  les  plus 
»  chieres  choses  et  les  plus  precieus  joiaus  que  il 
»  puet,  selonc  sa  bone  entencion,  tout  autressi  est  11 
»  cors  de  cest  livre  compilez  de  sapience,  si  come  cil 
»  qui  est  estrais  de  tous  les  membres  de  philosophie 
»  en  une  somme  brieraent.  » 

Le  premier  livre  comprend  une  sorte  de  cosmo- 
logie :  la  création  du  monde  et  de  l'homme,  l'institu- 
tion de  la  loi  divine,  Noé,  les  anciens  royaumes  de 
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l'Asie,  de  la  Grèce  et  de  l'Italie.  C'est  là  la  première 
partie. 

La  seconde  partie  expose  la  nouvelle  loi  :  com- 
ment «  crestientez  essauça  au  tens  Silvestre  et  des 
»  autres  apostoles  ;  comment  li  rois  de  France  fu 
»  empereres  de  Rome  ;  comment  l'empire  de  Rome 
»  revint  as  Italiens,  et  passa  as  Allemans.  ;>  Depuis  le 
Nouveau  Testament,  nous  dit  l'auteur,  page  25,  les 
anges  saluent  les  hommes. 

Les  quatre  éléments,  les  quatre  complexions,  les 
sept  planètes,  le  cours  du  soleil  par  les  douze  signes, 
le  comput  et  l'œuvre  de  nature  et  choses  du  monde 
remplissent  la  troisième  partie. 

Dans  la  quatrième  partie  est  la  mappemonde, 
l'Asie,  l'Europe,  l'Afrique  ;  on  y  voit  aussi  comment 
on  doit  choisir  un  terrain  à  cultiver,  bâtir  sa  maison, 
faire  puits,  fontaines,  citernes.  D'après  Brunetto  La- 
tini,  la  terre  a  de  tour  20427  lieues  lombardes,  de 
1000  pas,  le  pas  de  5  pieds.  Cela  fait  33275583  mè- 
tres. La  circonférence  réelle  est  de  40000000  ;  je  ne 
sais  où  Brunetto  Latini  a  pris  une  évaluation  si  fautive. 

La  cinquième  partie  est  consacrée  à  la  description 
d'un  certain  nombre  d'animaux.  Il  nous  fait  ce  conte 
sur  la  cigogne  :  «  Oisiau  et  bestes  ont  esperit  d'au- 
»  cune  conoissance  ;  car  il  avint  chose  que  uns  Lom- 
»  bars  de  l'eveschié  de  Milan  osta  un  œf  dou  nif  à 
»  une  cicoigne  privéement  et  si  i  mist  un  autre  qui 
»  estoit  de  corbel  en  son  leu.  Et  quant  vint  li  tens 
»  que  li  faon  nasquirent,  et  que  li  corbiaus  com- 
»  mença  à  mostrer  sa  color  et  son  devisement,  li 
»  masles  s'en  ala,  et  amena  tant  de  cigoignes  que  ce 
»  fu  merveille  à  veoir.  Et  quant  il  orent  tuit  regardé 
»  le  noir  oiselet,  qui  estoit  entre  les  autres,  il  coru- 
»  rent  sur  la  femele  et  la  mirent  à  mort.  » 
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Le  second  livre  traite  des  vertus  et  des  vices.  La 
première  partie  n'est  pas  autre  chose  que  l'Éthique 
d'Aristote,  translatée  de  latin  en  romans.  Dans  la 
seconde  partie,  Brunetto  prend  la  parole  en  soni 
nom.  II  conclut  ainsi  :  «  Cil  qui  veult  atorner  sa  vie' 
»  au  profit  de  lui  et  des  autres,  Seneques  dit  et  li 
»  commande  que  il  use  la  forme  des  quatre  vertus  j 
»  par  lor  droit  mi  et  amesuréement,  selonc  la  diver- 
»  site  dou  leu  et  dou  tens  et  des  persones  et  des 
»  achoisons.  Por  ce  doit  on  ensuivre  les  traces  au 
»  meillor,  et  faire  ce  que  il  fait  ;  car  si  comme  la 
»  cire  reçoit  la  figure  dou  seel,  toutautressi  la  mora- 
»  lité  des  homes  est  formée  par  exemples.  Garde 
»  donc  tous  hons  de  mal  faire  ;  et  soies  tout  asseur 
»  que,  quant  li  hom  est  entechiez  une  fois  de  maie 
»  renomée,  il  li  convient  mult  d'aiguë  à  bien  laver 
»  soi.  »  Brunet  en  est  la  preuve  lui-môme  :  entaché 
de  maie  renommée  à  tort  ou  à  droit,  il  n'a  pas  en- 
core trouvé  assez  d'eau  pour  se  laver. 

Dans  le  Trésor,  on  est  souvent  désappointé,  ren- 
contrant  l'antiquité  au  lieu  de  témoignages  sur  le 
moyen  âge  que  l'on  cherche.  J'ouvre  le  livre  à  l'arti- 
cle Serf,  et  je  compte  y  trouver  soit  des  détails  sur 
leur  condition,  soit  les  vues  de  l'auteur  à  leur  sujet. 
Mais  point;  du  servage  pas  un  mot.  En  récompense, 
je  lis  que,  selon  Sénèque,  «  li  sires  est  deceuz  quant 
»  il  cuide  que  li  servages  descende  en  tout  l'ome,  car 
»  la  mieudre  partie  en  est  ostée;  »  qu'il  faut  se  con- 
former à  la  manière  de  son  seigneur,  selon  ce  que  dit 
Horace  ;  «  Li  triste  heent  les  joious  et  U  joious  les 
tristes  ;  »  qu'il  faut  accomplir  ce  que  le  sire  com- 
mande, car,  suivant  Lucain,  «  la  besogne  as  sergens 
n'est  pas  griés  à  eus,  mais  au  seignor;  »  que  le  ser^ 
gent  doit  bien  se  garder  d'être  jaug  1ère,  car  Juyénal 
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dit  :  «  La  langue  est  la  pire  partie  dou  mauvais  ser- 
gent. » 

Du  troisième  livre,  la  première  partie  traite  de  la 
rhétorique,  qui  «  est  une  science  qui  nos  enseigne 
bien  pleinement  et  parfetement  dire  es  choses  com- 
munes et  es  privées;  et  toute  s'entention  est  à  dire 
paroles  en  tel  manière  que  on  face  croire  ses  diz  à 
ceulx  qui  les  oient.  »  C'est  un  résumé  des  livres  des 
anciens  sur  la  matière.  11  est  pourtant  quelques  pages 
que  j'ai  lues  avec  curiosité;  il  s]agit  d'une  traduction 
des  célèbres  discours  de  César  et  de  Caton  dans  le 
Catilina  de  Salluste.  La  langue  est  difficile,  le  sens  est 
profond,  et  la  tâche  est  rude  de  traduire  ces  deux 
discours.  Je  ne  puis  dire  que  Brunetto  j  ait  réussi; 
soit  qu'il  ne  comprenne  pas  toujours  très  bien, 
soit  qu'il  veuille  abréger,  le  sens  est  tronqué  en 
quelques  endroits.  Quand  César,  rappelant  avec  une 
moquerie  imperceptible  les  descriptions  pathétiques 
de  ceux  qui  avaient  peint  la  conjuration  triom^ 
phante,  ajoute  ;  «  Sed,  per  Deos  immortales,  quo 
illa  oratio  pertinuit?  An,  uti  vos  infestos  conjura- 
tioni  faceret?  Scilicet  quem  res  tanta  atque  tam 
atrox  non  permovit,  eum  oratio  accendet!»  Bru- 
netto Latini  manque  le  mouvement,  en  traduisant  et 
abrégeant  :  «  Cil  qui  ont  avant  moi  sentence  donée 
ont  assez  bêlement  monstre  ce  qui  puet  de  mal  venir 
par  lor  conjuroison,  cruauté  de  batailles,  prendre 
puceles  à  force,  esrachier  les  enfanz  des  bras  as 
pères  et  as  mères,  faire  force  et  honte  as  dames, 
despoillier  temples,  ocirre  gens,  et  maisons  ardoir, 
emplir  la  cité  de  charongnes  et  de  sanc  et  de  plor. 
Et  de  ce  ne  convient  il  jà  parler;  car  plus  puet  mo- 
voir  le  cuer  la  cruauté  de  tels  forfaix  que  11  recors 
de  l'uevre.  » 
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Si  Brunetto  Latini  n'est  pas  habile  traducteur,  il 
est  du  moins  bon  appréciateur  de  l'adresse  du  lan- 
gage mis  par  l'historien  dans  la  bouche  de  César  : 
«  Sor  ces  sentenceSj  dit-il,  poez  vos  entendre  que 
li  premiers  parleres,  ce  est  Decius  Sillanus,  se  passa 
briement  à  po  de  paroles,  sans  prologue,  sans  cover- 
ture  nule,  por  ce  que  sa  matière  estoit  de  honeste 
chose,  si  comme  de  livrer  à  mort  les  traitors  dou 
commun  de  Rome.  Mais  Jules  Gesar,  qui  autre  chose 
pensoit,  se  torna  as  covertures  et  as  moz  dorez, 
por  ce  que  sa  matière  estoit  contraire;  car  il  savoit 
bien  que  li  cuers  des  oianz  estoit  commeuz  contre  sa 
entention;  et  por  ce  li  convint  acquerre  la  lor  bieri- 
voillance...  ilenhauça  sa  matière  et  la  conferma  par 
bêles  paroles  et  bêles  raisons  et  par  exemples  de 
vieilles  estoires  qu'il  amentuit  ainsi  tôt  bêlement.  En 
leu  de  la  chose  qui  desplaisoit,  noma  il  choses  qui 
deussent  plaire,  por  retraire  les  corages  des  oianz  de 
ce  qui  lait  estoit  à  ce  qui  fust  honeste  et  resnable. 
En  ceste  manière  se  passa  à  dire  le  fait  en  quoi  il 
devoit  fonder  son  conte,  ce  est  dou  conseil  qui  de- 
voit  estre  pris  sur  le  meffait  des  conjurés,  et  fîst 
semblant  que  il  ne  volsist  pas  deffendre  lor  mal,  mais 
il  voloit  garder  la  dignité  et  l'onor  dou  sénat.  » 

Je  termine  ces  citations  sur  la  rhétorique  par  des 
conseils  de  style  qui  ne  sont  pas  indignes  de  celui 
que  Dante  appela  son  maître.  «  Gomment  que  ta 
parleure  soit,  ou  par  rime  ou  par  prose,  esgarde  que 
ti  dit  ne  soient  maigre  ni  sec,  mais  soient  repleni  de 
jus  et  de  sanc,  ce  est  à  dire  de  sens  et  de  sentence. 
Garde  que  li  mot  ne  soient  nice,  ainz  soient  griez  et 
de  grant  pesantor,  mais  non  mie  de  trop  grant  qui 
les  feist  trebuchier.  Garde  que  il  n'aportent  laiduro 
nulle  ;  mais  la  bele  color  soit  dedans  et  dehors,  et  la 
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science  de  retorique  soit  en  toi  peinturiere,  qui  raete 
la  color  en  rime  et  en  prose,  mais  garde  toi  dou  trop 
peindre,  car  aucune  foiz  est  color  à  eschiver  color.  » 

La  deuxième  partie  du  troisième  livre  est  :  Du  gou- 
vernement des  cités.  C'est  là  le  titre,  mais,  à  vrai  dire, 
ce  n'est  pas  le  sujet.  Brunetto  Latini  y  traite  surtout 
de  la  manière  dont  les  villes  libres  de  l'Italie  choisis- 
saient leur  magistrat  annuel.  11  nous  donne  un  mo- 
dèle de  la  lettre  écrite  par  la  commune  à  celui  qu'elle 
élit;  il  nous  dit  ce  que  l'élu  doit  faire  quand  il  a 
reçu  la  lettre  ;  comment  il  doit  parler  le  jour  de  sa 
venue  ;  comment  il  doit  honorer  son  prédécesseur, 
ouïr  les  causes  et  les  avocats,  garder  les  choses  du 
commun,  établir  sa  maisnie  bien  et  sagement,  faire 
tout  ce  qui  est  es  livres  des  constitutions  de  la  ville  ; 
et  enfin,  quand  le  temps  de  la  charge  est  expiré, 
rendre  son  compte.  Toute  cette  partie  est  intéres- 
sante pour  la  connaissance  des  mœurs  politiques  de 
l'Italie  à  la  fin  du  treizième  siècle. 

Maintenant  je  viens  à  quelques  remarques  philolo- 
giques, en  très  petit  nombre  ;  car,  grâce  à  M.  Cha- 
baille,  le  texte  est  excellent.  D'abord,  je  rencontre  le 
mot  grant,  que  je  ne  connais  pas  :  «La  quinte  lignie 
[des  faucons]  est  girfalc  [le  gerfaut]  qui  sormonte 
touz  oisiaux  de  son  grant  (p.  203).  »  Granit  doit  si- 
gnifier race;  mais,  si  le  sens  du  mot  se  présente, 
l'origine  ne  s'en  présente  pas.  Ou  bien  suis-je  sur 
une  fausse  voie,  et  faut-il  penser  que  grant  est 
l'adjectif  pris  substantivement  :  son  grant,  sa  gran- 
deur, sa  taille  ? 

Je  n'entends  pas  caoterie  :  «  Gaaignier  de  maie 
part,  de  puterie  et  de  caoterie,  et  de  prendre  usures, 
et  de  prester  à  geu  de  dez  (p.  285).  »  Caoterie  ne 
serait-il  pas  une  mauvaise  leçon   pour  caorserie, 
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signifiant  usure?  On  sait  que,  dans  la  langue  du 
moyen  âge,  caorsm  voulait  dire  usurier. 

Je  lis  à  la  page  375  :  «  Li  poz  garde  moult  lorTgue- 
ment  l'odor  qu'il  print  quant  il  fut  nues.  Nues  ne 
s'entend  pas.  Otez  l'accent  intempestif,  vous  aurez 
nues,  c'est-à-dire  en  français  moderne,  neuf. 

La  correction  me  semble  facile  aussi  pour  la  phrase 
suivante  :  «  Se  la  citez  est  prinse  à  force,  li  vaincu 
n'ont  point  d'atendance  :  tout  sera  en  la  mine  » 
(p.  511).  Les  variantes  ont  mue,  dont  je  ne  puis  rien 
faire,  etmanaia,  qui  me  paraît  se  prêter  à  une  bonne 
correction.  Au  lieu  de  manaia,  ielu  matiaie  :  tout  sera 
en  la  manaie,  c'est-à-dire  «  au  pouvoir  des  vain- 
queurs ». 

A  la  page  482,  M.  Ghabaille  a  imprimé  :  a  Que  li 
dit  ne  soient  maigre  ne  sec,  mais  soient  repleni  de 
vis  et  de  sens,  ce  est  à  dire  de  sens  et  de  sentence.  » 
Vis  ne  s'entend  pas,  la  répétition  de  sens  est  mau- 
vaise. La  restitution  serait  fort  difficile  à  trouver  si 
la  variante  ne  la  donnait  :  «  Soient  repleni  de  jus  et 
de  sanc,  ce  est  à  dire  de  sens  et  de  sentence.  »  JuSy 
écrit  par  un  i,  comme  c'est  l'usage  dans  les  manu- 
scrits, a  trois  jambages,  comme  vis  écrit  par  un  u. 

Voici  encore  un  cas  où  la  variante  vaut  mieux  que 
le  texte  :  «  Trestuit  animau  dou  monde,  fors  seule- 
ment les  besainnes,  ont  en  toutes  lor  ligniées  toutes 
choses  communes,  à  ce  que  toutes  habitent  dedanz 
une  maison  (p.  207).  »  Les  besainnes  sont  les  abeilles, 
mais  la  phrase  n'en  devient  pas  plus  claire.  La  va- 
riante donne  le  sens  :  «  Entre  tous  les  animaus  dou 
monde,  seulement  les  besainnes  ont  en  toutes  lor 
lignées  toutes  choses  communes,  etc.  w 

Animau,  animaus  méritent  une  remarque.  Cette 
forme  était  inconnue  à  la  plus  ancienne  langue,  qui, 
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du  pluriel  anmalia,  avait  fait,  comme  en  d'autres 
cas  (voyez  merveille  de  mirahilia)  un  nom  féminin, 
aumaille  ;  animal  \\n.  Qidiii  ve?>iQ  étranger,  qui  d'ail- 
leurs, avec  l'accent  sur  le  premier  a,  lui  aurait  donné 
anme  ou  aume.  Mais  il  paraît  bien  par  la  phrase  de 
Brunetto  Latini  qu'au  treizième  siècle  on  sentit  la 
lacune  que  causait  l'absence  d'un  représentant  du 
latin  animal.  Un  néologisme  devint  nécessaire.  Si 
animal  avec  son  accent  ne  s'y  prêtait  pas,  on  avait 
plus  de  commodité  avec  animdlis,  oùl'accent  est  sur 
m,a  ;  et  l'on  fit  animaus  au  nominatif  singulier  et  au 
régime  pluriel,  animau  au  nominatif  pluriel  et  au 
régime  singulier.  Mais  la  modernité  de  la  formation 
se  marqua  dans  la  conservation  de  Vi  non  accentué, 
que  la  plus  ancienne  langue  n'aurait  pas  toléré  :  elle 
eût  dit  aumaus,  aumau.  Mon  Dictionnaire  de  la  langue 
française  n'a  d'exemple  d'animal  que  du  seizième 
siècle.  La  phrase  du  Trésor  montre  qu'il  faut  reporter 
beaucoup  plus  haut  la  création  de  ce  néologisme,  qui 
fut  un  véritable  enrichissement. 

J'ignorais  comment  la  langue  d'oïl  nommait  la 
trompe  de  l'éléphant  ;  c'est  promoistre  (p.  242),  re- 
présentant, à  l'aide  du  changement  du  b  en  m,  le 
latin  proboscidem. 

Brunetto  Latini  ne  dit  pas  Italie,  il  dit  toujours 
Itaille;  c'est,  dans  notre  ancienne  langue,  le  vrai 
mot;  Itdlia,  avec  l'accent  sur  ta,  ne  pouvait  donner 
Italie.  En  revanche,  il  ne  manque  pas  de  traduire 
Gallia  par  France,  et  Galli  par  François.  France  et 
François,  dans  la  bouche  de  César  et  de  Gaton,  font 
une  singulière  dissonance.  Au  reste,  cet  anachro- 
nisme se  trouve  souvent  même  en  des  écrivains 
du  seizième  siècle. 

Combien   de  progrès  se    sont  accomphs  dans  la 
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correction  des  textes  d'ancien  français  qui  se  pu- 
blient! Autrefois,  une  première  édition  ne  valait  pas 
grand'cliose  ;  aujourd'hui  une  première  édition,  quand 
elle  est  faite  par  un  homme  compétent  et  labo- 
rieux, qui  tient  les  manuscrits,  les  compare,  choisit 
et  corrige,  est  bonne  et  offre  à  la  critique  une  base 
assurée.  A  ce  titre,  il  faut  remercier  M.  Ghabaille 
d'avoir  enrichi  notre  littérature  du  moyen  âge  d'un 
document  considérable.  Malheureusement  ce  remer- 
ciement ne  s'adresse  plus  qu'à  sa  mémoire. 
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1»    ÉTUDE    SUR    LA    SIGNIFICATION    DSS    NOMS    DE    LIEUX    DE 

FRANCE,   PAR  HOUZÉ  (1). 
2="  DE     LA     FORMATION     FRANÇAISE    DES     ANCIENS    NOMS    DE 

LIEU,   PAR  JULES   QUICHERAT  (2). 

Sommaire  :  Ces  deux  articles  sont  séparés  par  un  assez  long  inter- 
valle (le  temps.  Je  les  ai  rapprochés,  parce  qu'ils  traitent  d'un 
môme  objet,  les  noms  de  lieux.  Ce  sont  ces  noms  qui  ont  con- 
servé les  traces  les  plus  authentiques  et  les  plus  nombreuses  du 
gaulois  dans  le  français.  Partout  ailleurs  ces  traces  sont  rares 
et  entachées  de  l'incertitude  que  leur  impose  la  nécessité  de 
passer  par  le  néo-celtique,  le  gaulois  ayant  complètement  péri 
sous  rinlluence  mortelle  du  lalin.  Bien  des  siècles  auparavant, 
ce  gaulois  avait  supplanté  les  langues  plus  anciennes  qui  se 
parlaient  dans  le  pays.  En  effet,  les  Celtes  étaient  des  étrangers 
venus  de  loin  en  cet  Occident  borné  par  l'Océan.  Leur  civilisa- 
tion paraît  avoir  été  assez  analogue  à  celle  qu'Homère  dépeint 
en  ses  guerriers,  les  armes  de  bronze  et  les  chars  de  guerre. 
En  tout  cas,  elle  était  supérieure  à  celle  des  indigènes  ;  et, 
quand  les  Celtes  entrent  dans  l'histoire,  c'est-à-dire  quand  les 
Grecs  et  les  Romains  parlent  d'eux,  le  celtique  règne  en  maîtie 
dans  la  Gaule,  dans  l'île  de  Bretagne,  dans  celle  d'Hibcrnie  ;  et 
nulle  part  il  n'est  question  en  ces  contrées  d'idiomes  particu- 
liers et  antérieurs  qui  eussent  survécu  à  l'invasion  celtique. 
Cependant  rien  ne  se  perd  complètement,  quand  il  n'y  a  pas  eu 
solution  totale  de  continuité  ;  or  la  conquête  gauloise  ne  fut  pas 
une  solution  de  continuité.  11  est  donc  probable  que  certains 
mots  indigènes  passèrent  dans  le  gaulois  ;  peut-être  pourrait-on 
les  supposer  dans  les  éléments  non  aryens  du  celtique.  Malheu- 
reusement, l'ancien  celtique  lui-même  a  péri,  et  nous  n'avons 
plus  sous  les  yeux  que  les  langues  néo-celliques  remaniées  trop 
modernement  pour  qu'on  puisse  beaucoup  compter  sur  ce  mode 


(1)  Journal  des  savants,  avril  1866. 

(2)  Journal  des  savants,  mai  1869. 
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de  recherche.  Les  Celtes  venaient  de  l'Est,  ils  apportaient  une 
langue  aryenne,  mais,  chose  singulière,  ils  n'apportaient  pas  le 
druidisme.  Le  druidisme  est  postérieur  ;  il  émane  de  l'île  de 
Bretagne,  d'où  il  s'implanta  en  Gaule.  Est-ce  une  création  des 
Bretons,  ou  bien  leur  vient-il  de  contrées  étrangères  ?  Toujours 
est-ii  que  cette  doctrine  religieuse  avait  pour  soutien  et  moyen 
de  transmission,  non  un  livre  sacré,  puisque  les  Celtes  n'écri- 
vaient pas  alors  et  plus  tard  ne  voulurent  pas  écrire,  mais  vingt 
mille  vers  que  les  Druides  se  transmettaient  par  la  mémoire.  Si  le 
druidisme  avait  mis  par  écrit  le  livre  qui,  au  fond,  était  tout 
fait,  il  se  serait  mieux  défendu  contre  la  persécution  romaine  et 
plus  tard  contre  l'invasion  du  christianisme.  Ces  dires  des  histo- 
riens lémoignent  que  la  langue  celtique  connaissait  et  pratiquait 
eertains  modes  de  versification. 


4*  Étude  sur  la  signification  des  noms  de  lieux 
en  France,  par  Houzé. 

Il  s'agit,  comme  le  titre  l'indique,  non  de  géogra- 
phie, mais  de  langue.  L'étude  des  noms  de  lieux  est 
importante  pour  l'étymologie  et  pour  l'histoire  des 
mots.  En  effet,  ce  qui  rend  douteuse  la  recherche 
des  origines,  dans  les  cas  difficiles  du  moins,  c'est 
l'impossibilité  d'identifier  avec  certitude  l'objet  entre 
le  mot  latin  qu'on  propose  et  le  mot  français  qu'on 
examine.  Dans  les  noms  de  lieux  cette  identification 
est  toute  faite  :  ainsi  le  fleuve  qui  passe  à  Paris  iden- 
tifie sans  conteste  Sequana  et  Seine;  celui  qui  passe 
à  Tours  identifie  Ligeris  et  Loire,  et  ainsi  de  suite. 
Vouv  gars,  garçon,  Diez  a  proposé  une  conjecture 
ingénieuse,  à  savoir  que  ce  mot  représente  le  latin 
carduus,  «  chardon  »,  lequel,  dans  certains  dialectes 
italiens,  a  pris  le  sens  de  «  bouton,  bourgeon  »,  de 
sorte  que  le  jeune  gars  serait  quelque  chose  qui  se 
développe,  qui  sort  d'un  germe  ;  faisant  concevoir, 
avec  son  érudition  habituelle,  la  possibilité  d'une 
telle  étymologie,  il  ne  l'a  pas  rendue  certaine.  Mais, 
si  nous  trouvions,  dans  la  géographie  des  pays  ro- 
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mans,  un  lieu  qui  se  nommât  en  latin  Carduus,  et  en 
français  Gars  ou  Garçon,  la  question  serait  aussitôt 
tranchée  en  faveur  de  Diez  ;  car,  par  cette  rencontre, 
carduus  et  gar^s  seraient  identifiés,  non  conjectura- 
lement,  mais  effectivement.  C'est  ce  qui  est  advenu 
pour  certains  mots  de  notre  langue.  Il  est  possible 
qu'en  discutant  rigoureusement  fabrica,  en  poursui- 
vant exactement  les  mutations  de  lettres,  on  fût 
arrivé  à  penser  que  là  était  l'origine  de  forge;  mais 
il  n'est  pas  sûr  qu'on  eût  convaincu  tout  le  monde. 
Les  noms  de  lieux  mettent  la  chose  hors  de  doute  ; 
tout  ce  qui  s'appelle  fabrica  dans  les  anciens  docu- 
ments s'appelle  aujourd'hui  forge.  Ce  que  je  dis  de 
forge  s'applique  à  basoche;  le  téméraire  qui,  fondé 
uniquement  sur  les  règles  étymologiques,  déclara 
que  basoche  était  le  latin  basilica,  a  fait  secouer  la 
tête  à  plus  d'un,  car  la  forme  et  môme  le  sens  ne 
semblent  pas  y  convier  tout  d'abord  ;  mais  il  faut 
s'y  accorder  et  y  consentir  quand  on  voit  que  toutes 
les  localités  dites  basilica  sont  dites  basoches,  et 
même  baroches;  car  M.  Houzé,  à  côté  des  basoches, 
a  cité  des  baroches  {la  Baroche-Gondoin,  Mayenne, 
en  latin  Sancta  Maria  de  Basiligia  Gunduini)  ;  de 
sorte  qu'il  aurait  pu  se  faire  que  la  basoche  nous  fût 
parvenue  sous  la  forme  de  baroche,  ce  qui  aurait 
beaucoup  compliqué  la  question  et  dérouté  les  éty- 
mologistes.  Si  l'on  doutait  que  nacelle  vînt  de  navi- 
cella,  on  aurait,  pour  le  prouver,  Nazelles  (canton 
d'Amboise)  à\i  Navicellœ ;  si  l'on  hésitait  à  rappor- 
ter, à  cause  de  la  disparition  de  la  nasale,  «/e  à  iwsw/'a, 
on  aurait  un  lieu  nommé,  en  987,  Castrum  insulœ, 
et  en  français  l'Ile  Bouchard  (Touraine).  Les  noms  de 
lieux  sont,  si  je  puis  me  servir  d'une  expression  du 
blason,  des  étymologies  parlantes. 
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Les  étymologies,  pour  peu  qu'il  y  ait  de  longues 
distances  entre  les  langues  mores,  sœurs,  filles,  ne 
se  soutiennent  que  par  les  formes  intermédiaires.  Or, 
pour  le  français,  la  distance  est  longue  entre  lui  et 
le  latin;  ce  n'est  qu'au  dixième  siècle  que  l'on  com- 
mence à  voir  des  mots  français  ;  les  textes  ne  de- 
viennent abondants  qu'au  onzième  et  surtout  au  dou- 
zième ;  mais  entre  ces  siècles  et  le  temps  où  le  latin 
u  cessé  d'être  classique  et  a  commencé  à  devenir 
langue  vulgaire  ou  roman,  s'étend  un  vaste  inter- 
valle tout  désert.  Un  certain  nombre  de  noms  de 
lieux  échappent  à  cette  condition  fâcheuse  pour  l'é- 
tymologiste,  et  nous  en  connaissons  les  formes  mé- 
rovingiennes et  carlovingiennes. 

Il  y  a,  dans  notre  pays,  trois  couches  distinctes  de 
noms  de  lieux.  La  plus  ancienne  est  la  couche  gau- 
loise; vient  ensuite  la  couche  latine,  et  enfin  la 
couche  germanique,  qui  est  la  plus  récente.  Ce  qui  se 
crée  plus  tard  en  fait  de  dénominations  locales  n'ap- 
partient pas  à  l'érudition  proprement  dite.  Les  noms 
de  lieux  d'origine  gauloise  ou  celtique  sont  nom- 
breux en  France,  et  ils  forment  le  débris  le  plus  con- 
sidérable qui  nous  reste  de  cette  vieille  langue,  an- 
térieure à  l'invasion  romaine,  parlée  par  nos  plus 
lointains  aïeux  et  abandonnée  par  eux  pour  l'idiome 
latin,  à  la  fois  conquérant  et  séducteur. 

M.  Houzé  suit  la  bonne  méthode,  je  veux  dire 
la  méthode  comparative ,  la  seule  qui  assure  les 
pas.  Elle  consiste  à  grouper,  pour  le  mot  que  l'on 
examine,  toutes  les  formes  que  l'on  peut  trouver 
dans  les  langues  congénères,  dans  les  dialectes,  dans 
les  patois,  dans  les  différentes  époques.  De  cette 
façon,  on  parvient  le  plus  souvent  à  déterminer  le 
véritable  élément,  et,  dans  tous  les  cas,  on  écarte  les 
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illusions  et  les  fausses  apparences.  On  sait,  par 
exemple,  que  saint  Mesme  estsanctusMaximus;  quoi 
de  plus  plausible,  ce  semble,  soit  pour  la  forme,  soit 
pour  le  sens,  que  d'identifier,  sur  ce  fondement, 
l'adverbe  mesme  avec  l'adverbe  maxime?  Cependant 
quoi  de  plus  faux  ?  En  effet,  si  l'on  prend  la  méthode 
que  j'indique,  on  voit  que  ces  deux  mesme  n'ont  rien 
de  commun  ;  mesme,  adverbe,  étant  dans  l'ancien 
français  meesme,  meïsme,  dans  l'italien  medesimo, 
dans  le  provençal  medesme,  dans  l'espagnol  meismo, 
ce  qui  conduit  à  une  forme  superlative  développée 
de  metipse.  La  méthode ,  séduisante  au  premier 
abord,  qui  groupe  les  mots  par  familles  d'après  cer- 
taines analogies  de  lettres  et  de  sens  est,  à  vrai  dire, 
une  méthode  à  priori  qui,  comme  toutes  les  mé- 
thodes à  priori,  conduit  aux  faciles  erreurs  d'une 
déduction  illimitée.  La  méthode  comparative,  au 
contraire,  est  une  méthode  à  posteriori  qui  ne  mar- 
che qu'avec  labeur  et  réserve,  mais  dont  les  résultats 
fondent  l'étymologie  positive;  c'est  à  elle  qu'il  faut 
demander  d'établir  les  familles  de  mots,  et  ce  n'est 
pas  aux  familles  de  mots  qu'il  faut  demander  d'éta- 
blir l'étymologie. 

Chanteloup  (département  de  Seine-et-Marne)  me 
servira  d'exemple  de  la  manière  dont  M.  Houzé 
traite  un  nom  de  lieu.  C'est  en  latin  cantus  lupi.  Ce 
«  chant  du  loup  »  a  déplu  aux  étymologistes.  H.  de 
Valois  aimerait  mieux  que  ce  fût  campus  lupi,  et 
l'abbé  Lebœuf  y  voit  le  «  coin  du  loup  »,  le  bas  latin 
cantus  ou  canthus,  du  grec  xavOiç,  «  coin  de  l'œil  ». 
M.  Houzé  commence  par  rassembler  tous  les  noms 
de  lieux  oii  entre  «  chant  »,  cantus:  d'abord  ceux  où 
le  loup  figure:  Can^a^OM& (Haute-Garonne), Cawfe/t'ît 
(Seine-Inférieure),   Cantalupo  (Piémont),  etc.  ;  puis 
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ceux  où  sont  d'autres  animaux  :  Chantemerle  (Marne), 
Chantemelle  (Seine-et-Oise),  qui  est  en  latin  cantus 
inerulœ;  Chantereine  (Seine-et-Oise),  cantus  rànœ; 
Chantegeline  (Dorào^ne);  C hanteg rue (Douhs);  Chan- 
terenard,  près  Lury  (Cher),  etc."  De  là  il  résulte  que 
le  mot  cantus,  «  chant»,  est  toujours  joint  à  des  ani- 
maux chantants  ou  criants,  et  qu'il  n'y  a  rien  autre  à 
chercher  pour  le  loup. 

Roquefort  {Glossaire  de  la  langue  romane,  t.  II, 
p.  560)  a  soignolle,  espèce  de  grue  qui  sert  à  puiser 
l'eau,  dite  ciconia  dans  Isidore.  M.  Houzé  entre- 
prend de  prouver  que  soignolle  représente  cico- 
niola,  et  c'est  par  les  noms  de  lieux  qu'il  le  tente. 
Sognolles  est  le  nom  d'une  localité  dans  Seine-et- 
Marne  j  on  en  a  le  nom  latin  sous  différentes  formes 
dans  les  textes  du  commencement  du  treizième 
siècle  :  Cionellœ,  Ceognoliis,  Ciconellis,  Cigonoliis, 
Ciconiolis;  c'est  là  le  diminutif;  quant  à  dcowia,  il 
parait  avoir  donné  les  formes  contractées,  Seugne 
(Saône-et-Loire) ,  en  latin  Villa  cigonia  ;  Chogne 
(Saône-et- Loire),  Villa  ciconias. 

Il  ne  faut  pas  descendre  du  mot  français  aux  for- 
mes latines,  rien  ne  serait  moins  sûr;  il  faut,  en  sens 
inverse,  remonter  des  formes  anciennes  aux  mo- 
dernes. Bonneuil  paraît  formé  de  bon  et  œil,  il  l'est 
en  effet  dans  une  localité  que  les  monnaies  mérovin- 
giennes nomment  Bonoclo  ;  ce  qui  prouve  en  même 
temps  que,  dès  l'époque  mérovingienne,  oculus  àYnii 
subi  la  mutation  en  oclus,  qui  est  la  préparation  à 
«  œil  » .  Mais  il  est  un  autre  Bonneuil  que  les  mêmes 
monnaies  nomment  ^owe/w/w5;  ici  oculus,  «œil», 
n'a  plus  rien  à  faire. 

Il  y  a  un  Mont-Louis  dans  le  canton  de  Tours.  On 
croirait  que  c'est  un  mont  de  Louis;  pas  le  moins  du 
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monde;  cettfe  localité  figure  dans  un  texte  de  l'an  440 
sous  le  nom  de  mons  Laudiacus  :  il  n'est  plus  permis 
de  songer  à  Louis. 

Il  ne  faut  pas  même  s'arrêter  à  mi-chemin.  M.  Houzé 
a  réuni  beaucoup  de  noms  de  lieux  qui  représentent 
le  latin  oratorium.  Ce  sont  :  Auroir,  Auroux,  Lo- 
reiiœ,  Lourouer,  le  Loroux,  Oradour,  Ourouer,  Ou- 
roiix,  Ozouer.  Tous  ces  lieux-là  portent,  à  une  cer- 
taine époque  du  moyen  âge,  le  nom  di' Oratorium, 
circonstance  qui,  ce  semble,  veut  qu'on  passe  sur 
l'étrangeté  de  certaines  formes,  et  qu'on  les  groupe 
toutes  sous  la  rubrique  oratorium.  Pourtant  il  y  a 
au  moins  le  Loroux  (Maine-et-Loire),  qu'on  doit  ex- 
cepter, bien  que  des  documents  le  nomment  abbatia 
oratoria;  car,  sur  des  documents  beaucoup  plus 
anciens,  les  monnaies  mérovingiennes,  il  s'appelle 
Loroviovico,  c'est-à-dire  vicus  Lorovius. 

M.  Houzé  nous  signale,  dans  un  nom  de  lieu,  un 
mot  français  de  l'an  905  (les  mots  français  sont  rares 
à  cette  date)  ;  c'est  Roboreiz,  en  latin  Rohoretum, 
aujourd'hui  Rouvreux,  commune  de  Sprimont,  en 
Belgique.  Roboreiz  est  ce  que  nous  disons  aujour- 
d'hui rouvraie,  c'est-à-dire  un  lieu  planté  de  rou- 
vres. 

On  sait  que  l'article  défini  manque  à  la  latinité,  et 
que  c'est  à  la  latinité  romane,  si  je  puis  m' exprimer 
ainsi,  qu'est  due  la  création  de  ce  petit  mot  si  utile. 
On  sait  en  outre  que  cet  article  n'est  pas  autre  chose 
que  le  pronom  latin  ille,  quittant  la  détermination 
qui  lui  est  propre,  pour  une  détermination  subjec- 
tive et  abstraite.  Un  diplôme  de  l'an  862  nous  offre 
ce  pronom  devenu  article  :  «  in  loco  qui  dicitur  ad 
illa  Landa,  »  aujourd'hui  les  Landes,  hameau  de  la 
commune  de  Sonzay,  en  Touraine. 
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Le  c  dur  des  Latins,  c'est-à-dire  le  c  devant  a,  o,u, 
ne  se  rend  pas  en  français  par  une  s.  A  ce  fait  géné- 
ral je  connais  du  moins  une  exception;  elle  est  four- 
nie par  un  nom  de  lieu.  Caput  cervi  est  une  localité 
qui  figure  sur  les  monnaies  mérovingiennes,  et  Caput 
cervi  est  aujourd'hui  Sacierge,  dans  l'Indre. 

Le  mot  haie  n'est  pas  d'origine  latine,  il  est  d'ori- 
gine germanique;  il  devint  facilement  une  appel- 
lation locale,  vu  que  ces  appellations  se  tirent  très 
souvent  de  quelque  particulairité  que  le  terrain  pré- 
sente. Les  savants  qui  s'occupent  de  la  géographie 
du  moyen  âge  ont  remarqué  que  le  mot  haia,  en  tant 
que  dénomination  de  localité,  ne  remonte  guère  plus 
haut  que  le  dixième  siècle;  dans  le  neuvième,  il  a  le 
sens  d'une  sorte  de  forteresse  :  quicunque  istis  tem- 
poribus  castella  et  firmitates  et  haias  sine  nostro  verbo 
fecerunt  (1).  Ovhaie  est  propre  au  français,  et  ne  se 
trouve  pas  dans  les  autres  langues  romanes.  On  peut 
donc  penser  qu'il  est,  dans  notre  langue,  d'introduc- 
tion relativement  récente,  et  qu'il  y  a  pénétré  vers  le 
huitième  ou  le  neuvième  siècle  par  les  contacts  avec 
les  populations  allemandes,  comme  y  pénètre  au- 
jourd'hui de  temps  à  autre  quelque  terme  anglais 
ou  allemand.  En  un  mot,  il  n'est  pas  de  cette  fournée 
germanique  plus  ancienne  qui  appartient  à  toutes 
les  langues  romanes. 

M.  Houzé  fait  intervenir  les  Germains  dans  les 
finales  ange  etagne  d'une  manière  qui  ne  me  paraît 
pas  admissible.  Ces  syllabes,  ainsi  que  onge  et  ogne, 
sont  équivalentes,  cela  est  certain  ;  mais,  suivant  lui, 
agne,  ogne  est  gallo-romain,  et  ange,  onge  est  ger- 
main, les  Francs  n'ayant  pu  articuler  le  gn  mouillé 

(1)  Baluze,  Capilul.  rerjum  francorum,  t.  II,  p.  195,  anno  8GI. 
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et  l'ayant  ainsi  transformé.  Hien  n'autorise  une  pa- 
reille supposition.  S'il  est  vrai  que  le  gn  mouillé  est 
étranger  aux  Germains,  la  lettre  chuintante  j  ou  g 
doux  ne  leur  est  pas  moins  étrangère;  et,  s'ils 
avaient  eu  à  changer  ce  gn,  ce  n'est  pas  en  j  qu'ils 
auraientpule  changer.  Le  fait  est  que  ces  différences 
entre  des  syllabes  équivalentes  sont  dialectiques,  et 
que  les  dialectes  ne  sont  pas  dus  à  l'immixtion  plus 
ou  moins  grande  de  Germains,  pas  plus  que  les 
caractères  distinctifs  des  quatre  principales  langues 
romanes  (italien,  espagnol,  provençal  et  français)  ne 
sont  dus  au  plus  ou  moins  grand  nombre  de  ces 
envahisseurs.  L'Italie,  gouvernée  par  les  Ostrogoths, 
puis  par  les  Lombards,  n'a  pas  eu  moins  de  Germains 
que  la  France  avec  les  Francs  et  les  Burgondes,  ou 
l'Espagne  avec  les  Visigoths  et  les  Suèves.  Ces  carac- 
tères distinctifs  tiennent,  suivant  moi,  à  l'éloignement 
plus  grand  ou  plus  petit  du  centre  latin  ;  c'est  du 
moins  ce  que  j'ai  essayé  de  faire  voir  ailleurs  (Histoire 
de  la  langue  française,  t.  II,  p.  93). 

Venons  au  gaulois.  Ce  qu'il  en  reste  de  plus 
authentique  en  notre  langue  subsiste  dans  les  noms 
de  lieux.  Byron  dit  quelque  part  :  «  Qui,  sinon  un 
Gallois,  s'inquiète  de  savoir  s'il  descend  d'un  Celte, 
d'un  Angle,  d'un  Saxon  ou  d'un  Normand?  »  Sans  être 
aussi  inquiet  de  ma  généalogie  que  ce  Gallois  dont  se 
moque  Byron,  cependant  je  ne  suis  pas  insensible  à 
tout  regard  pour  les  plus  lointains  de  nos  aïeux  ;  les 
reliques  si  petites  qui  nous  restent  d'eux  ont  pour 
moi  une  sorte  de  pieux  intérêt;  je  regrette  que  cet 
homme  de  race  druidique,  qui  était  lié  avec  Ausone, 
ne  nous  ait  rien  laissé  sur  ses  ancêtres  et  sur  ses 
compatriotes  ;  et  M.  Ilouzé  m'a  attiré  vers  son  livre  en 
essayant  de  me  résoudre  quelques  énigmes  gauloises. 
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Mais  plus  j'ai  d'attrait  pour  les  provenances:  de  la 
vieille  Gaule,  moins  je  suis  disposé  à  en  recevoir  de 
douteuses;  et  tout  d'abord  j'arrête  M.  Houzé  sur  le 
mot  eve.  Suivant  lui,  eve  voulait  dire  «  eau  »  en  gau- 
lois; mais  evee&t  certainement  d'origine  latine,  aqua; 
qu  se  rend  par  v,  ainsi  que  le  prouve  ive,  qui  est  equa 
«  cavale  »,  et  ivel,  qui  est  œqualis,  «  égal  «  ;  ajoutez 
les  dérivés  évier,  d'aquarium,  éveux,  d'aquosus.  A 
ces  faits  étymologiques  on  ne  peut  pas  même  oppo- 
ser la  dénomination  de  l'eau  en  gaulois,  car  on  ne  la 
connaît  pas;  et  l'on  n'a  que  les  dénominations  néo- 
celtiques, qui  ne  peuvent  prévaloir  contre  une  ori- 
gine latine.  îl  est  vrai  que  ces  dénominations  néo- 
celtiques, appartenant  à  la  racine  aryenne  affectée  à 
l'eau,  se  rapprochent  et  du  latin,  et  du  sanscrit,  et 
du  germanique  ;  mais  ce  n'est  qu'une  ressemblance 
générale,  tandis  que  eve  est  un  calque  du  latin. 

En  général,  nous  ne  connaissons  avec  certitude  la 
signification  d'un  nom  de  lieu  gaulois  que  quand  les 
anciens  nous  l'ont  transmise.  Si  nous  ne  la  possé- 
dons pas  de  cette  façon  et  qu'il  faille  la  déterminer 
avec  les  éléments  néo-celtiques,  alors  le  degré  de 
vraisemblance  ou,  dans  les  cas  favorables,  de  certi- 
tude dépend  du  nombre  de  circonstances  dont  on 
dispose  pour  l'explication,  et  de  la  sagacité  prudente 
avec  laquelle  on  les  combine.  Le  procédé  qui  con- 
siste à  prendre  un  nom  de  lieu  à  signification  tout  à 
fait  inconnue,  à  chercher  dans  les  langues  néo-cel- 
tiques un  mot  qui  s'y  adapte  par  la  forme,  et  à  inter- 
préter ce  nom  par  ce  mot,  ne  m'inspire  aucune  con- 
fiance. Aussi  ne  puis-je  donner  mon  assentiment  à 
ce  que  M.  Houzé  dit  de  Z/erô/a?/,  localité  de  Seine-et- 
Oise;  sans  doute  il  cite  un  nombre  considérable  de 
localités  qui,  toutes,  portent  un  nom  très  voisin  de 
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Herblay,  et  vraisemblablement  le  même;  mais  en 
aucun  cas  les  documents  ne  nous  disent  ce  que  ce 
nom  signifie.  M.  Houzé  veut  que  le  radical  en  soit 
l'armoricain  rabl,  «  érable  »,  et  que  cela  signifie 
«  lieu  planté  d'érables».  Si  l'on  savait  pour  quel- 
qu'une de  ces  localités  qu'elle  était  remarquable  par 
un  ou  plusieurs  érables,  la  conjecture  de  M.  Houzé 
prendrait  de  la  consistance.  Mais  tout  renseignement 
fait  défaut;  et,  la  date  manquant  pour  le  mot  bas- 
breton,  on  ignore  si  rabl,  bien  loin  d'être  un  radical 
gaulois  pour  des  mots  français,  n'est  pas  un  dérivé 
du  mot  français  éraWe  ;  car  le  bas-breton  abonde  en 
introductions  de  ce  genre.  Je  ne  dis  même  pas 
assez  :.les  langues  néo-celtiques,  y  compris  le  bas- 
breton,  ont  pour  l'érable  un  nom  tout  différent  qui 
leur  est  commun;  et  les  dictionnaires  suspectent,  à 
bon  droit,  rabl,  qui  n'est  que  dans  le  bas-breton,  de 
n'être  pas  celtique. 

Le  mot  armoricsim  tannek  veut  dire  un  «  lieu  planté 
de  chênes,  une  chênaie  ».M.  Houzé  pense  que  tannek 
s'est  prononcé,  en  diverses  contrées,  staimek,  don- 
nant naissance  à  Stenay,  à  Astaneux,  qui  dès  lors 
signifieraient  des  «  lieux  plantés  de  chênes  ».  Je  lui 
laisse  la  responsabilité  de  ses  raisons;  mais,  quelle 
qu'en  soit  la  valeur,  il  faut  en  retrancher  ce  qu'il 
ajoute  sur  Stenaye,  du  patois  savoyard,  et  sur  sténo, 
«  chêne  »,  dans  le  parler  d'Annecy.  Lui-même  four- 
nit la  preuve  que  ces  mots  n'ont  rien  à  faire  avec 
l'armoricain  tannek  ou  stannek,  remarquant  que, 
dans  le  même  parler,  chien  se  dit  stin,  chat  sta,  che- 
val stevau,  chaînette  stenetta.  Ces  exemples  prouvent 
que  ce  parler  change  le  c/i  en  st,  de  sorte  que  stenaye 
n'est  qu'une  autre  forme  de  chênaie,  et  sténo,  de 
chêne. 


208  NOMS  DE  LIEUX  DE  FRANCE. 

En  revanche,  M.  Houzé  argumente  au  sujet  de  Cli- 
c/i?/ comme  je  crois  qu'il  faut  argumenter.  Le  nom 
latin  est  Clipiacus.  Or,  dans  le  Maçonnais,  il  trouve 
une  église  de  Saint-Martin  de  Clipiaco  qui  est  dite 
aujourd'hui  Saint-Martin  de  Pierreclos.  Il  en  conclut 
qu'il  y  a  dans  Clipiacus  un  radical  celtique  qui  signi- 
fie «pierre  ».  On  voit  qu'ici  le  sens  est  donné  par 
une  ancienne  traduction.  D'ailleurs  le  sens  attribué 
au  radical  clip  ou  clap  est  fortifié  par  d'autres  consi- 
dérations qu'il  réunit  avec  beaucoup  de  soin. 

C'est  sur  le  même  fondement  qu'il  faut  louer  son 
interprétation  de  Condé.  Ce  nom,  dans  notre  géogra- 
phie, est  commun.  On  a  Condé -sur -Iton  (Eure),  au 
confluent  des  deux  bras  de  l'Iton  ;  Candé  (Loir-et- 
Cher),  au  confluent  du  Beuvron  et  duCosson;  Candcs 
(Indre-et-Loire),  au  confluent  de  la  Vienne  et  de  la 
Loire  ;  Condal  (Saône-et-Loire),  au  confluent  de  la 
Besançon  et  du  Solnan;  Condat-sur-Vézère  (Dor- 
dogne),  au  confluent  duColy  et  de  la  Vézère  ;  Condat 
(Lot),  au  point  de  jonction  d'un  ruisseau  qui  se  jette 
dans  la  Tourmente;  Condé- sur-Siiippe  (Aisne),  au 
confluent  de  la  Suippe  et  de  l'Aisne;  Condé-sur-Es- 
cawf  (Nord),  au  confluent  de  laHayneet  de  l'Escaut; 
Condé-sur-Végre  (Seine-et-Oise),  au  débouché  d'un 
ruisseau  qui  se  jette  dans  la  Végre,  etc.  Ayant  ainsi 
dressé  son  tableau,  M.  Houzé  remarque  que  tous  ces 
Condé  sont  situés  à  la  jonction  de  cours  d'eau;  il  en 
conclut  que  le  mot  signifie  «  confluent  » .  On  pour- 
rait y  voir  une  origine  latine  ;  car  comitatus  donne- 
rait conté  ou  condé.  Mais  un  fait  s'oppose  à  toute 
recherche  de  ce  genre  ;  car  le  mot  est  gaulois  ;  les 
textes  anciens  nous  donnent  Condate,  aujourd'hui 
Rennes,  au  confluent  de  l'Ille  et  de  la  Vilaine;  un 
autre  Co?idate,  aujourd'hui  Monistrol-d' Allier  (Haute- 
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Loire),  au  confluent  de  F  Ans  et  de  l'Allier;  un  troi- 
sième Condate,  aujourd'hui  Montereau  (Seine-et- 
Marne),  au  confluent  de  l'Yonne  et  de  la  Seine;  un 
quatrième  Condate,  aujourd'hui  Gondé-sur-Iton  ;  en- 
fin un  cinquième  Condate,  aujourd'hui  Gondat 
(Gironde),  au  confluent  de  l'Isle  et  de  la  Dordogne. 
Étant  établi  que  Condate  est  gaulois,  il  est  permis 
d'en  chercher  l'explication  dans  les  langues  néo- 
celtiques ;  et  en  efl"et  on  y  trouve  com-eithas,  «  so- 
ciété »,  composé  de  la  préposition  con,  «  avec  »,  et 
verbe  eit,  «  aller  ».  Que  le  mot  gaulois  condate 
vienne  de  con,  «  avec  »,  et  eit,  «  aller»,  cela  est  pos- 
sible ;  qu'il  veuille  dire  «  confluent  »,  cela  paraît  sûr. 
La  syllabe  car,  quer,  cher,  commence  beaucoup  de 
noms  de  lieux.  M.  Houzé  en  a  déterminé  le  sens  par 
un  artifice  ingénieux.  Voici  son  procédé  :  étant 
donné  un  radical  qui  se  rencontre  souvent  dans  la 
composition  des  noms  de  lieux,  chercher,  à  l'aide 
des  qualificatifs  qui  l'accompagnent,  dans  quelle 
famille  de  mots  il  peut  être  rangé  et  par  suite  quel 
sens  probable  il  peut  offrir.  Ainsi,  le  qualificatif  acw- 
tm  se  trouve  dans  Puichagu  (Lot-et-Garonne),  dans 
Montaigu  (Aisne),  ààns Piedraguda,  etc.  ;  il  se  trouve 
aussi  dans  Cara^owrfes  (Haute-Garonne);  donc  vraisem- 
blablement, caragoude  signifie  «  pierre  aiguë  ».  Le; 
qualificatif  albus  se  trouve  dans  Peyrealbe  (Aveyron)  ; 
Piedralba  (Léon),  etc.  ;  il  se  trouve  aussi  dans  Caralp 
(Ariège);  donc,  vraisemblablement,  caralp  signifie 
«  la  roche  blanche».  Le  qualificatif  altus  se  trouve 
dans  Monthaut  (Aude),  Peralta  (Gerona),  Piedralta 
(Gorona)  ;  il  se  trouve  aussi  dans  Cheraute  (Basses- 
Pyrénées)  ;  donc,  vraisemblablement,  cheraute  veut 
dire  «  pierre  haute  ».  Le  qualificatif  wawrws,  «noir», 
se  trouve  dans  Rochemaure  (Ardèche),  Roquemaure 
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(Gard),  etc.  ;  il  se  trouve  aussi  dans  Caramaurel 
(Aveyron);  donc,  vraisemblablement,  caramaurel 
signifie  «  pierre  noire  ».  Le  qualificatif  foratus, 
«  percé  »,  se  trouve  dans  Peyrhorade  (Landes), 
dans  Pietrafurada  (Ponte'^edra),  etc.  ;  il  se  trouve 
aussi  dans  Querforada  (Lerida)  ;  donc,  vraisembla- 
blement, querforada  signifie  la  «  pierre  percée  », 
Toutes  ces  vraisemblances  combinées  déterminent 
le  sens  des  syllabes  en  question,  et  les  identifient 
avec  le  celtique  cair,  qui  signifie  «  pierre  ». 

La  synonymie  entre  magus ,  gaulois,  et  mansus, 
latin,  est  établie  par  M.  Houzé.  Ainsi  Gibaumeix 
(Meurtbe)  et  Gillaumé  (Haute-Marne)  sont  traduits 
dans  les  pouillés,  l'un  par  Gibbomagus  et  l'autre  par 
Villelmi  magus;  magus  est  équivalent  des  finales 
meix,  mé,  qui  représentent  mansus.  Ce  mot  gaulois 
appartient  aux  langues  néo-celtiques,  où  il  signifie 
«  champ  ».  Dans  magus  Va  était  bref;  voici  comment 
on  peut  s'en  assurer  :  Rotomagus  est  devenu  «  Rouen  » , 
Argentomagus  «  Argenton  »  (Indre),  Noviomagus 
«  Noyon  »  (Oise).  Pour  que  ces  transformations  se 
soient  opérées,  il  faut  que  l'accent  ait  été  sur  la  syl- 
labe anté-pénultième  ;  et  il  ne  peut  occuper  cette 
place  qu'autant  que  la  syllabe  ma  est  brève.  Si  Roto- 
magus était  unique  dans  la  géographie  gauloise,  iln'y 
aurait  aucune  conjecture  à  faire  sur  roto,  duquel  les 
textes  anciens  ne  nous  disent  rien.  Mais  la  Touraine, 
canton  de  Montbazon»  a  Pont-de-Ruan,  qui  est  le 
Rotomagus  de  Grégoire  de  Tours.  Or  ce  Rotomagus 
était  sur  une  grande  route  gauloise  ;  c'était  aussi  le 
cas  du  Rotomagus  de  Normandie  ;  il  est  donc  pro- 
bable que  ce  mot  signifie  «  mansion  de  la  route  »  ; 
probabilité  fortifiée  par  les  langues  néo-celtiques,  où 
l'on  trouve  roto,  rod,  rut,  «  gué,  passage,  chemin  »  ; 
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en  vieil  armoricain,  rid,  rit,  ryth,  avec  le  même  sens 
en  cambrien,  et  rod,  «  voie,  route  »,  en  irlandais. 

Pour  Matrona,  vainement  avons-nous  deux  cas,  la 
signification  de  cette  dénomination  gauloise  n'en 
reçoit  aucune  lumière;  ces  deux  cas  sont  la  Marne, 
Matrona,  qui  se  jette  dans  la  Seine,  et  Marnes,  loca- 
lité des  Deux-Sèvres,  dite  Madronas  sur  les  mon- 
naies mérovingiennes.  Tout  ce  qu'on  peut  conclure 
de  ce  rapprochement,  c'est  quematrona  etmadronas 
s'accentuaient  semblablement  ;  nous  savons  par  Au- 
sone,  et,  si  nous  ne  le  savions  par  lui,  nous  détermi- 
nerions, à  l'aide  de  Marne,  que  dans  matrona  Vo  est 
bref  et  l'accent  sur  ma.  Marnes  des  Deux-Sèvres 
montre  que  madronas  avait  même  accentuation. 

La  finale  ac,  si  commune  dans  les  noms  de  lieux  et 
représentée  par  ay  ou  y,  suivant  les  provinces,  est 
regardée  comme  gauloise  par  M.  Houzé  ;  ce  qui  l'y 
engage,  c'est  que  ek  et  ach  sont  des  terminaisons 
adjectives,  l'une  dans  la  langue  armoricaine,  l'autre 
dans  l'irlandais.  Mais,  à  mon  avis,  cela  est  douteux, 
et  l'origine  latine  a  de  bonnes  présomptions  pour 
soi.  D'abord  cette  finale  est  jointe,  la  plupart  du 
temps,  à  des  noms  latins  :  Juliacum,  Avitiacum, 
Prisciacum,  Celsiacum,  etc.  Puis  il  faut  remarquer 
que  Va  y  est  long,  à  la  différence  de  la  finale  grecque 
ccAoç,  où  l'a  est  bref  (^lovuirtaxô;,  dionysiacus);  cela 
est  démontré  par  les  finales  françaises,  qui,  toutes, 
portent  l'accent.  Or,  dans  le  latin.  Va  y  est  long, 
ebriacus,  meracus.  A  la  vérité,  elle  est  peu  commune 
dans  la  latinité  classique.  Pourtant  ebriacus  était  tel- 
lement dans  la  langue  vulgaire,  qu'il  a  fourni,  par  une 
forte  métaphore,  notre  mot  ivraie.  Nous  avons  bien 
la  syllabe  acus  dans  le  nom  propre  gaulois  Divitiaciis ; 
mais  quelle  est  la  quantité  de  l'a  en  ce  mot?  Nous 
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ne  le  savons  ;  dans  cette  incertitude,  le  concours  de 
toutes  les  circonstances  qui  militent  pour  la  finale 
latine  prévaut  contre  la  seule  circonstance  de  trouver 
dans  les  langues  néo-celtiques  une  finale  analogue. 

Si  des  compositions  gauloises,  si  les  vingt  mille 
vers  que  les  Druides  apprenaient  par  cœur  étaient 
parvenus  jusqu'à  nous,  nous  serions  mieux  à  môme 
de  diseuter  les  rapports  du  gaulois  et  du  français. 
Malheureusement  nous  n'avons  qu'un  petit  nombre 
de  très  courtes  inscriptions  (voy.  ci-dessus,  p.  83)  et 
quelques  mots  notés  dans  les  écrits  latins  et  grecs. 
On  peut  y  joindre,  en  forme  de  supplément,  les  noms 
de  lieux  ;  mais  la  signification  de  la  plupart  de  ces 
noms  de  lieux  est  ignorée  ;  les  éléments  qui  les  com- 
posent n'ont  point  passé  dans  les  langues  romanes. 
C'est  une  rare  exception  que  le  mot  de  bourbe,  dont 
on  n'aurait  pas  soupçonné  l'origine  gauloise,  si  les 
noms  de  lieux  Bourbon,  Bourhonne,  et  le  dieu  Borvo, 
qui  y  présidait,  n'avaient  suggéré  d'y  comparer  le 
bas-breton  bourbou,  bourbounen,  «  ébuUition  »,  et  le 
kymri  bertv,  «  bouillonnement  »  ;  de  sorte  que,  dans 
tous  ces  mots,  on  a  l'idée  d'eau  et  de  bulle  ;  ce  qui 
s'est  appliqué  sans  beaucoup  de  peine  à  la  bourbe  ou 
boue,  formant  le  fond  des  eaux  croupissantes. 

Ayant  amené  à  terme,  en  manuscrit  du  moins,  tout 
mon  dictionnaire  de  la  langue  française  (1),  j'ai  eu  à 
chercher  l'étymologie  de  chaque  mot  en  particulier, 
et  il  a  fallu,  pour  un  nombre  fort  notable,  recon- 
naître que  l'origine  en  est  ignorée.  On  est  tenté,  dans 
ce  caput  mortuum  ,  de  supposer,  de  chercher  des 
racines  gauloises  ;  et  l'on  se  tourne  vers  les  langues 
néo -celtiques,  qui,  cela  est  aujourd'hui  démontré, 

(1)  Cela  a  ôto  écrit  en  1860. 


NOMS  DE  LIEUX  DE  FRANCE.  213 

ont  un  fond  commun  avec  l'ancien  gaulois.  Mais  on 
rencontre  deux  difficultés  :  l'une  qui  naît  de  la  date 
des  langues  néo-celtiques  ;  l'autre  qui  porte  sur  la 
représentation  du  gaulois  par  ces  langues. 

On  entend  par  date  d'une  langue  l'époque  à 
laquelle  on  commence  à  avoir,  dans  cette  langue,  des 
textes  authentiques.  Ainsi  le  latin,  qui,  au  fond,  est 
aussi  ancien  que  le  grec,  lui  est,  à  ce  point  de  vue, 
postérieur  de  beaucoup  ;  il  y  avait  des  textes  grecs 
bien  des  siècles  avant  qu'il  y  eût  des  textes  latins.  En 
ce  sens,  les  langues  néo-celtiques  ne  sont  pas  fort 
anciennes;  les  textes  en  bas-breton,  non  remaniés  et 
non  rajeunis,  ne  remontent  pas  très  haut;  les  monu- 
ments les  plus  anciens  sont  ceux  du  pays  de  Galles, 
et  ils  n'appartiennent  qu'au  huitième  et  au  neuvième 
siècle  de  notre  ère.  Or  c'est  pendant  les  septième, 
huitième  et  neuvième  siècles  que  se  faisaient  les 
langues  romanes,  et  qu'elles  s'incorporaient,  sous 
des  formes  gauloises,  plus  anciennes  que  les  formes 
bretonnes,  ou  galloises,  ou  gaéliques,  ce  qu'elles  pos- 
sèdent d'éléments  celtiques.  En  un  mot,  entre  la 
forme  gauloise  et  la  forme  néo-celtique,  il  y  a  un 
très  long  intervalle  de  temps,  pendant  lequel  de  con- 
sidérables mutations  se  sont  certainement  opérées  ; 
c'est  l'état  le  plus  ancien  delà  langue  qu'il  nous  fau- 
drait; et  cet  état  le  plus  ancien,  les  langues  néo- 
celtiques ne  peuvent  nous  le  donner. 

Quant  à  la  représentation  du  gaulois  dans  les  lan- 
gues néo-celtiques,  il  y  a  doute.  Une  langue  celtique 
existe  encore  aujourd'hui  sur  le  sol  de  la  Gaule;  on 
admettrait  sans  conteste  que  le  bas-breton  est  du 
néo-gaulois,  si  deux  faits  ne  venaient  à  la  traverse  : 
le  premier,  c'est  que  le  bas-breton  et  le  gallois  se 
ressemblent   tellement  que   les   deux   populations 
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s'entendent  à  peu  près  ;  de  sorte  qu'il  faudrait  sup- 
poser ou  que  la  langue  de  la  Gaule  et  celle  de  la 
Bretagne  étaient  identiques  (on  sait  qu'elles  étaient 
voisines,  mais  on  ne  sait  pas  qu'elles  aient  été 
identiques),  ou  qu'il  s'était  fait  une  émigration  du 
continent  aux  régions  de  l'île  qui  sont  en  face.  Or 
l'émigration  (et  c'est  là  le  second  fait)  s'est  opérée  en 
sens  contraire.  Au  quatrième  et  au  cinquième  siècle 
il  est  venu  dans  l'Armorique  une  abondante  émigra- 
tion de  Bretons  insulaires  ;  les  s^int  Quay,  les  saint 
Malo,  les  saint  Brieuc  et  plusieurs  autres  sont  des 
saints  venus  de  l'île  sur  le  continent  voisin.  On  n'est 
donc  pas  assuré  en  maniant  des  éléments  bas-bretons 
de  tenir  en  main  du  gaulois. 

Ces  remarques  ont  pour  but  non  pas  de  découragw 
l'application  des  recherches  celtiques  à  l'étymologie 
des  langues  romanes,  mais  d'en  montrer  la  difficulté 
et  de  les  rendre  méticuleuses.  Peut-être  M.  Houzé 
incline-t-il  trop  vers  la  celticité  ;  et  peut-être  n'y  in- 
cliné-je  pas  assez.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  plus  ou  de 
ce  moins,  M.  Houzé  cherche  par  la  bonne  méthode,  et, 
cherchant  ainsi,  il  trouve  souvent. 

2°  De  la  formation  française  des  anciens  noms 
de  lieu,  par  Jules  Quicuerat. 

L'action  substitutive  ^ue,  dans  l'empire  d'Occident, 
la  langue  latine  a  exercée  sur  les  idiomes  indigènes, 
est  fort  singulière  sans  doute  ;  mais  elle  est  un  fait 
général.  Ce  n'est  pas  seulement  en  Gaule  que  le  latin 
a  pris  la  place  du  parler  gaulois  ;  en  Italie,  il  a  pris  la 
place  du  grec  dans  la  Grande  Grèce  et  en  Sicile  ;  dans 
la  Toscane,  de  l'étrusque  ;  dans  l'Italie  septentrionale, 
du  celtique,  qu'une  ancienne  immigration  gauloise 
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y  avait  portée  ;  en  Espagne,  des  langues  ibériennes 
qui  s'y  parlaient.  En  Angleterre  seulement,  la  substi- 
tution ne  s'est  pas  effectuée.  Conquête  récente,  les 
Celtes  Bretons  n'avaient  pas  encore  suffisamment 
appris  à  parler  latin  quand  se  fit  l'invasion  germa- 
nique, comme  le  prouve  la  persistance  de  leur  idiome 
dans  plusieurs  districts  ;  mais  surtout  ils  furent 
exterminés  ou  refoulés  ;  et  l'idiome  germanique  s'im- 
planta dans  des  espaces  que  la  conquête  avait  faits 
vides  ouà  peu  près,  non,  comme  le  latin,  dans  des  intel- 
ligences que  le  grand  empire  avait  attirées  à  lui. 

-Aussi,  quelles  qu'aient  pu  être  tout  d'abord  les 
présomptions  naturelles,  l'étymologie  ne  constate 
que  peu,  très  peu  de  celtique  dans  le  français.  Ce 
n'est  pas  dans  les  noms  communs  qu'il  faut  le  cher- 
cher, c'est  dans  les  noms  de  lieux;  là  il  abonde.  On 
trouve  bien  une  couche  latine,  puis  une  couche  ger- 
manique; mais  la  couche  profonde  est  gauloise. 
Toutefois,  là  encore  c'est  plutôt  du  gaulois  latinisé 
que  du  gaulois  pur  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Les 
noms  de  lieux  gaulois  prirent  des  désinences  et  des 
formes  latines,  et  c'est  après  cette  élaboration  qu'ils 
ont  été  francisés  suivant  le  procédé  appliqué  à  tous 
les  mots  latins. 

Depuis  que  l'étymologie  des  langues  romanes  est 
devenue  scientifique ,  on  a  donné  comme  précepte 
fondamental  de  ne  jamais  entreprendre  l'explication 
d'un  mot,  avant  d'en  avoir  suivi  les  métamorphoses 
et  d'être  remonté  à  la  forme  la  plus  ancienne  qui  ait 
été  conservée.  L'étude  des  noms  de  lieux  conduit 
M.  Jules  Quicheratà  la  môme  prescription  :  «  La  con- 
naissance des  règles  de  la  formation  française  servira, 
dit-il,  aux  chercheurs  d'étymologies.  Convaincus  du 
danger  qu'il  y  aurait  à  vouloir  démêler  les  radicaux 
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sous  des  formes  où  ceux-ci  sont  devenus  si  peu  recon- 
naissables,  ils  se  feront  une  loi  de  n'opérer  jamais  que 
sur  des  formes  latines  les  plus  anciennes.  A  défaut  do 
textes  qui  nous  aient  conservé  ces  formes,  ils  verront 
s'il  y  a  moyen  de  les  restituer,  en  demandant  à  l'ana- 
logie ce  que  la  prononciation  peut  avoir  fait  dispa- 
raître  de  leurs  éléments  primitifs  (p.  84).  » 

Même,  les  noms  de  lieux  offrent  à  la  recherche  un 
avantage  particulier  :  on  y  connaît  le  point  de  départ. 
Dans  l'étymologie  des  noms  communs,  ce  qu'on 
cherche  c'est  cette  origine  qui,  dans  le  domaine  des 
langues  romanes,  est  pour  la  plupart  un  mot  latin, 
quelquefois  un  mot  germanique,  rarement  un  mot 
celtique  (plus  un  mélange  divers  d'introductions  oc- 
casionnelles), et  l'on  y  arrive  en  considérant  les  for- 
mes successives,  les  lois  de  la  phonétique  et  les  cir- 
constances particulières.  Mais,  plus  d'une  fois,  cette 
méthode,  bien  qu'elle  soit  la  seule  qu'on  puisse  em- 
ployer à  la  découverte  de  nos  faits  étymologiques, 
conduit  à  une  impasse  ;  le  dernier  terme  se  trouve 
réfractaire.  Ainsi  notre  mot  garçon  se  ramène  à  un 
bas  latin  garcio,  garcionis,  qui,  suivant  les  règles 
de  notre  vieille  langue,  a  fait  gars  au  sujet,  garçon 
au  régime  ;  mais,  au  delà,  on  n'a  qu'une  conjecture 
ingénieuse  de  M.  Diez.  Autre  est  la  condition  des 
nomsde  lieux;  là  le  point  de  départ  est  donné, comme 
disent  les  mathématiciens,  de  position  ;  les  altéra- 
tions môme  les  plus  compromettantes  ne  peuvent 
faire  illusion. TrouyaniChaleauroux,  Coubert,Lian- 
coîirt,  Montbron,  je  serais  fort  embarrassé  pour  re- 
monter à  l'origine  par  la  phonétique,  qui,  au  mieux, 
me  laisserait  des  incertitudes.  Mais  toute  incertitude 
est  ôtée  par  le  nom  original  :  Castrum  Radulfi,  Cur- 
tis  Berardi,  Ledonis  curtis,  Mons  Berulfi. 
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Les  règles  qui  déterminent  le  passage  de  la  forme 
latine  à  la  forme  française  sont  les  mêmes  pour  les 
noms  communs  et  pour  les  noms  de  lieux;  seulement 
l'altération  va  souvent  plus  loin  dans  ceux-ci  que 
dans  ceux-là,  vu  qu'ils  ont  été  moins  défendus  par 
l'écriture  et  l'usage  des  livres  contre  les  triturations 
de  la  bouche  populaire.  Très  propre  à  l'étude  des 
variations  phonétiques,  ils  ont  plus  d'une  fois  rendu 
service  à  l'étymologie  générale.  Je  citerai  cercueil; 
conduit  par  le  sens,  on  avait  anciennement  indiqué 
sarcophagus ;  mais  M.  Diez,  notant  la  forme  diininu- 
tive  en  euil,  dit  qu'il  faudrait  supposer  sarcophagu- 
lus,  lequel  n'aurait  jamais  pu  fournir  que  sarfail; 
en  conséquence,  il  fait  de  cercueil  un  diminutif  du 
germanique  sarc,  allemand  actuel  sarg,  cercueil. 
Mais  un  nom  de  lieu  décide  la  question.  Il  y  a  dans 
le  Calvados  une  localité  nommée  Cerqueux,  dite  dans 
les  pouillés  ecclesia  de  sarcophagis  ;  ainsi,  il  est  bien 
vrai  que  la  langue  a,  de  sarcophagus,  fait  cerqueux  ; 
au  reste,  dans  les  livres^  l'ancienne  forme  est  cerqu, 
cerqueu,  dont  cercueil  est  un  diminutif  relativement 
moderne. 

Dans  ce  mot,  toutes  les  règles  de  notre  phonétique 
sont  observées.  La  finale  phagus,  étant  sans  accent, 
est  tombée;  la  syllabe  co,  qui  porte  l'accent,  est 
restée.  C'est  de  cette  façon  que  la  finale  magus,  inac- 
centuée aussi,  qui  appartenait  à  tant  de  noms  de  lieux, 
a  partout  disparu  :  Rotomagus,  Rouen,  Ruan  (Indre-et- 
Loire),  Rom  (Deux-Sèvres);  Argentomagus,  Argen- 
ton  (Indre)  et  Argentan  (Manche);  Ricomagus,  Riom 
(Puy-de-Dôme)  ;  Noviomagus,  Noyon  (Oise),  Novion 
(Ardennes),  Nouvion  (Aisne),  Nyon  (Suisse,  Genève), 
Noyen  (Sarthe),  etc. 

Il  est  curieux  de  suivre  le  parallélisme  entre  la 
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langue  des  noms  communs  et  celle  des  noms  do 
lieux.  De  la  déclinaison  latine  l'usage  avait  conservé, 
en  un  très  petit  nombre  de  mots,  le  génitif  pluriel  en 
oriim  :  geste  Francor,  gent  paienor,  gent  Sarasinor, 
et  quelques  autres  ;  de  cela  il  nous  reste  leur,  qui 
est  illorum.  Ce  génitif  pluriel  est  un  débris  de  tradi- 
tion, conservé  dans  un  recoin  delà  langue,  en  désac- 
cord avec  la  métamorphose  générale;  car  cette  méta- 
morphose, réduisant  tout  à  deux  cas,  un  sujet  et  un 
régime,  excluait  un  génitif  particulier.  Ces  génitifs 
en  or  existent  dans  quelques  noms  de  lieux  :  Fran- 
corcbamps,  Francorum  campus  (Belgique,  près  de 
Spa)  ;  Courtisols,  pour  Gourtisor,  Curtis  Ausorum 
(Marne);  Villepreux,  Villa peror  an  douzième  siècle, 
primitivement  Villa  pirorum  (des  poiriers)  ;  Francor- 
ville  au  treizième  siècle,  aujourd'hui  Franconville, 
Francorum  villa  (Seine-et-Oise). 

Les  barbares  trouvèrent  dans  la  latinité  le  mot 
chors,  qui  devait  être  plus  employé  dans  les  usages 
de  la  vie  que  les  textes  ne  semblent  l'indiquer;  ils  en 
firent  curtis,  qui,  sous  la  forme  de  court,  cour,  est 
entré  dans  la  composition  d'une  foule  de  noms  de 
lieux.  Villa  et  castellum,  du  latin,  ont  fourni  un  élé- 
ment qui  s'est  accommodé  auxdénominationslocales. 
Le  contingent  celtique  est  considérable  :  magus, 
ainsi  qu'on  vient  de  voir,  ogilus,  comme  dans  Broco- 
gilus,  Breuil,  nom  d'une  infinité  de  lieux,  dunum, 
qui  subsiste  dans  Issoudun,  Lyon  et  Laon,  Sion, 
en  Suisse  (Valais)  et  tant  d'autres  ;  enfin  durum, 
qu'on  retrouve  dans  Auxerre,  Autissiodurum,  Ton- 
nerre, Ternodurum,  Nanterre,  Nemetodurum,  Issoire, 
Iciodurum,  etc.  De  ces  éléments  celtiques,  on  ne 
connaît  positivement  le  sens  que  de  dunum.  Au 
reste,  cette  ignorance  s'étend  à  presque  toutes  les 
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dénominations  gauloises;  peu  ont  été  interprétées 
avec  sûreté.  A  cette  petite  liste,  iM.  Jules  Quicherat 
ajoute,  et  avec  raison,  je  pense,  les  Coisia,  Cussac, 
Cuzieu,  Cuissaij,  Cussey,  Cossé,  Cuissy,  Coisy,  Choisy, 
Choisey,  Chouzé,  qu'il  dérive  d'un  mot  celtique  si- 
gnifiant bois,  qui  est  coat  dans  le  breton  {Folgoet,  le 
bois  du  fou,  est,  dans  le  Finistère,  le  nom  d'une  belle 
et  célèbre  église).  Et  comment  pénétrerions-nous  le 
sens  de  ces  vieilles  appellations  géographiques  ?  L'in- 
strument essentiel  nous  manque,  c'est-à-dire  la  langue 
gauloise,  dont  nous  savons  directement  si  peu,  et 
pour  laquelle  nous  sommes  forcés  d'aller  chercher 
les  secours  indirects  du  néo-celtique.  Ajoutons  que, 
parmi  ces  noms  celtiques,  il  en  est  sans  doute  qui 
n'appartiennent  pas  à  la  langue  des  Celtes.  Leur  éta- 
blissement dans  la  Gaule,  si  ancien  à  un  point  de 
vue,  est  moderne  à  un  autre;  ils  y  trouvèrent  des 
populations  d'un  développement  inférieur,  et  l'on 
peut  croire  qu'ils  n'en  expulsèrent  ni  tous  les  hom- 
mes, ni  tous  les  noms,  pas  plus  qu'ils  n'effacèrent 
ces  monuments  mégalithiques  qui  ont  duré  jusqu'à 
nous. 

Les  comparaisons  étendues  donnent  les  bons  résul- 
tats. C'est  ainsi  que  M.  Jules  Quicherat  a  formé  un 
tableau  complet  et  sûr  de  tous  les  faits  qui  conduisent 
aux  règles.  On  y  voit,  sous  le  nom  d'accidents  géné- 
raux, la  perte  de  la  désinence  grammaticale,  la  mu- 
tation et  la  suppression  de  voyelles,  l'addition  inté- 
rieure ou  épenthèse  de  voyelles,  -la  mutation  de 
consonnes,  la  contraction,  la  fusion  d'une  consonne 
et  d'une  voyelle  en  une  seule  articulation,  la  suppres- 
sion intérieure  d'une  consonne,  la  syncope  d'une 
consonne  avec  la  voyelle  qui  la  précède  ou  qui  la 
suit,  la  suppression  opérée  à  la  fin  du  mot,  indépen- 
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damment  de  l'accident  qui  a  emporté  la  désinence 
grammaticale,  l'aphérèse  ou  suppression  d'une  syl- 
labe au  commencement  d'un  nom ,  l'addition  inté- 
rieure de  consonne,  la  prosthèse  ou  addition  d'une 
lettre  ou  d'une  syllabe  au  commencement  du  nom, 
la  diérèse,  accident  qui  d'un  seul  mot  en  fait  deux, 
la  synérèse  ou  réduction  en  un  seul  mot  d'un  nom 
qui  était  composé  de  deux ,  l'altération  de  syllabes 
par  homophonie,  accident  qui  consiste  en  ce  que  des 
articulations  et  des  sons  approximatifs  se  sont  sub- 
stitués à  d'autres,  de  manière  à  faire  perdre  de  vue 
l'étymologie  dans  le  dérivé.  Sous  le  titre  d'accidents 
particuliers,  il  examine  ce  que  devient  la  désinence, 
et  là  est  traitée  à  fond  la  condition  de  cette  grande 
finale  gauloise  iacum,  iacus,  qui  affecte  un  si  grand 
nombre  de  noms.  Au  reste,  on  y  voit  toute  une  série 
de  désinences  gauloises  qui  ont  gardé  fermement 
leur  place  et  conservé  le  souvenir  des  indigènes.  Le 
troisième  chapitre  est  des  noms  composés  de  deux 
ou  plusieurs  mots  de  forme  latine.  Les  noms  de 
saints  occupent  le  chapitre  quatrième.  Le  cinquième 
traite  des  noms  qui  ne  dérivent  pas  du  thème  latin 
fourni  par  les  anciens  textes  ;  et  le  sixième,  des  noms 
de  rivière.  La  doctrine  résulte  des  faits,  et  le  lecteur 
l'applique  constamment  à  la  langue  commune. 

Les  noms  de  lieux  ont  quelquefois  conservé  des 
mots  latins  qui  sont  restés  étrangers  au  français.  Il 
y  a  dans  l'Aude  une  localité  qui  se  nommait  Mansus 
sanctarum  pueliarum,  et  qui  se  nomme  aujourd'hui 
Le  Mas-Saintes-Puelles.  Puelle  ne  se  trouve  pas,  à  ma 
connaissance  du  moins,  dans  nos  anciens  textes;  il 
y  est  constamment  remplacé  par  pucelle,  qui  vient 
d'un  tout  autre  radical,  se  rattachant  à  pulla,  tandis 
que  l'autre  se  rattache  à  puer.  Si  l'on  veut  savoir  ce 
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que  serait  devenu  compendium,  s'il  était  passé  dans 
le  français,  on  l'apprend  par  Compiègne, qui  se  disait 
Compendium.  On  sait  que  Mediolanum,  en  Italie,  est 
devenu  Milano  ;  mais  ce  vocable  gaulois  y  avait  été 
transporté,  et  il  y  a  en  Gaule  plusieurs  Mediolanum,, 
qui  sont  devenus  i|/eî/^«w  (Lot-et-Garonne),  Meulain, 
autrefois  Méolain  (Saône-et-Loire),  Moélain  (Haute- 
Marne),  Molain  (Jura),  Malin  (Côte- d'Or).  Il  serait 
intéressant  de  comparer  la  transformation  des  noms 
de  lieux  telle  qu'elle  s'est  faite  dans  la  Gaule  cisal- 
pine et  dans  la  Gaule  proprement  dite. 

Dans  les  cinq  siècles  qui  comprennent  l'établisse- 
ment de  l'administration  romaine  et  la  conquête  des 
barbares,  tous  les  noms  de  lieux  subissent,  quelle 
qu'en  soit  l'origine,  la  métamorphose  latine,  a  Mais, 
dit  M.  Jules  Quicherat,  depuis  le  déclin  du  sixième 
siècle,  les  formes  latines  deviennent  moins  pures 
pour  beaucoup  de  noms  de  lieux  des  pays  où  domi- 
nait l'élément  romain;  et,  dès  l'avènement  des  Car- 
lovingiens,  il  y  a  de  ces  noms  qui  ne  sont  plus  latins: 
ils  sont  romans.  On  les  voit  parvenus  au  premier 
degré  de  la  métamorphose  qui  les  rendra  français. 
Le  cas  est  rare  assurément;  il  devient  plus  fréquent 
au  dixième  siècle,  et  plus  encore  au  onzième  ;  de 
sorte  qu'après  l'an  HOO,  ceux  qui  écrivent  en  latin 
ne  savent  plus  rendre  avec  exactitude  la  nomencla- 
ture territoriale.  Les  dénominations  d'un  usage  fré- 
quent qu'ils  ont  eu  l'occasion  de  rencontrer  dans 
leurs  lectures,  ils  les  mettent  dans  leur  forme  pure  ; 
ils  se  contentent  de  consigner  les  autres  en  français^ 
ou  bien  ils  les  affublent  d'une  forme  latine  calquée 
visiblement  sur  la  française,  ou  bien  encore  ils  les 
traduisent  par  des  équivalents,  qui  sont  des  jeux  de 
mots.  » 
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M.  Jules  Quicherat  cite  d'amusants  exemples  de  ces 
méprises.  Molière  se  moque  de  ces  faiseurs  de  mau- 
vaises équivoques  qui  disaient  :  «  Madame,  tout  le 
monde  vous  voit  de  trois  lieues  de  Paris,  car  chacun 
vous  voit  de  bon  œil  ;  à  cause  que  Bonneuil  est  un 
village  à  trois  lieues  d'ici.  »  Ce  calembourg  est  bien 
plus  ancien,  et,  chose  curieuse,  il  a  été  fait  sérieuse  • 
ment.  Des  clercs,  ayant  à  mettre  Bonneuil  en  latin  et 
ne  sachant  pas  que  la  forme  était  Bonogilum,  l'ont 
rendu  par  Bonus  oculus.  Cheneché  (Vienne),  dont  on 
ignore  le  nom  latin,  est  rendu  par  Canutum  caput; 
manifestement,  les  clercs  et  les  notaires  ont  vu,  dans 
ché,  le  mot  chef,  qui  en  effet  se  prononçait  ché,  et  du 
restant  ils  ont  approximativement  fait  Canutum  : 
Canutum  caput,  tête  chauve.  Sannois  (Seine-et-Oise) 
se  dit,  dans  ces  transcriptions,  Ce/zïMmwwces;  nous 
savons  par  divers  côtés  qu'autrefois,  quand  deux  n 
étaient  ainsi  placées,  il  se  faisait  une  nasalisation  à 
la  première  syllabe  ;  Sannois  se  prononçait  San-nois, 
traduit  sans  peine  par  Centum  nuces.  Il  y  a  dans 
Eure-et-Loir  un  lieu  qui  se  nommait,  dans  la  lati- 
nité, Manulfi  villa;  le  langage  vulgaire  en  fit  Mar- 
ville,  que  les  notaires  reproduisirent  par  Matervilla, 
la"  Mère- Ville,  et  cela  dès  le  dixième  siècle.  Le  neu- 
vième et  le  dixième  siècle  sont  les  temps  où  le  bas- 
latin  se  tourne  en  masse  en  français. 

Grâce  à  nos  cartes,  nos  descendants  les  plus  recu- 
lés connaîtront  exactement  notre  France  et  les  lieux 
où  se  passent  notre  vie  et  nos  événements.  Nos  aïeux 
Francs,  Romains  et  Gaulois  n'ont  point  eu  un  tel 
souci  de  leur  postérité;  s'ils  l'avaient  eu,  les  moyens 
techniques  leur  manquaient  pour  y  satisfaire  ;  et  la 
conservation  des  monuments^  qui  est  aussi  œuvre  de 
capacité  et  de  puissance,  fut  trop  imparfaite  entré 
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leurs  mains  pour  que  l'érudition  ne  soit  pas,  à  chaque 
instant,  empêchée  à  retrouver  et  à  reconstruire. 
M.  Anatole  de  Barthélémy  a  dressé  une  liste  des 
noms  inscrits  sur  les  monnaies  mérovingiennes  ac- 
tuellement connues.  Cette  liste  contient  sept  cent 
vingt  et  un  noms  ;  sur  ce  nombre  il  faut  en  compter 
six  cents  au  moins  dont  l'attribution  est  ou  incer- 
taine ou  inconnue.  M.  Jules  Quicherat,  qui  établit  ce 
bilan,  cherche  à  le  réduire,  sinon  par  un  travail 
d'ensemble,  du  moins  par  des  observations,  des  ré- 
miniscences, des  notes  qu'il  joint  à  un  certain  nom- 
bre de  ces  dénominations  mérovingiennes. 

Il  est  bon  que  ceux  qui  ont  beaucoup  de  lecture  et 
par  conséquent  beaucoup  de  termes  de  comparaison, 
reviennent  sur  des  solutions  de  petits  problèmes 
historiques  qu'on  avait  cru  suffisantes  et  qui  se  trou- 
vent ne  pas  l'être.  Henri  I",  le  troisième  roi  capétien, 
mourut  en  1060  en  un  lieu  que  les  chroniqueurs 
nomment  Vitriacum.  Il  y  a  plus  d'un  Vitry,  et  les 
historiens  se  partagèrent  jusqu'à  la  publication  par 
dom  Luc  d'Achery  de  la  chronique  du  moine  Glarius, 
qui  vivait  en  1420  et  qui  place  cette  mort  apud  Vic- 
trir.cum  castrum  in  Bieria.  Bière  est  le  nom  que 
portait  anciennement  la  forêt  de  Fontainebleau  ;  il  y 
a  dans  cette  forêt  un  carrefour  dit  la  Croix-de-Vitry  ; 
et  dès  lors  on  mit  l'événement  dans  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau. Mais,  dit  M.  Jules  Quicherat,  dans  cette 
forêt  qui,  à  cause  du  manque  d'eau,  est  loin  d'être 
habitable  partout,  on  ne  rencontre  ni  ruine,  ni  reste, 
ni  emplacement,  ni  souvenir  d'un  château  royal.  De 
plus,  la  dénomination  de  Groix-de- Vitry  est  récente  ; 
elle  n'existait  pas  au  commencement  du  règne  de 
Louis  XIII,  ainsi  que  le  témoignent  les  cartes  de  cette 
époque,  et  elle  a  été  baptisée  de  la  même  façon  que 
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la  Croix-du-Grand-Maître ,  la  Croix-de-Guise,  la 
Croix-de-Souvray,  d'un  titre  d'office  ou  du  nom  d'un 
grand  personnage  qui,  ici,  est  probablement  leVitry 
devenu  maréchal  de  France  pour  le  meurtre  du  ma- 
réchal d'Ancre.  Il  ne  reste  donc  aucune  raison  de 
croire  que  Henri  P""  soit  mort  quelque  part  dans  la 
forêt  de  Fontainebleau.  Mais,  pendant  que  la  discus- 
sion topographique  écartait  cette  localité,  l'examen 
des  textes  l'écartait  aussi:  en  effet,  une  nouvelle  col- 
lation du  manuscrit  de  Glarius  faite  par  les  bénédic- 
tins porte  non  pas  Bieria,  mais  Brieria.  C'est  donc 
Vitry-en-Brière  qu'il  faut  chercher,  et  non  Vitry- 
en-Bière.  Or  il  y  a  dans  la  forêt  d'Orléans  plusieurs 
communes  nommées  encore  aujourd'hui  Haute- 
Brière,  Basse-Brière,  Sèche-Brière,  ce  qui  montre 
l'existence  d'une  contrée  dite  Brière.  Dans  ces  mêmes 
quartiers  est  un  Vitry  dit  Vitry-aux-Loges,  où  les 
premiers  Capétiens  avaient  un  château  souvent 
habité  par  eux  ;  le  roi  Robert  y  avait  tenu  sa  cour,  et 
nous  avons  de  ce  même  roi  Henri  I"  un  diplôme  qui 
en  est  daté.  De  ces  preuves,  M.  Jules  Quicherat  con- 
clut que  c'est  à  Vitry-aux-Loges,  appelé  par  Glarius 
Vitry-en-Brière,  que  le  roi  Henri  I"  finit  ses  jours. 

Les  noms  de  lieux  conduisent  sans  peine  aux  noms 
propres.  On  sait  que  l'ancienne  langue  avait  une 
forme  de  régime  pour  les  noms  de  femme  en  e  muet, 
et  que  cette  forme  était  en  ain  :  Berte,  Bertain,  Ide, 
Main,  Eve,  Evain,  Jehane,  Jehanain,  etc.  Cela  était 
resté  inexpliqué,  mais  ne  l'est  plus,  grâce  à  M.  Jules 
Quicherat.  Les  noms  barbares  de  femme  en  a  s'allon- 
geaient, aux  cas  obliques,  par  l'addition  d'une  syllabe 
nasale  :  Truta,  Trudanœ,  Bertrada,  Bertradanœ, 
Ercamberta  ,  Ercambertanœ  ,  Fastrada  ,  Fastra- 
danem,  Berta,  Bertanœ.  La  nomenclature  territo- 
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riale  fournit  son  contingent  d'exemples  :  Attainville 
(Seine-et-Oise) ,  Adtanœ  villa,  Dondainville  (Enve- 
et-Loir),  Do danœ  villa,  Goussainville  (Seine-et-Oise), 
Gunzanœ  villa;  tous  noms  faisant  au  nominatif 
Adta,  Doda,  Gunza.  L'ancien  haut  allemand  décline 
les  noms  fémininsenaainsi  :  zunka,  lingua,  zunkun, 
linguam  ;  et  le  gothique  dit  semblablement  :  tuggo, 
tuggon.  Soit  que  cette  finale  un,  on  fût  accentuée  ou 
ne  le  fût  pas,  le  bas-latin  l'accentua,  et,  en  l'accen- 
tuant, la  développa  en  anem,  anam. 

La  langue  ne  borna  pas  aux  noms  propres  cette 
formation  ;  elle  retendit  à  certains  noms  communs, 
par  exemple  antain,  tante,  et  deux  qui  nous  sont 
restés,  l'un  familier,  nonnain,  l'autre  grossier,  putain. 
Mais  on  s'arrêta  dans  cette  voie  ;  la  latinité  y  résista, 
et  jamais  on  ne  dit  au  cas  régime  rosain  et  le  reste. 
Pourtant,  cet  artifice,  emprunté  aux  langues  germa- 
niques, était  heureux  ;  car  il  étendait  à  une  classe 
nombreuse  de  mots  le  signe  caractéristique  du 
régime,  dont  la  forme  latine  les  prive.  C'était  donner 
à  la  nouvelle  syntaxe,  dérivée  de  la  syntaxe  latine, 
plus  de  consistance  et  plus  d'autorité.  L'incon- 
science, non  aveugle  pourtant,  qui  préside  à  la  for- 
mation des  langues,  resta  à  mi-chemin.  Un  gram- 
mairien n'y  serait  pas  demeuré,  et  aurait  résolument 
généralisé  la  formation  ;  mais  aussi  un  grammairien 
n'aurait  pas  songé  à  emprunter  un  régime  féminin 
particulier  aux  langues  germaniques. 

Pour  ma  part,  je  remercie  M.  Jules  Quicherat  de 
m'avoir  expliqué  l'énigme  des  régimes  féminins  eh 
ain.  Il  n'y  avait  qu'un  homme,  tout  familiarisé  avec 
la  connaissance  des  noms  propres,  qui  pût  le  faire  ; 
car  elle  dépend  de  cette  connaissance.  Raison  étant 
ainsi  rendue  de  ce  cas  singulier,  je  terminerai  ea 
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caractérisant  la  nature  de  la  déclinaison  diminutive 
que  nous  avions  reçue  du  latin.  Elle  est  formée, 
non  comme  dans  les  langues-mères  appartenant  au 
système  aryen,  de  finales  qui  avaient  eu  un  sens 
propre  et  qui  s'étaient  agglutinées,  mais  elle  repose 
uniquement  sur  l'accent  latin  et  sur  la  terminaison 
latine.  Elle  est  particulière  à  la  langue  d'oïl  et  à  la 
langue  d'oc  ;  l'espagnol  et  l'italien  ne  l'ont  pas.  Elle 
commença  de  se  détruire  dans  le  quatorzième  siècle, 
et  acheva  dans  le  quinzième,  ne  laissant  de  trace 
dans  le  français  moderne  qu'en  Vs  du  pluriel,  la 
finale  plurielle  aux,  et  quelques  doubles  formes 
comme  col  et  cou,  non  sans  noter  que,  dans  le  bour- 
guignon, la  destruction  a  été  complète,  le  pluriel  ne 
se  distinguant  plus  du  singulier,  si  ce  n'est  par  l'ar- 
ticle. Enfin  elle  résulte  d'une  simplification  vérita- 
blement philosophique,  réduisant  tous  les  rapports 
des  noms  à  deux,  celui  du  sujet  et  celui  du  régime. 
Ainsi  en  quelques  lettres  syntactiques  se  marque 
l'histoire  profonde  d'aptitudes  cachées  au  sein  d'une 
grande  population  ;  car  la  grammaire  est  une  part  de 
la  psychologie  d'un  peuple. 
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ADDENDA  AUX  LEXIQUES   LATINS 

Addenda  lexicis  latinis  investigavit,  collegit,  digessit 
L,  QuiCHERAT.    Paris,    Hachette,  1862  (1). 

Sommaire.  —  La  latinité  classique  avait  été  soigneusement  fouil- 
lée par  les  lexicographes  antérieurs;  aussi,  de  ce  côté-là, 
M.  Quicherat  a-t-il  glané  peu  de  chose;  encore  n'en  est-il 
pas  revenu  sans  un  petit  butin.  Mais  c'est  du  côté  de  la  fin  de 
la  latinité,  je  veux  dire  durant  la  décadence  de  l'Empire,  la 
prédication  chrétienne,  l'invasion  des  barbares  et  leur  premier 
établissement,  que  la  récolte  a  été  abondante.  Plus  on  avance 
dans  cette  période,  plus  on  s'approche  de  l'éclosion  des  langues 
romanes;  toutefois,  tant  que  le  latin  est  vivant,  il  lui  est  permis, 
même  en  ces  bas  temps,  de  faire  ce  qu'Horace  autorisait,  et  de 
créer  de  nouveaux  mots  : 

Signatum  prœsente  nota  procudere  nomen. 

h&  marque  présente  est  sans  doute  de  moins  bon  aloi;  pourtant, 
ce  n'est  pas  une  pièce  fausse.  Le  lexicographe  a  non  seulement 
le  droit,  mais  le  devoir  de  puiser  en  ces  documents,  tant  que  le 
latin  n'est  pas  mort.  Quand  donc  le  latin  a-t-il  cessé  définiti- 
vement d'exister  ?  En  Gaule,  il  a  cessé  d'exister  lorsque  l'accent 
latin  a  perdu  son  empire  sur  les  mots.  Après  avoir  présidé  à  la 
formation  des  roots  du  français  et  avoir  créé  l'accentuation  de 
cette  langue,  qui  diffère  de  l'accentuation  latine,  le  nouveau 
parler  a  traité  les  mots  latins  comme  s'ils  étaient  des  mots  fran- 
çais ;  c'est  à  ce  moment  que  le  lalin  est  devenu  langU'3  morte. 
En  Italie,  où  l'accent  latin  a  été  conservé,  le  critérium  est 
autre  :  le  latin  y  est  mort,  quand  les  désinences  latines  ont  fait 
généralement  place  aux  désinences  italiennes. 

M.  Louis  Quicherat  a  publié  des  additions  aux  dic- 
tionnaires  latins,  sous  le  titre  de  Addenda  lexicis 

(1)  Journal  des  Débats,  6  mai  1864. 
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latinis.  Ce  livre  s'est  placé  tout  aussitôt  entre  les 
mains  des  érudits,  qui  s'en  servent  sans  avoir  le 
temps  d'en  parler.  C'est  le  titre  le  plus  récent,  non  le 
moindre  à  une  candidature  que  de  longs  et  méri- 
toires travaux  dans  le  domaine  de  la  latinité  appuient 
auprès  de  l'Académie  des  inscriptions.  L'occasion  se 
présente  donc  de  faire  connaître  à  un  public  plus 
étendu  les  Addenda  de  M.  Quicherat,  occasion  qu'un 
ami  avoué,  et,  puisqu'il  faut  le  dire,  un  érudit  ne 
veut  pas  laisser  échapper. 

Depuis  un  siècle  qu'a  paru  le  grand  et  excellent 
lexique  de  Forcelliiii,  il  n'a  été  fait  presque  rien  pour 
accroître  la  nomenclature  qu'il  donne.  Même  s'est 
établie  parmi  beaucoup  de  savants  l'opinion  qu'il  ne 
fallait  pas  chercher  à  l'étendre;  qu'un  lexique  latin 
ne  devait  reproduire  que  la  latinité  des  bons  temps, 
et  qu'il  était  convenable  de  laisser  à  la  barbarie  et  à 
la  rouille  tout  ce  qui  appartenait  aux  siècles  de  l'in- 
vasion des  barbares  et  de  la  décadence  définitive. 
Cette  opinion  est  un  préjugé  que  le  goût  classique  et 
un  purisme  rétrospectif  suggérèrent,  mais  que  con- 
damnent à  la  fois  l'histoire  et  la  philologie. 

L'histoire  est  ce  qui  permet  le  moins  les  coupures 
arbitraires.  Arrêter  l'inscription,  dans  nos  lexiques, 
des  termes  de  la  latinité  aux  temps  où  elle  est  la 
plus  pure,  c'est  négliger  un  grand  événement  auquel 
elle  assista,  je  veux  dire  la  chute  de  l'Empire  et  l'éta- 
blissement des  barbares.  Elle  avait  vaillamment,  vic- 
torieusement soutenu  l'épreuve  du  triomphe  du  chris- 
tianisme ;  Ips  auteurs  chrétiens  écrivent  le  latin  très 
bien,  et  il  faut  non  les  blâmer  d'un  inévitable  néolo- 
gisme, mais  les  louer  de  la  discrétion  et  de  la  justesse 
qui  les  dirigent.  Les  Vulgates  mirent  les  éléments 
populaires  à  la  surface;  mais  cela  aussi  est  de  la  vraie 
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latinité.  On  n'a  qu'à  suivre  l'histoire  des  mots  de  la 
langue  française,  et  l'on  y  verra  un  néologisme  pro- 
duit, soit  par  les  nouvelles  choses,  soit  par  l'élément 
populaire,  s'inscrire  de  siècle  en  siècle  dans  notre 
idiome.  C'est  ce  qui  advint  au  latin  :  le  coup  porté 
par  les  barbares  fut  mortel,  il  est  vrai;  pourtant  la 
langue,  tant  qu'elle  vécut  avec  eux,  fut  latine  et  mé- 
rite d'être  connue. 

A  quelle  époque  mourut-elle  ?  Rien  que  ce  soit  par 
un  changement  continu  que  le  latin  se  transforma  en 
roman,  cependant  il  y  a  un  moment  où  il  cesse,  un 
moment  où  l'on  parle,  non  plus  latin,  mais  roman, 
c'est-à-dire  français,  espagnol,  italien,  provençal.  Ce 
moment,  on  peut,  philologiquement,  le  caractériser 
d'une  manière  précise  :  c'est  celui  où  le  roman, 
tirant  un  mot  du  latin,  laisse  ce  mot  tel  quel  essen- 
tiellement, et  ne  lui  imprime  plus  la  marque  qui 
l'aurait  fait  français,  espagnol,  italien  ou  provençal. 
Ainsi,  de  strictus,  notre  ancienne  langue  avait  fait 
étroit ,  de  sollicitare,  soucier  ;  mais,  une  fois  que  le 
latin  sera  mort,  quand  on  lui  empruntera  strictus  et 
sollicitare^  on  fera  strict  et  solliciter,  et  cela  aussi 
bien  aux  onzième  et  douzième  siècles  qu'au  dix-neu- 
vième. On  peut  placer  vers  le  huitième  siècle  le  mo- 
ment dont  je  parle  ;  alors  le  latin  a  achevé  de  pro- 
duire les  langues  romanes,  qui  pourront  lui  faire 
encore  des  emprunts,  mais  qui  ne  recevront  plus 
rien  de  lui  par  voie  de  génération.  11  est  devenu 
langue  morte. 

C'est  par  ce  côté  que  la  philologie  est  particuliè- 
rement intéressée  à  recueillir  les  épaves  du  naufrage 
de  la  latinité.  Tout  ce  qui  se  rapproche  des  temps  où 
les  langues  romanes  commencent  est  bienvenu. 
Tandis  que,  par  ses  formes  archaïques,  le  latin  touche 
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à  toute  l'antiquité  aryenne,  par  ses  formes  modernes 
il  s'unit  aux  langues  romanes  qu'il  a  produites.  Il  ne 
faut  pas  plus  le  mutiler  d'un  côté  que  de  l'autre  ;  tout 
ce  que  l'on  doit  regretter,  c'est  que,  d'un  côté  comme 
de  l'autre,  les  documents  ne  soient  pas  plus  abon- 
dants. 

Quelque  bref  que  je  veuille  être,  je  citerai  pour- 
tant deux  exemples  de  cette  fusion  entre  le  latin  qui 
finit  et  le  roman  qui  naît.  Je  trouve  dans  les  Addenda 
de  M.  Quicherat  labina,  mot  qui  signifie  ce  qui  glisse; 
il  est  régulièrement  formé  du  verbe  labi,  glisser.  Ce 
que  nous  connaissons  de  la  latinité  classique  ne  l'a 
pas;  c'est  un  auteur  du  sixième  siècle  qui  nous  l'a 
conservé.  D'autre  côté,  le  pays  de  Goire,  qui  est  un 
pays  roman,  donne  à  l'avalanche  le  nom  de  lavina, 
altéré  dans  la  Suisse  allemande  en  lœwin  et  dans 
l'allemand  en  lawine  et  lauwine.  C'est  ce  mot  du 
sixième  siècle  qui  est  l'origine  du  mot  moderne. 

Cela  est  pris  dans  le  domaine  de  la  latinité.  Voici 
un  mot  pris  dans  le  domaine  germanique.  Les  lan- 
gues romanes,  français,  italien  et  provençal,  ont  le 
verbe  lécher,  leccare,  lichar  ;  on  ne  peut  douter 
qu'il  ne  vienne  de  l'allemand  lecchôn,  lecken.  Dès  le 
sixième  siècle,  ce  mot  germanique  était  entré  dans  la 
latinité  :  leccator,  traduit  par  gulosus,  qui  avait  donné 
dans  l'ancien  français  lécher e,  lecheory  et  aujourd'hui, 
dans  le  langage  populaire,  licheur.  En  ce  cas,  on 
voit  le  germanique  être  reçu  dans  la  latinité,  pour 
de  là  passer  dans  les  langues  romanes. 

J'ai  dit,  en  commençant,  que,  depuis  un  siècle, 
presque  rien  n'a  été  fait  pour  enrichir  la  nomen- 
clature. On  ne  peut  citer  que  V Appendice  au  Diction- 
naire de  Forcellini,  par  Furlanetto,  Bailey,  l'éditeur 
anglais  de  Forcellini,  et  quelques  brochures  aile- 
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mandes  peu  étendues.  Même  le  dictionnaire  très 
méthodique,  très  judicieux,  très  utile  de  M.  Wil- 
helm  Freund  (Leipzig,  1834),  ne  contient  aucun  mot 
nouvellement  récolté. 

Cette  récolte  a  été  très  riche  pour  M.  Quicherat. 
Il  a  recueilli  quatre  mille  mots  trouvés  dans  les 
auteurs  latins  et  plusieurs  milliers  puisés  dans  les 
glossaires.  Remarquons  que  ces  auteurs  latins,  qui 
sont  surtout  saint  Jérôme,  saint  Ambroise,  saint  Au- 
gustin, Gassiodore,  les  grammairiens,  les  médecins, 
Boece,  Isidore  de  Séville,  et  ces  glossaires,  dont  les 
deux  principaux  sont  le  Glossaire  de  Philoxène  (latin- 
grec)  et  le  Glossaire  de  Cyrille  (grec-latin),  avaient 
été  admis  à  fournir  leur  contingent  dans  les  diction- 
naires. Mais  le  dépouillement  de  ces  textes  mal  ap- 
préciés avait  été  insuffisant;  en  voilà  un  cette  fois  qui 
est  fait  régulièrement  et  avec  le  dessein  formel  de  ne 
rien  omettre  de  vraiment  latin. 

Bien  entendu,  M.  Quicherat  n'a  pu  trouver  du 
neuf  dans  les  classiques  lus  et  dépouillés  depuis  la 
Renaissance  avec  tant  de  soin.  11  faut  cependant 
noter  la  petite  trouvaille  de  l'adverbe  dire,  cruelle- 
ment, qui  n'est  inscrit  ni  dans  les  dictionnaires  ni 
dans;  les  index  de  Sénèque  le  tragique,  et  qu'on  lit 
dans  le  Thyeste,  v.  315  : 

Âgique  dire  credis  et  nimium  impie. 

Il  faut  noter  aussi  les  verbes  lectare,  scriptare ,  fré- 
quentatifs de  légère  et  de  scribere,  qui  sont  dans 
Horace,  mais  que  la  critique  en  chassait,  supposant 
qu'ils  étaient  barbares,  et  qu'il  fallait  prendre  lecto 
aut  scripto,  non  comme  l'indicatif  de  lectare  et 
scriptare,  mais  comme  l'ablatif  de  lectus  et  de  scrip- 
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tîis.  Avec  l'aide  des  scoliastes  et  des  grammairiens, 
M.  Quicherat  a  rendu  à  la  latinité  ces  deux  mots, 
et  à  Horace  sa  vraie  leçon. 

Il  arrive  que  Forcellini  insère  un  mot,  disant  en- 
suite que  ce  mot  est  incertain  ou  tout  à  fait  vicieux. 
Grâce  à  de  nouveaux  témoignages ,  M.  Quicherat 
a  pu  maintes  fois  le  légitimer.  Ainsi  l'adverbe  we/mr- 
rabiliter,  donné  par  Forcellini  dans  un  seul  exemple 
de  Tite-Live  qu'il  dit  incertain,  est  assuré  dans  les 
Addenda  de  M.  Quicherat  par  des  exemples  de  saint 
Fulgence,  de  Gassiodore  et  de  Bède. 

Beaucoup  de  mots  ne  se  trouvaient  dans  les  dic- 
tionnaires qu'au  sens  figuré.  Il  est  arrivé  à  M.  Qui- 
cherat de  rencontrer  le  sens  propre. 

Les  principales  matières  pour  lesquelles  M.  Qui- 
cherat a  enrichi  la  nomenclature,  sont  la  langue  sa- 
crée, la  grammaire,  la  métrique,  la  médecine,  la 
philosophie.  Je  citerai,  pour  la  philosophie,  entre 
autres,  accidentalis,  aptitudo,  coUectivus,  comprehen-' 
sivus,  constitîitivus,  contradictorius,  effectivus,  iden- 
titas,  immediatus,  inductivus,  insensibilitas,  specu- 
lativus  ,  subsistentia  ,  perceptibilis ,  verificare;  et 
pour  la  grammaire,  entre  autres  aussi,  adverbialis, 
affirmative,  appellative,  bucoHsta,  completivus,  dis- 
tributivus,  impersonaliter,  interrogative,  négative, 
optative,  positive. 

Les  Addenda  offrent  un  intérêt  particulier  pour  le 
français.  M.  Quicherat,  retrouvant  en  quelque  sorte 
les  titres  de  noblesse  de  notre  langue,  autorise  un 
grand  nombre  de  mots  avec  des  exemples  bien  anté- 
rieurs à  ceux  que  produit  Du  Gange,  sans  parler  des 
cas  où  Du  Gange  les  omet  complètement.  Ainsi  bau- 
calis  (bocal)  n'était  que  dans  des  glossaires  et  des 
auteurs  assez  récents  ;  M.  Quicherat  l'a  rencontré 
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dans  un  écrivain   du  cinquième  siècle,  J.  Gassien. 

11  faudrait  citer  par  centaines  :  abstention,  abs- 
tentio;  admiratif,  admirativus;  attitré,  attitulatus 
(septima  dies  consecrata  quieti  et  quasi  Spiritui 
Sancto  attitulata,  Gyprien);  attractif,  attractivus; 
cavale,  caballa;  capable,  capabUis;  certitude,  cerh"- 
fwdo;  dégradation,  degradatio ;  dégradé,  dégrada- 
tus;  délimiter,  deliniitare;  descriptif,  descriptivus ; 
législation,  legislatio;  longanimité,  lo7iganimitas  ; 
lunaison,  lunatio;  malaxer,  malaxare;  moralité, 
moralitas;  morbifique,  morbi ficus;  multiplicande, 
multiplicandus  ;  multiplicateur,  multiplicator ;  multi- 
plicité, nmltiplicitas  ;  ndLceWe,  navicelki  ;  objection, 
objectio;  préformation,  prœformatio  ;  promptitude, 
promptitudo  ;  prodigalité,  prodigalitas  ;  purpurin, 
purpurinus  ;  réintégration,  réintégrer,  reintegratio, 
reintegrare,  etc.,  etc.  De  ces  mots  français,  les  uns 
sont  d'ancienne  date  et  dérivent  du  mot  latin;  les 
autres  sont  des  néologismes;  ils  furent  aussi  des 
néologismes  dans  le  latin  aux  quatrième,  cinquième, 
et  sixième  siècles;  mais  cette  rencontre  témoigne  de 
la  nécessité  qui  les  suggéra  et  de  la  justesse  qui  les 
forma. 

On  sait  que  la  latinité  avait  ficatum,  foie  d'oie  en- 
graissée avec  des  figues.  G'était  un  terme  de  cuisine. 
Ce  terme  de  cuisine,  dans  les  bas  siècles,  éclipsa  le 
mot  propre  j'ecwr,  en  place  duquel  on  commença  à 
dire  ficatum  et  même  figatum.  Les  langues  romanes, 
héritières  de  ce  parler  populaire,  ne  connaissent  pas 
d'autre  terme  et  l'ont  reçu  de  la  forme  figatum: 
italien  fegato,  espagnol  hegado,  portugais  figado, 
provençal  fetge,  français  foie.  On  remarquera  qu'en 
italien,  en  espagnol  et  en  portugais  l'accent  est 
sur   les   syllabes  fe,  he  et  fi.  M.  Quicherat,  qui  a 


234        ADDENDA  AUX  LEXIQUES  LATINS. 

le  soin  très  louable  de  noter  la  quantité  des 
syllabes,  a  mis  ficàtum ;  cela  est  correct  sans 
doute.  Pourtant  l'italien,  l'espagnol,  le  portugais, 
le  provençal  et  le  français  prouvent  qu'au  moment 
où  ils  se  formèrent,  la  prononciation  abrégeait 
Vtty  ei  disait  ficatum ,  avec  a  bref  et  l'accent  sur  fi. 
En  opposition,  le  parler  vénitien  a  figà,  qui  repré- 
sente ficâtum.  Ainsi,  ce  qui  d'ailleurs  se  montre  en 
quelques  autres  mots,  la  latinité  avait  deux  pronon- 
ciations, l'une  correcte,  l'autre  altérée,  qui  se  sont 
toutes  deux  inscrites  dans  les  langues  romanes.  En 
conséquence,  M.  Quicherat  aurait  pu,  je  crois,  dire 
qu'à  côté  de  fi,catum  avec  a  long,  il  y  avait  un  ficà- 
tum avec  a  bref. 

Les  Addenda  ont  trouvé  le  meilleur  accueil  en 
France  et  dans  les  pays  étrangers.  Les  savants  alle- 
mands en  ont  jugé  comme  les  savants  français. 
M.  Quicherat  a  donc  rendu  un  vrai  service  à  la  lexi- 
cographie latine  :  il  l'a  notablement  enrichie,  ce  qui, 
depuis  longtemps,  n'avait  pas  été  fait  pour  elle  ;  et 
dorénavant  tout  dictionnaire  latin  que  l'on  compo- 
sera utilisera  ses  recherches,  ou  plutôt  transcrira 
purement  et  simplement  les  mots  qu'il  a  ajoutés  au 
fonds  commun. 


BAUDOUIN  ET  JEAN  DE  GONDE 
DITS  ET  CONTES 

Dits  et  contes  de  Baudouin  de  Condé  et  de  son  fils 
Jean  de  Condé,  publiés  d'après  les  manuscrits  de 
Bruxelles,  Turin,  Rome,  Paris  et  Vienne,  et  accom- 
pagnés de  variantes  et  de  notes  explicatives,  par 
Auguste  Scheler.  3  vol.  in-8",  Bruxelles,  1866  (l). 

Sommaire.  —  Les  oeuvres  de  Baudouin  de  Condé  et  de  Jean  de 
Coudé  contiennent  des  détails  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt  sur  les 
habitudes  des  ménestrels,  leurs  adversaires  et  leurs  inimitiés. 
Les  ménestrels  fréquentent  les  châteaux  des  seigneurs,  les  cours 
des  princes.  Us  y  sont  les  bienvenus.  L'hospitalité  qu'ils  y  reçoi- 
vent, ils  la  payent  en  chants,  en  musique,  en  dires  et  en  contes 
destinés  à  plaire  et  à  instruire,  c'est-à-dire  à  développer  les  sen- 
timents de  chevalerie.  Ils  ne  manquent  jamais  d'exalter  bien 
haut  la  largesse  et  la  générosité  de  ceux  qui  font  (pour  me  ser- 
vir d'une  expression  usuelle  daujourd'hui)  le  mieux  les  choses  à 
leur  égard.  On  leur  donne  de  l'argent,  mais  ils  n'apprécient  pas 
moins  les  riches  vêtements,  quand  on  leur  en  distribue,  et  sur- 
tout la  bonne  cuisine  de  ces  grands  manoirs^  à  laquelle  ils  aiment 
particulièrement  à  faire  honneur.  Étaient-ce  des  affamés  qui, 
ces  Jours-là,  se  dédommageaient  des  jours  d'abstinence,  ou  bien 
des  amateurs  de  bonne  chère  qui  savaient  faire  valoir  les  mérites 
d'une  maîtresse  de  maison  ?  Probablement,  il  y  avait  dans  le 
nombre  des  uns  et  des  autres.  On  peut  les  comparer,  sans, 
ce  semble,  beaucoup  d'erreur,  aux  antiques  aèdes,  àoiSol,  qui 
figurent  dans  les  poèmes  d'Homère.  Les  manoirs  des  seigneurs 
féodaux  avaient  des  ressemblances  avec  les  maisons  des 
rois  ou  princes,  PaaiXelç,  qui  étaient  à  la  tête  des  peuplades 
achaïques  (Homère  n'a  pas  le  nom  d'Hellènes),  et  il  y  avait 
plusieurs  rois  ou  princes  dans  la  même  cité.  Ulysse  était 
le  principal  (BaaiXsù;  d'Ithaque  ;  mais  plusieurs  à  côté  de 
lui  portaient  la  même  qualilication.  A  la  cour  du  roi  Alci- 
noiis,  chez  les  Phéaciens,  nous  trouvons  un  aède  qui   est  in- 

(1)  Journal  des  savants,  octobre,  novembre  et  ddccrabre  1868. 
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sruit  de  tous  les  détails  de  la  guerre  de  Troie,  et  qui  les  chante 
de  manière  à  tirer  des  larmes  des  yeux  du  fils  de  Laerte.  Aga- 
memnon  avait  aussi  un  aède;  mais,  outre  le  soin  de  divertir  par 
ses  chants  la  femme  du  roi  des  rois,  il  était  chargé  aussi  de  sur- 
veiller sa  conduite  et  de  lui  donner  de  bons  conseils,  sans  doute 
en  lui  chantant  des  dits  et  des  contes  ;  mais  Égisthe  se  débarrassa 
du  surveillant  importun  en  l'envoyant  chez  le  roi  d'Épire, 
Echetus,  espèce  d'ogre  des  temps  héroïques.  C'est  à  Echetus  que 
les  prétendants  de  Pénélope  menacent  d'envoyer  le  mendiant 
Irus  vaincu  par  le  mendiant  Ulysse.  Le  troisième  aède  est  celui 
d'Ithaque,  qui  charmait  les  festins  des  prétendants  ;  lors  du 
massacre,  il  se  cacha,  et,  quand  il  sortit  de  sa  cachette,  Ulysse 
lui  aurait  fait  un  mauvais  parti,  si  Télémaque  n'avait  intercédé. 

Tout  le  monde  ne  voyait  point  de  bon  œil  les  ménestrels.  Les 
jacobins  et  les  frères  mineurs  prêchèrent  contre  eux,  les  accu- 
sant d'être  des  serviteurs  du  diable  et  d'entretenir  les  pas- 
sions profanes.  Nos  deux  auteurs  repoussent  avec  indignation 
ces  accusations  ;  la  Joie  et  les  fêtes  sont  l'apanage  de  la  baronie 
et  de  la  chevalerie,  et  il  n'est  point  de  bonne  fête  sans  la  pré- 
sence des  ménestrels  et  sans  leurs  chants,  qui  réjouissent  les 
hommes  et  délivrent  maint  cœur  de  l'ennui  et  des  mauvaises  pen- 
sées. Puis,  non  contents  de  leur  propre  apologie,  ils  portent  la 
guerre  sur  le  territoire  ennemi,  et  reprochent  aux  jacobins  leur 
avidité,  leur  captation  des  héritages,  et  leurs  mauvaises  mœurs 
qui  expliquent  pourquoi  ils  placent  régulièrement  leurs  couvents 
auprès  des  béguinages.  Nous,  gens  du  dix-neuvième  siècle,  nous 
ne  pouvons  que  renvoyer  les  deux  adversaires  dos  à  dos. 

A  côté  des  vrais  ménestrels,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  savaient  chan- 
ter et  composer,  il  y  avait  de  faux  ménestrels  très  ignorants  qui 
n'en  parvenaient  pas  moins  à  se  faufiler  dans  les  manoirs  sei- 
gneuriaux et  à  s'y  faire  héberger  deux  ou  trois  jours  ;  au  grand 
dommage  de  la  profession,  pour  qui  ce  qu'ils  escroquaient  ainsi 
était  perdu. 

A  ce  moment,  les  hérauts,  dont  les  fonctions  généalogiques  pre- 
naient de  l'importance,  entraient  en  rivalité  avec  les  ménestrels. 
Pourtant  ils  n'étaient  pas  encore  vêtus  avec  le  luxe  qu'ils  dé- 
ployèrent plus  tard,  et  leur  habit  de  toile  les  faisait  ressembler  à 
des  moulins  à  vent.  Baudouin  et  un  héraut  se  rencontrent  à 
la  table  d'un  seigneur;  ils  se  prennent  de  querelle  et  se  gour- 
ment  d'importance.  Les  gens  de  table  rient  beaucoup,  et  le  sei- 
gneur, intervenant,  donne  quelque  argent  aux  deux  combat- 
tants. 

PREMIER    ARTICLE. 

Baudouin  de  Condé  et  son  fils  Jean    de   Condé' 
furent  deux  trouvères  du  Hainaut  qui  composèrent 
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leurs  dits  et  contes  à  la  fin  du  treizième  siècle  et  au 
commencement  du  quatorzième  ;  ils  font  partie  do 
cette  période  de  la  vieille  poésie  française  que  l'on 
appelle  la  période  des  moralités,  des  allégories,  de 
la  prédication  rimée,  que  l'on  peut  appeler  aussi 
celle  des  épopées  de  seconde  main,  et  où  se  mani- 
feste une  rapide  décadence  de  la  création  poétique, 
bientôt  suivie  d'une  non  moindre  déformation  de 
l'organisme  de  notre  langue.  On  sait,  en  effet,  que 
c'est  au  quatorzième  siècle  que  se  perdent  les  cas, 
que  l'on  commence  à  dire  mon,  ton,  son,  pour  ma, 
ta,  sa,  et  bien  d'autres  barbaries  à  travers  lesquelles 
le  français  moderne  s'est  formé.  Cette  formation  est, 
en  petit  pour  le  temps  et  pour  l'espace,  une  image  de 
ce  qui  se  fît  quand,  du  latin,  l'Occident  passa  aux  lan- 
gues romanes.  Mais  laissons  l'idiome  du  quatorzième 
siècle,  et  venons  à  Baudouin  et  à  Jean  de  Gondé. 

Pourquoi  donc  publier  des  œuvres  médiocres  qui 
appartiennent  à  un  temps  médiocre  ?  M.  Scheler 
a  répondu  à  cette  question  de  méfiance  préjudi- 
ciable :  «  Est-ce  à  dire  que,  parce  que  le  trouvère 
que  nous  mettons  pour  la  première  fois  en  lumière 
ne  s'élève  point,  ni  par  le  style,  ni  par  le  sujet  de  ses 
œuvres,  à  l'importance  littéraire  soit  d'une  grande  et 
vigoureuse  épopée  chevaleresque  comme  la  chanson 
de  Roland,  ou  de  la  forte  et  fine  satire  du  Renard,  ou 
de  la  mystique  et  sensuelle  composition  du  roman 
de  la  Rose,  il  soit  dépourvu  de  tout  mérite  et  de  tout 
intérêt  pour  la  science;  que  mieux  valait  le  laisser 
dormir  dans  l'ombre,  que  l'exposer  au  jugement  de 
notre  goût  moderne?  Non,  assurément,  et  nous 
nous  flattons  de  l'espoir  que  les  critiques  disposés  à 
porter  un  jugement  équitable  et  à  tenir  compte  des 
circonstances,  de  l'esprit  et  des  tendances  du  siècle 
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et  de  la  société  au  sein  desquels  Baudouin  de  Gondé 
a  trouvé  ses  poèmes,  nous  sauront  gré  de  la  peine 
que  nous  lui  avons  consacrée  ;  ils  remercieront  la 
docte  compagnie  belge  (1)  de  ce  qu'elle  lui  a  assigné 
une  place  dans  la  galerie  des  anciens  écrivains  na- 
tionaux qu'elle  a  reçu  mission  de  former.  Nous 
avons  la  certitude  d'ailleurs  que,  dans  le  nombre 
des  pièces  que  nous  publions,  il  y  en  a  plusieurs  qui 
ne  déplairont  pas  aux  critiques  les  plus  difficiles,  au 
point  de  vue  relatif  du  milieu  littéraire  où  elles  sont 
écloses...  Enfin  les  philologues  recueilleront  dans 
ces  volumes  une  ample  moisson  pour  enrichir  l'é- 
tude de  la  langue  et  pour  compléter  les  connais- 
sances acquises  dans  ce  domaine.  » 

M.  Scheler  a  raison  :  c'est  pour  ces  motifs  qu'on 
tire  des  bibliothèques  les  vieux  documents  de  vers 
et  de  prose.  Naturellement,  Baudouin  de  Gondé  avait 
mieux  espéré  de  ses  dits,  et,  dans  un  passage  qui 
n'est  pas  sans  grâce,  il  fait  valoir  à  sa  dame  combien 
des  vers  de  louanges  l'emportent  en  durée  et  en 
étendue  de  renom  sur  de  vulgaires  joyaux  : 

jou  ne  sai  de  voir 

Qui  miex  deuist  plaire  et  seoir 

A  dame  garnie  de  sens 

Comme  ii  dons  et  li  presens 

Et  li  siervices  de  ceste  œvre..,., 

Assés  puet  on  donner  joiaus, 

Fremaus,  çaintures  et  aniaus  ; 

Mais  jà  n'ierent  de  si  rice  œvre, 

Que  nous  en  demonstre  et  descœvre 

Les  biens  que  Dex  avéra  mis 

En  celui  à  oui  sont  tramis  ;  1 

Ains  en  sont  aussi  com  muiiel  ! 

Autre  don  et  autre  juiiel  ;  ' 

Mais  cius  n'en  est  mie  teiis, 

(Il  L'Académie  de  Bruxelles. 
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Qu'il  nés  ait  bien  ramenteiis. 

D'autres  joiaus  est  tout  npiert, 

Que  on  les  emble  et  donne  et  piert, 

Et  se  tiesvolent  en  tans  lius, 

C'uns  autres  en  devient  baillius  ; 

Apriès  la  mort,  en  seur  que'  tout, 

Paillent  ;  un  et  autre  ont  tout. 

Mais  cius  jui;ius  ne  puet  faillir 

Ne  pour  donner  ne  pour  tollir, 

Ne  pour  larenchin  ne  pour  prest  ; 

Tous  jors  l'aura  ma  dame  prest  ; 

Et  k'cn  plus  de  lius  iert  despars. 

Tant  en  iert  plus  grande  sa  pars. 

Et  s'il  revient  en  autres  mains 

Apriès  sa  mort,  jà  pour  çou  mains 

Ne  detenra  (1),  bien  dire  l'os  ; 

Car  s'elle  muert,  li  siens  bons  los 

N'en  sera  jà  de  mort  ravis  ; 

Car  en  cost  lai  demorra  vis 

Et  en  bonnerable  memore.  (T.  1,  p.  367.) 

Pourtant,  sans  l'intervention  de  M.  Scheler,  les 
vers  de  Baudouin  et  le  los  de  sa  dame  n'avaient  pas 
meilleur  sort  que  les  fermails,  les  ceintures  et  les 
anneaux.  J'ai  souligné  autre  don  :  autre  ici  ne  s'en- 
tend pas  ;  ce  sont  non  pas  les  autres  dons  qui  sont 
muets, mais  bien  ceux-ci;  je  conject.ure  itel  :  de  sem- 
blables dons  et  autres  joyaux  sont  muets  là-dessus. 
J'ai  souligné  aussi  un  et  autre  ;si\ec  cette  lecture 
le  vers  manque  d'une  syllabe  ;  lisez  uns  et  autres. 
Il  faut  justifier  tout  de  suite  le  dire  de  M.  Scheler 
sur  les  divers  intérêts  que  présente  l'œuvre  de  ses 
deux  trouvères.  Les  jacobins  et  les  frères  mineurs, 
du  moins  dans  le  Hainaut,  avaient  jugé  bon  de 
prêcher  contre  les  ménestrels  entretenus  à  la  cour 
des  princes  et  des  seigneurs  : 

Jacobin  et  frère  meneur 
Veulent  conquerre  grant  honneur, 

(\)  Jo  suis  tenté  de  lire  :  defaudra. 
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Quant  sus  les  menestrez  sermonnent, 

Et  dient  que  cil  qui  leur  donent 

Font  au  deable  sacrefice. 

Sont  ménestrel  de  tel  servisce 

Oevrent  où  deables  ait  part, 

Sages  est  qui  d'eulz  se  départ.  (T.  III,  p.  2/49.) 

En  passant,  je  ferai  remarquer  la  tournure  sont 
ménestrel...  Gela  signifie  :  si  les  ménestrels  sont  de 
tel  service  que  le  diable  ait  part  en  leurs  œuvres, 
sage  est  celui  qui  s'éloigne  d'eux.  Cette  tournure  est 
très  usitée  dans  la  langue  allemande  ;  aujourd'hui 
nous  dirions:  les  ménestrels  sont-ils  de  tel  service... 
celui-là  est  sage  qui  les  fuit.  Au  lieu  de  œvrent,  je 
suis  disposé  à  lire  gu'œvrent.  Sans  la  conjonction 
que,  la  construction  est  pénible. 

Bien  entendu,  Jean  de  Gondé,  car  c'est  lui  qui 
s'est  senti  blessé  par  les  traits  des  jacobins,  n'ac- 
cepte point  qu'il  fasse  au  diable  sacrifice.  La  joie  et 
les  fêtes  sont  de  l'apanage  de  chevalerie  et  de  ba- 
ronie  ;  si  les  chevaliers  et  les  barons  ne  donnaient 
pas  des  fêtes  et  ne  répandaient  pas  la  joie  parmi  leur 
monde,  ils  seraient  blâmés  et  honnis,  et,  au  moment 
du  péril,  n'auraient  autour  d'eux  personne  pour  les 
défendre.  Mais  il  n'y  a  point  de  joie  courtoise,  il  n'y 
a  point  de  fêtes  désirables,  si  le  ménestrel  n'y  ap- 
porte le  plaisir  de  ses  chants  qui  délivrent  les 
cœurs  de  maint  ennui  et  qui  écartent  les  mauvais 
pensers: 

Joie  est  à  la  fois  en  saison. 
Qui  est  fête  courtoisement. 
Plains  d'onnour  et  d'envoisement 
Doit  estre  chevaliers  par  droit, 
Qui  veut  l'ordre  tenir  à  droit 
Qui  as  chevaliers  est  donée... 
Pour  avoir  de  tous  los  et  pris, 
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Souvent  doivent  les  cours  tenir. 

Et  leur  bonne  gent  retenir, 

Mener  grant  joie  et  grant  soûlas  ; 

Gar,  s'il  sont  esbahi  ne  las, 

Poi  seront  douté  et  prisié. 

Mes  moult  blasmé  et  desprisié. 

Par  tant,  s'il  tiennent  court  ou  feste, 

11  doivent  mener  joie  houneste; 

C'est  chose  à  tous  princes  pleniere  ; 

Estre  doivent  de  tel  manière, 

Non  mie  las  et  recréant, 

Li  riche  homme,  ce  vous  créant. 

Or  convient  il  que  resbaudie 

Soit  joie  par  menestraudie  ; 

De  tel  meslier  les  seigneurs  servent, 

Et  de  tel  service  deservent 

Li  ménestrel,  c'en  bien  leur  face. 

Qui  que  die  c'on  y  mesface, 

Ce  n'est  pas  voir,  ge  l'en  desdi  ; 

Quar  par  menestrés,  bien  le  di, 

Qui  resbaudissent  les  oslés. 

Est  hors  d'anui  mains  cuers  ostez, 

Et  de  mal  penser  desvoiés. 

Mettez  ici  plus  de  poésie  dans  l'expression,  plus 
de  charme  dans  le  vers,  et  vous  avez,  car  la  pensée 
y  est,  le  beau  passage  de  Schiller  dans  sa  ballade 
du  comte  de  Habsbourg,  où  il  le  peint  célébrant  la 
fête  de  son  couronnement  :  «  Et  l'empereur  saisit  la 
coupe  d'or  et  dit  en  promenant  un  regard  satisfait  : 
C'est  bien  que  brille  la  fête  et  que  le  festin  s'étale 
pour  charmer  le  cœur  de  l'empereur  ;  mais  le  chan- 
tre me  manque,  celui  qui  porte  la  joie,  celui  qui 
sait  émouvoir  l'âme  par  de  doux  accents  et  de  hautes 
leçons.  Ge  fut  ma  coutume  dès  ma  jeunesse;  et  ce 
que  j'ai  fait  et  tenu  comme  chevalier,  je  ne  veux 
pas  en  avoir  faute  comme  empereur  (1).  » 

Und  der  Kaiser  ergreift  den  goldnen  Pokal, 
Und  spricht  mit  zufriedenen  Blicken  : 

(1)  Je  cite  le  texte  pour  le  plaisir  do  ceux  qui  aiment  le  grand  poète  nllo- 
mand 

16 
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Wolil  gliinzet  das  Fest,  wolil  pranget  das  Mali', 

Mein  koniglichHerzzu  entziicken  ; 
Doch  den  Sanger  vermissich,  den  Bringer  der  Lust, 
Der  mit  siissem  Klang  mir  bewcge  die  IJrust 

Und  mit  gottlich  crhabenen  Lehren. 
So  liab  ichs  gehalten  von  Jugend  an, 
Und  was  ich  als  Ritter  gepflegtund  getiian, 

Nichtwiil  ichs  als  Kaiser  entbehren. 

Schiller,  on  le  voit,  est  peintre  fidèle  des  usages  et 
des  sentiments  du  quatorzième  siècle. 

Le  ménestrel  oftensé  ne  se  contente  pas  de  l'apo- 
logie de  sa  profession  ;  il  attaque  ceux  qui  l'ont  atta- 
qué, leur  reprochant  que  les  grands  seigneurs  et  les 
grandes  dames  dont  ils  sont  les  confesseurs  reçoi- 
vent l'absolution  sans  faire  pénitence  et  sans  réparer 
leurs  torts  : 

A  vous  tous  veul  parler  ensamble  ; 

Bien  vous  connois,  n'en  doutez  mie; 

Savoir  vous  convient  d'escremie. 

Se  vers  moi  couvrir  vous  voulez. 

Dites  en  quel  point  assolez 

Les  grans  seigneurs  et  les  grans  dames 

Dont  en  cure  prenez  les  âmes, 

Et  leur  confessions  oez. 

Gomment  asoudre  les  povez, 

Quant  ce  qu'il  ont  à  tort  ne  rendent, 

Et  encore  après  ce  le  prendent, 

Que  petit  en  sont  repentant, 

Mes  moult  au  mal  fere  assentant  ? 

Mauvaisement  les  adreciez. 

Jean  deCondé  ne  se  borne  pas  à  accuser  les  frères 
mineurs  d'adresser  mauvaisement  leurs  pénitents  ; 
il  invective  contre  leur  cupidité,  leur  luxe,  leur 
•gourmandise  et  leur  soin  de  rechercher  les  grands 
et  de  fuir  les  petits  : 

Dites,  quel  rieule  vous  donnèrent 
Li  dui  saint  qui  vous  ordcnerent, 
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Sains  François  et  sains  Dominikcs. . 
Dont  en  terre  avez  les  rclikes  ? 
Leur  sobre  vie  pourcaçoient, 
Les  bons  morssiaus  pas  ne  caçoicnt. 
Les  fors  vins,  les  charnez  delis  ;  . 
Le  pain  et  l'iaue  et  les  durs  lis 
Et  les  poures  dras,  ce  amerent. 
Onques  nul  jour  part  ne  clamèrent 
En  dras  de  noces,  si  corn  faites  ; 
Les  penssées  orent  parfaites 
En  œvres  et  en  fès  devins  ; 
En  bons  morssiaus  et  en  bons  vins 
N'estoit  pas  leur  ententions  ; 
Onques  des  exécutions 
Des  testamens  ne  s'entremisent  ; 
Du  tout  en  Dieu  l'entente  misent. 


Je  viens  de  citer  plusieurs  fragments  de  Baudouin 
et  de  Jean  de  Gondé  ;  on  n'y  remarque  aucune  faute 
contre  les  règles  de  la  grammaire  ;  les  deux  trou- 
vères écrivent  correctement  leur  langue  ;  où  l'ont- 
ils  apprise  ?  Nous  ne  savons,  car  nous  ne  connais- 
sons aucun  livre  du  temps  où  soient  enseignés  les 
éléments  de  la  langue  d'oïl  (voyez  pourtant  la  note 
à  la  fin  du  troisième  article).  Faisait-on  dans  l'éduca- 
tion une  part  à  l'idiome  vulgaire  ?  Ou  bien  ceux  qui 
avaient  le  goût  des  lettres  étaient-ils  en  cela  leurs 
propres  maîtres  par  la  lecture  et  la  réflexion  ?  Les 
vers  des  bons  trouvères,  les  écrits  des  bons  prosa- 
teurs prouvent  que,  de  façon  ou  d'autre,  on  arrivait 
k  la  correction  grammaticale.  Cependant,  dès  cette 
fin  du  treizième  siècle  et  au  commencement  du 
quatorzième,  des  traces  se  remarquent  de  la  désor- 
ganisation qui  bientôt  transformera  la  langue.  C'est 
une  règle  de  l'ancienne  que  la  première  personne 
de  l'imparfait,  au  singulier,  est  en  oie,  représen- 
tant abam,  ebam;  cette  désinence,  bien  entendu, 
appartenait  aussi  au  conditionnel.  La  langue  mo- 
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derne  a  remplacé  cet  e  si  grammatical  par  une  s 
antigrammalicale  et  barbare,  puisque  l's  est  propre 
à  la  seconde  personne  du  singulier.  Baudouin  de 
Gondé  ne  met  certainement  pas  l's,  mais  quelque- 
fois, à  sa  convenance,  il  supprime  IV,  p.  35: 

Se  tout  vous  en  voloi  retraire  ; 

et  p.  115: 

Se  je  parloi  des  mesdisans. 

Une  des  grandes  fautes  de  la  langue  moderne  a 
été  de  dire  mon^  ton,  son,  avec  les  noms  féminins 
commençant  par  une  voyelle;  et  déjà  l'on  trouve 
dans  Jean  de  Gondé,  t.  II,  p.  94  : 

Car  qui  du  cuer  goule  ne  voil, 
Sen  amc  pourement  porvoit. 

Personne,  à  ma  connaissance,  n'a  donné  une  explica- 
tion de  celte  anomalie.  J'en  ai  essayé  une  ci-dessus, 
page  170.  L'exemple  de  Jean  de  Gondé,  loin  d'y  nuire, 
vient  à  l'appui.  Remarquez  que  Jean  de  Gondé  dit 
non  pas  son,  mais  sen;  remarquez  qu'il  est  du  Hai- 
naut  et  que  son  parler  est  très  voisin  du  picard. 
Dans  un  texte  du  même  temps  et  du  même  pays,  je 
trouve  :  «  Pour  savoir  si  on  poroit  besongnier  que 
no  sires  li  contes  revenist  en  sen  pays  de  Haynnau.  » 
(Commencements  de  la  régence  d'Aubert  de  Bavière, 
p.  5.)  Ainsi,  en  picard,  on  disait  sen  au  masculin  et 
sen  au  féminin  (devant  une  voyelle,  se  devant  une 
consonne),  comme  dans  le  même  dialecte  l'article 
le  était  à  la  fois  masculin  et  féminin.  Le  picard, 
ainsi  que  les  autres  parlers  provinciaux,  a  mis  sa 
marque  dans  ce  qui  est  aujourd'hui  le  français  ;  il 
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advint  donc,  je  pense,  que  le  sen  picard  devant  les 
noms  féminins  commençant  par  une  voyelle  s'intro- 
duisit, durant  le  quatorzième  siècle,  peu  à  peu  dans 
l'usage  ;  il  y  fut  naturellement  représenté  par  son. 
Ce  qui  était  correct  en  picard  ne  l'était  pas  en  fran- 
çais ;  mais,  quand  le  temps  a  passé  sur  les  solé- 
cismes  et  les  barbarismes,  ils  deviennent  indélé- 
biles, et  ce  serait  mal  parler  que  de  ne  pas  s'y  con- 
former. 

Sœçe  mihi  dubiam  traxit  sententia  mentem, 

a  dit  Claudien  en  parlant  de  l'ordre  des  dieux  et  de 
leur  providence.  Dans  un  petit  coin  du  domaine 
historique,  une  question  d'ordre  s'élève  aussi  à  la 
vue  de  ces  blessures  grammaticales  que  les  langues 
reçoivent,  c'est  de  savoir  quelle  idée  il  faut  se  faire 
de  leur  transformation  en  regard  du  développement 
général  qui  affecte  les  sociétés.  Je  me  restreins  au 
cas  particulier  de  la  langue  d'oïl  par  rapport  au  latin 
qui  l'a  produite  et  au  français  moderne  qu'elle  a 
produit.  Il  ne  serait  pas,  je  pense,  impossible  de 
soutenir  que,  toute  compensation  faite,  la  langue 
d'oïl  n'a  rien  à  envier  au  latin.  II  ne  peut  être  ici 
question  que  de  l'organisme  grammatical  ;  l'œuvre 
littéraire  est  en  dehors  de  ces  considérations. 
Comme,  en  sa  qualité  d'héritière  directe,  la  langue 
d'oïl  a  les  mêmes  espèces  de  mots  et  les  mêmes 
règles  d'accord  que  le  latin,  il  n'y  a  proprement  à 
comparer  que  le  verbe  et  le  nom,  la  conjugaison  et 
la  déclinaison.  En  conjugaison,  elle  a  perdu  le  passif, 
qu'elle  ne  sait  plus  exprimer  que  par  un  auxiliaire; 
mais  elle  a  gagné  le  conditionnel  et  des  nuances  du 
passé  que  ne  connaissait  pas  le  latin.  En  déclinaison, 
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elle  a  fait  l'inappréciable  acquisition  des  articles 
défini  et  indéfini,  mais  ellç  a  perdu  le  neutre.  Ce 
genre  n'étant  pas  attaché  .dans  le  latin  à  la  nature 
des  choses  et  ne  dépendant  que  d'une  terminaison, 
la  langue  d'oïl,  qui  n'avait  aucun  moyen  de  repré- 
senter pette  terminaison,  la  confondant  avec  le  mas- 
culin, confondit  aussi  les  deux  genres;  pour  con- 
server le  neutre,  il  eût  fallu  que,  s'élevant  à  un  point 
de  vue  philosophique,  comme  fit  plus  tard  l'anglais, 
elle  déclarât  neutre  tout  ce  qui  n'est  ni  mâle,  ni 
femelle  et  qu'elle  créât  une  forme' neutrale  pour 
l'article.  Quant  aux  deux  cas  dont  elle  composa  sa 
déclinaison,  bien  loin  d'y  voir  une  défectuosité  par 
rapport  au  latin  plus  riche,  cette  réduction  paraît 
avoir  un  caractère  philosophique  comparable  à  celui 
de  la  langue  anglaise  dans  la  classification  des 
genres.  Le  système  qui  exprime  tous  les  rapports 
des  noms  par  des  cas  ou  terminaisons  est  beau  et 
homogène;  mais  cette  homogénéité  avait  déjà  nota- 
blement souffert  dans  le  latin,  qui  avait  perdu  le 
locatif  et  l'instrumental.  La  langue  d'oïl  ramena  tout 
à  deux  rapports,  le  sujet  et  le  régime  ;  en  effet,  du 
moment  que  le  système  est  devenu  incomplet  comme 
dans  le  latin,  ces  deux  rapports  sont  les  rapports 
essentiels,  et  c'est  un  beau  caractère  dans  une  langue 
de  les  exprimer  par  la  terminaison  et  de  n'exprimer 
que  ceux-là. 

Chose  singulière  et  qui  eût  paru  un  blasphème  aux 
gens  du  dix-huitième  et  du  dix-septième  siècle,  ac- 
coutumés à  ne  voir  de  perfection  dans  notre  idiome 
que  sous  la  forme  qui  leur  était  familière,  il  m'est  plus 
facile  de  justifier  les  voies  de  la  langue  dans  le  passage 
du  latin  à  notre  roman  que  dans  le  passage  du  français 
ancien  au  français  moderne.  Le  changement  essen- 
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tiel  fut  la  suppression  des  cas.  Est-ce  un  gain  ?  est- 
ce  une  perte  ?  L'espagnol  et  l'italien,  qui,  aussi  haut 
que  remontent  les  documents,  n'ont  point  de  cas, 
tiennent  un  rang  élevé  comme  instruments  d'expres- 
sion. D'un  autre  côté,  l'allemand,  qui  a  conservé  des 
cas,  compte  parmi  les  grands  organes  de  la  pensée 
moderne.  Ce  qui  rend  la  comparaison  inégale  entre 
les  deux  passages,  c'est  que  la  suppression  des  cas 
ne  fut  accompagnée  d'aucune  création  grammaticale 
analogue  à  celles  qui  signalèrent  l'ère  de  formation 
du  parler  roman.  Pour  moi,  toujours  ami  de  la  tra- 
dition, j'incline  à  regretter  que  la  langue  n'ait  pas 
conservé  son  caractère  demi-latin,  qui  était  son 
titre  d'aînesse  parmi  les  langues  romanes,  et  qu'elle 
ait  rompu  brusquement  et  sans  compensation  avec 
son  passé.  Mais  tout  n'est  pas  bonne  chance  dans 
le  développement  de  l'histoire;  il  suffit  que  d'époque 
en  époque  le  compte  se  solde  en  bénéfice,  et  ici  les 
accidents  n'ont  pas  empêché  la  langue  française  de 
payer  largement  sa  dette  aux  lettres,  à  la  science,  à  " 
la  philosophie. 

Dans  la  défense  des  ménestrels  contre  les  jaco- 
bins, Jean  de  Gondé  avait  dit  en  terminant  : 

Sil  se  taisent,  je  me  tairai  ; 

mais  auparavant  il  ne  s'était  pas  fait  faute  de  ces  at- 
taques, alors  fort  communes,  contre  les  moines  et, 
en  particulier,  contre  les  frères  mineurs.  L'empe- 
reur Henri  VII  mourut  à  Buonconvento,  le  24  août 
1313  ;  la  rumeur  populaire  accusa  de  cette  mort  un 
empoisonnement,  et  de  cet  empoisonnement  un 
moine  jacobin. 

Li  jacobins  ses  confesseres, 
Li  mauvais  traîtres  mordrcres 
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Le  venin  mist 
Kn  l'oisle  du  cors  Jesucrisl  ; 
Ne  sai  où  le  liardemcnt  prist 

Dont  l'osa  faire, 


dit  Jean  de  Condé,  qui  ne  doute  pas  de  la  réalité  du 
fait;  mais  ici  j'ai  bien  moins  à  rappeler  que  l'his- 
toire en  doute  beaucoup,  qu'à  faire  remarquer  la 
forme  régulière  du  mot  oisle.  Ilostia,  avec  l'accent 
sur  0,  n'a  pu  donner  que  oiste;  hostiest.  été  refait  sur 
le  latin.  Dans  oiste  on  a  une  prononciation  tradition- 
nelle qui  remonte  sans  interruption  jusqu'à  Rome 
et  au  Latium  ;  dans  hostie  on  a  la  prononciation 
française  d'un  mot  latin  ;  ce  qui  serait  barbare,  s'il 
en  pouvait  être  autrement. 

Jean  de  Condé  reproche  aux  jacobins  de  bien  prê- 
cher, mais  de  mal  vivre  : 

Ne  point  ne  font 
Ce  qu'il  dient  ;  lor  fais  confont 
Lor  parole,  ensement  con  font 

Au  feu  la  chire. 
J'ai  oï  d'eulx  moult  de  mal  dire  ; 
Et  Diex  confonde,  nostre  sire, 

Tez  ypocrites  ! 
Car  il  font  moult  d'œvres  malitcs, 
Qu'en  graiit  pièce  n'auroie  dites. 

Ce  sont  droit  leu, 
Qui  de  brebis  font  maint  lait  jeu. 
Estaindre  devroient  le  feu 

Qui  est  espris 
Par  luxure  et  trop  enaspris  ; 
Mais  j'ai  par  vérité  apris 

Qu'en  lor  couvent 
Voit  on  ardre  ce  feu  souvent  ; 
Qui  feu  aiume  contre  vent, 

De  tant  plus  art. 
Il  vont  faisant  le  papelart, 
Si  ont  les  cuers  plains  de  mal  art 

Et  plains  de  guille... 
Et  encore  retenez  de  mi 


DITS  ET  CONTES.  249 

Qu'à  beginago 
Ont  il  moult  volontiers  visnagc; 
Tout  aussi  envis  con  fromage 

Chas  mangeroit, 
Uns  d'eulz  à  elles  meflferoit  ; 
Obédience  passeroit; 

Lor  filles  sont, 
Onques  n'outrage  n'i  pensent... 

Je  laisse  à  Jean  de  Condé  la  responsabilité  de  son 
invective  et  de  son  accusation,  quand  il  dit  que  les 
jacobins  se  logent  près  des  béguines,  sans  plus  de 
tentations  que  n'en  a  le  chat  près  du  fromage;  et  je 
m'attache  aux  difficultés  grammaticales  du  dernier 
vers.  «  Pensant  pour  pensent,  dit  M.  Scheler  dans  ses 
excellentes  notes,  est  une  licence  un  peu  forte.  On 
ne  saurait  croire  que,  de  son  temps,  pensant  eût 
moins  choqué  les  oreilles  de  la  bonne  compagnie 
que  ne  fait  aujourd'hui  j' avons  ou  ils  étiont.  » 
M.  Scheler  a  raison;  pensant  est  barbare.  Comme  la 
pièce  sur  YYpocrisie  des  jacobins  est  très  correcte- 
ment écrite,  et  comme  dans  tous  les  autres  dits  de 
ce  trouvère  on  ne  trouve  pas  un  pareil  méfait  gram- 
matical, on  serait  tenté  de  le  faire  disparaître  par 
une  correction  quelconque.  Pourtant  on  ne  doit 
pas  y  toucher.  Deux  siècles  auparavant,  dans 
Benoît  de  Sainte-More,  Roman  de  Traie,  je  trouve 
rendissont  pour  rendissent  (1),  qui  n'est  pas  moins 

(1)  Molt  humblement  en  mercia 
Gels  de  Grèce,  puis  lor  preia 
Que  sa  mère  li  rendissont.  (V.  26342. j 

Je  rencontre  des  troisièmes  personnes  du  pluriel,  de  même  genre,  dans 
un  texte  récemment  publié  :  «  Et  Joseph  lor  ot  conmendé  par  chacun 
jor  venissient  à  bore  de  tierce.  »  (Hucheb,  le  Saint-Graal,  t.  I,  p.  255.) 
Ce  texte,  qui  appartient  au  treizième  siècle  et  qui  présente  d'autres  formes 
analogues,  est  en  prose.  Cela  montre  que  ce  n'était  pas  toujours  lu 
contrainte  delà  rime  qui  les  faisait  employer.  Macé,  de  la  Cliarilé-sur- 
Loire,  dit  à  l'imparfait  estaint,  au  lieu  do  estaient,  avaint  au  lieu 
de  avaient    (Bible   en   vers,    n"  40^   des    manuscrits   de   la   Bibliollièqiio 
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barbare  que  pensant  pour  pensent.  Il  y  avait,  pour 
les  rimeurs,  des  trésors  d'indulgence  qui  leur  per- 
mettaient de  soléciser  et  de  barbariser,  pour  peu 
qu'ils  se  sentissent  gênés.  Je  remarque  en  passant 
que,  par  un  autre  côté,  la  phrase  est  fautive  ;  w'  de- 
vant outrage  est  de  trop;  mais  ici  la  correction  est 
licite,  et  on  lira  : 

Onques  outrage  n'i  pensent. 

Jean  de  Condé  et  Baudouin  son  père  étaient  glo- 
rieux d'être  ménestrels;  et  celui-ci,  dans  un  dit  inti- 
tulé H  Contes  des  hiraus,  raconte  une  scène  réelle  ou 
imaginée  de  mœurs  et  de  châteaux  où  figurent  hé- 
rauts, ménestrels,  châtelain  et  châtelaine.  La  scène 
est  narquoise,  non  sans  grossièreté.  Nous  sommes 
à  la  fin  du  treizième  siècle,  Baudouin  chemine  en  la 
marche  de  l'Empire,  celle  de  l'Allemagne  et  de  Lor- 
raine; il  est  attardé  et  non  sans  inquiétude  pour  son 
souper,  quand  il  rencontre  un  vieux  serviteur  séant 
sur  un  fort  cheval  chargé  de  barils  de  vin.  Bau- 
douin, 

...  Qui  faisoit  chiere  d'ome 
Moult  souple  en  estrange  contrée, 

le  salue  courtoisement;  la  conversation  s'engage,  et 
il  apprend  que  le  serviteur  appartient  à  un  seigneur 
moult  vaillant  dont  le  château  est  dans  le  voisinage. 
Voit-il  volontiers  les  ménestrels?  demande  Bau- 
douin. Oui,  répond  l'autre,  et,  quand  arrive  quelque 


nationale,  folio  2,  2» col.).  En  raison  de  ces  exemples  multipliés,  on  peut 
croire  que  de  telles  finales  existaient  réellement  quelque  part,  non  dans  la 
bonne  langue,  et  que  c'était  dans  cet  écart  que  quelqnes  auteurs  allaient,  au 
besoin,  les  chercher. 
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grand  ménestrel,  maître  en  l'artdelaménestrandie, 
le  seigneur  lui  fait  de  nôblers  présents. 

Mais  péù  souvient  î 'vient  àè  teus, 
Mais  des  félons  et  des  hdnteus, 
D'anieus  et  mal  deduisans 
Et  envieus  et  mesdisans. 
Qui  bien  ne  dient  ne  ne  font. 
M  ier veille  est  que  tiere  ne  font. 
Où  teus  gens  passent,  qui  ensi 
Ont  entre  iaus  le  monde  acensi, 
C'om  pain  et  char  et  vin  lor  livre 
A  l'hostel,  l'un  por  faire  l'ivre, 
L'autre  le  cat,  le  tiers  le  sot  ; 
Li  quars,  ki  onques  riens  ne  sot 
D'armes,  s'en  parole  et  raconte 
De  cepreuduc,  de  ce  preu  conte,  , 
De  ce  preu  riche  liomme  enseroent, 
Dont  on  sait  bien  que  il  se  ment. 

Il  continue  longuement  sùf  cfe  ton,  et  finit  par  de- 
mander à  Baudouin,  en  voyant  ses  habits  ouviers 
(ouverts)  et  fenestrés,  s'il  est  ménestrel.  Celui-ci, 
jouant  sur  ce  mot  qui  signifie  proprement  ouvrier, 
dit  qu'il  est  ménestrel,  mais 

D'aus  peler  et  de  mouUes  traire. 

Le  serviteur  ne  se  laisse  pas  tromper  par  cette  ré- 
ponse normande,  et  réplique  à  Baudouin  qu'il  en 
sait  suffisamment  pour  être  bien  accueilli  par  le 
châtelain  ;  car  ceux  qu'il  a  chez  lui  d'ordinaire  sont 
loin  d'en  savoir  autant: 

Il  nous  viennent  veoir  tamaint 
Qui  ne  trœvent  qui  les  amaint, 
Ne  ki  les  mant,  ne  qui  les  prie 
De  venir,  ki  tant  de  maistrie 
Ne  sevent  pas  ne  tant  de  bien. 
Et  non  pourquant  te  di  je  bien, 
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,K'enrostel  s'osent  bien  embatrc 
Un  juur  ou  deux  ou  trois  ou  quatre... 

Cette  sortie  contre  les  faux  ménestrels  encourage 
Baudouin,  qui  convient  que,  s'il  sait  peler  l'ail  et  ti- 
rer la  meule,  il  sait  aussi  autre  chose  : 

Vérités  est,  amis,  chou  c'ore 
Te  dis,  sai  faire  biel  et  gent, 
Et  avoec,  pour  déduire  gent 
Par  raison,  biaus  mos  et  biaus  dis. 

Le  serviteur  se  réjouit  à  ces  paroles  et  promet  à 
Baudouin  la  bienvenue  : 

Par  foi,  dist  li  vallés,  or  ies 
Priés  d'ostel,  car  vesci  le  nostre. 
Tu  as  dite  le  patrenostre 
Saint  Julyen  à  ce  matin 
Soit  en  roumant  u  en  latin  ; 
Car  tu  seras  bien  ostelés 
Chez  preudome  et  aise  delés, 
Corne  en  l'ostel  Saint  Julyen, 
Et  dalés  l'oume  terryen 
Qui  plus  les  menestreus  honeure. 

On  frappe  à  la  porte  ;  le  portier  vient,  mais  il  re- 
fuse de  laisser  entrer  Baudouin:  Que  me  dis-tu  là? 
lui  un  ménestrel  !  vois  sa  taille,  c'est  un  porteur  de 
bûches  ;  qu'il  aille  faucher  tous  les  prés  d'Épernay. 
Sur  une  nouvelle  instance  du  serviteur,  guide  de 
Baudouin,  le  portier  se  récrie  de  plus  belle  :  ce  n'est 
plus  un  porteur  de  bûches,  un  faucheur  de  prés  ; 
c'est  un  champion  ;  vois  comme  il  est  grand  et  long, 
vois  ses  bras  et  ses  poings.  Puis,  se  tournant  vers 
Baudouin: 

...  Fui  de  chi,  wide. 
N'avons  mestier  de  campion  ; 
Va  t'ent,  ains  que  pis  te  die  on. 
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Ainsi  interpellé,  Baudouin  malmène,   en  aristo- 
cratique personne,  ce  portier  qui  est  un  vilain  : 

Tu  ies  vilaias,  et  par  nature 
Vilains  sur  toute  créature 
Doit  estre  fol  et  mesdisans. . . 
Son  seignor  het  plus  que  cors  d'orne  ; 
Et  cornent  l'ameroit  il  donques  ? 
Il  hut  Diu,  et  Dius  lui  ;  ne  onques 
N'ama  preudome,  clerc  ne  lai, 
Ne  chant,  ne  son,  ne  dit,  ne  lai, 
Ne  ju,  ne  ris,  ne  bal,  ne  fieste; 
En  vilain  a  moût  pute  bieste. 

Le  serviteur  enchérit  sur  Baudouin  et  prend  à  partie 
le  portier,  passant  en  revue  sa  taille  contrefaite,  ses 
jambes  crochues,  ses  écrouelles,  description  que 
l'on  comparera,  si  l'on  veut,  à  celle  que  Régnier 
fait  de  son  pédant  dans  la  satire  du  repas. 

Enfin  Baudouin  entre  ;  et  il  est  introduit  auprès 
du  châtelain  et  de  la  châtelaine. 

Je  m'en  vois  la  tieste  levée 
Vers  l'ostel,  que  nul  ne  me  vée. 
De  çou  ne  fis  jou  pas  folie  ; 
Car  boin  signor  et  dame  lie 
Et  bonne  et  biele  et  bienséant 
1  trouvai  au  manger  séant. 

On  fait  bon  accueil  à  Baudouin  ;  il  s'assied  à  table, 
on  lui  sert  à  manger  et  à  boire.  Mais  malheureuse- 
ment pour  lui  un  héraut  y  était  déjà  assis.  Vers  la  fin 
du  treizième  siècle,  et  surtout  durant  le  quatorzième, 
alors  que  l'on  se  mit  à.blasonner  les  écus  et  les  ban- 
nières, les  hérauts  d'armes,  prenant  de  l'importance, 
s'élevèrent  dans  la  hiérarchie  sociale, et  leur  costume 
devint  plus  brillant.  Les  ménestrels  décroissaient,  les 
hérauts  s'élevaient  ;  et  ce  n'est  pas  sans  amertume  que 
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Baudouin  parle  des  robes  et  des  cotes  hardies  qu'ils 
reçoivent  des  chevaliers.  Toutefois  celui  auquel 
Baudouin  avait  affaire  en  ce  moment  était  encore 
vêtu  à  l'ancienne  mode,  de  toile,  comme  un  moulin  a 
vent,  dit  Baudouin  ;  c'était  ce  qu'on  appelait  une 
hiraudie. 

Baudouin  buvait  et  mangeait  tranquillement,  mais 
ce  n'était  pas  le  compte  du  héraut,  qui  commença  la 
querelle  : 


Chi  est  venus  vide  escuelle  ; 
Dius  !  k'il  a  vide  le  boielle  ! 


Baudouin,  voyant  bien  qu'il  faut  se  défendre, lui  de- 
mande quel  homme  il  est.  ~  Je  suis  héraut,  répond 
l'autre.  —  Toi  héraut  !  reprend  Baudouin;  toi  si  mal 
chaussé  et  si  mal  vestu  : 


Je  ne  quic  pas  que  hiraus  soies. 
Vois  chi  l'aoust  ;  car  va,  si  soies 
Les  blés,  acate  une  faucille  ; 
Foi  que  doi  le  biau  cors  saint  Gille, 
Bien  ies  adoubés  à  cel  oes. 


Je  suis  héraut,  maugré  en  aies,  dit  notre  homme; 
et,  faisant  le  bravache,  il  ajoute  qu'il  n'est  dans  les 
environs  preudhomme  qu'il  n'ait  mangé  jusqu'aux 
poings.  Baudouin  le  prend  sur  Cette  bravîide,  et,  se 
moquant  de  lui  : 


Mauvais  ribaus  faus  et  trecieres, 
C'est  grans  doleurs  que  tant  ies  vis. 
Quant  ensi  des  preudommes  vis. 
Mauvais  glous,  vilains  et  estons, 
Tu  les  as  si  mangiés  trestous 
Que  ne  puis  preudome  trouver 
A  qui  je  puisse  riens  rouver« 
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Là-dessus,  la  scène  d'Irus  dans  l'Odyssée  se  renou- 
velle ;  leg  deux  champions  s'empoignent,  le  héraut 
est  frotté  d'importance,  au  grand  ébattement  du 
seigneur  qui  pourtant  intervient  à  la  fin,  et,  de 
concert  avec  la  dame,  met  la  paix.  Du  moins  le  châ- 
telain paya  généreusement  le  battant  et  le  battu  : 

Si  fist  conter  sor  un  brelenc 
Vint  saus,  que  jou  apris  le  conte, 
Et  aveuc,  se  le  voir  en  conte, 
Li  sires,  cui  Dieus  gart  le  cors, 
Me  fist  donner  boin  wardecors 
Et  caperon  de  camelin  ; 
Et  li  hiraus  ot  dr.is  de  lin. 

Dans  ce  dit,  tout  court  qu'il  est,  on  peut  relever 
l'adjectif  offre  {il  sont  haut  et  offre  et  questant),  dont 
le  sens  paraît  être  importun,  quémandeur,  et  où 
M.  Scheler  est  disposé  avoir  une  métathèse  de  orfe, 
orphelin,  pauvre  ;  l'adjectif  cron  {cron  mustiaus, 
des  jambes  torses),  qui  est  le  flamand  crom,  alle- 
mand krumm,  courbe,  et  que  M.  Scheler  dit  être 
encore  conservé  dans  les  patois  du  Nord  ;  le  verbe 
espoter,  se  moquer,  qui  est  l'allemand  spotten  ; 
enfin  la  forme  soelé  pour  saoler  {soellé  en  bonne 
maison);  ce  qui  est  remarquable  c'est  le  change- 
ment de  l'a  latin  en  o;  on  en  a  un  autre  exemple 
dans  le  même  pays  pour  le  mot  salaire  devenu  so- 
laire à  Valenciennes  {à  Robiert  Vachot  pour  sen  so-' 
laire  de  aidisr...,  Caffiaux,  Régence  de  Aubert  de 
Bavière,  p.  52).  Le  changement  inverse  de  o  latin 
en  a  est  beaucoup  plus  fréquent. 

Il  y  a  aussi  quelques  corrections  à  faire,  quelques 
explications  à  donner. 

Le  serviteur,  se  plaignant  des  faux  ménestrels  qui 
vivent  aux  dépens  des  seigneurs,  dit: 
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Tel  gent  vivent  d'avoir  à  fol  ; 
Tant  m'en  gue  que  m'en  afol 
D'anui  ;  mais  il  n'en  puet  estre  el. 


Suivant  M.  Scheler,  m'en  gue  signifie  je  m'en  joue, 
je  m'en  moque  autant  que  je  m'en  irrite  d'ennui. 
Mais  cette  interprétation  est  peu  satisfaisante  ;  je 
pense  qu'il  y  a  une  faute  et  qu'il  faut  lire  :  tant 
manguent,  ils  mangent  tant  que  j'en  deviens  fou  de 
vexation. 

Le  portier,  on  l'a  vu,  ne  reçut  qu'à  regret  Bau- 
douin dans  le  château  : 

Li  vilains  vint  crollant  le  cief, 
S'œvre  la  porte,  et,  quant  me  voit, 
Paia  moi  çou  k'il  me  devoit  ; 
Car  ensi  con  uns  gons  au  prosne, 
Hauce  et  me  giete  une  ramprosne. 

M.  Scheler  déclare  ne  pas  comprendre  les  deux  der- 
niers vers;  mais  je  pense  qu'il  faut  lire  uns  lions,  et 
que  cela  signifie:  ainsi  qu'un  homme  qui  est  au 
prône,  il  se  dresse  et  me  jette  une  invective. 

Baudouin,  à  qui  le  portier  avait  conseillé  d'aller 
faucher  tous  les  prés  d'Épernay,  répond  : 

Tu  dis  voir  ;  mais  celé  part  n'ai 
Talent  d'aler,  car  j'œvre  envis. 
Maus  m'aviegne  en  col  et  en  vis, 
Biaus  frère,  se  de  labourer 
Me  ruis  mais  gaires  embourer  ; 
Car  por  çou  menestreus  devine. 

M.  Scheler  interprète  :  si  je  tiens  encore  beau- 
coup à  m'occuper  de  labourage.  L'interprétation  est 
bonne  au  fond;  mais  comment  M.  Scheler  y  est-il 
venu?  Je  ne  connais  ruis  que  comme  la  première  ou 
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la  seconde  personne  du  présent  indicatif  du  verbe 
rover;  et  je  traduis  en  mot  à  mot:  si  je  demande 
plus  guère  à  m'occuper  de  labourage. 

Baudouin  est  à  la  porte  du  château,  il  entend  le 
bruit  de  la  cuisine,  et  il  s'en  réjouit;  l'expression  en 
est  plaisante  : 

J'ascoute  en  tant  soi  el  morlier 
Le  pestiel  cornent  il  tresnote. 
Ajue  Diu,  di  je,  quel  note  ! 
C'est  bons  signes  de  ma  promesse  ; 
Li  keus  a  sounée  se  messe. 

M.  Scheler  pense  que  en  tant  soi  signifie  à  part 
moi  ;  mais  il  y  aurait  en  tant  moi.  L'explication  est 
autre:  rien  n'esta  changer;  il  faut  seulement  mettre 
une  virgule  après ;'ascowfe,  et  traduire:  j'écoute,  et 
alors  je  sus  comment  le  pilon  fait  sa  musique  dans 
le  mortier  {soi,  je  sus,  forme  bien  connue).  On  re- 
marquera le  verbe  tresnoter. 

Baudouin,  en  parlant  des  hérauts  d'armes  mal 
vêtus,  dit: 

N'estoient  mie  bien  lanné 
Lor  drap,  ains  avoit  en  lor  cotes 
Plus  de  piertruis  et  d'aligotes, 
Qu'il  n'ait  entour  un  maistre  autel 
De  reliques... 

«  Lanné,  mot  inconnu  dont  il  est  difficile  de  pré- 
ciser le  sens,  »  dit  M.  Scheler.  Lanné  est  la  forme 
picarde  pour  laine,  de  lanatus:  leurs  draps,  c'est- 
à-dire  leurs  habits  n'étaient  pas  d'un  tissu  bien 
fourni  en  laine.  Comparez,  page  72,  le  passage  oii 
l'auteur  dit  de  la  haine,  de  l'envie  et  de  la  félonie  : 

Ces  trois  sont  nées  d'un  lignage, 
Toutes  d'un  poil  et  d'un  lanage. 

17 
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Lanage  est  notre  lainage,  pris  figurément  pour  si- 
gnifier la  chevelure.        *  , 

M.  Scheler  est  un  éditeur  qui  commente  vérita- 
blement son  texte,  luttant  contre  les  difficultés  et 
s'efForçant  de  corriger  ce  qui  est  altéré,  de  faire 
comprendre  ce  qui  est  obscur.  Dans  le  prochain 
article,  je  trouverai  M.  Scheler  plus  d'une  fois  sur 
ce  terrain  que  j'aime  du  commentaire  efficace. 

DEUXIÈME    ARTICLE. 

Je  reprends  mon  sujet  où  je  l'ai  laissé  dans  le 
dernier  article,  c'est-à-dire  en  félicitant  M.  Scheler 
d'avoir  bien  accompli  sa  tâche  d'éditeur,  etenm'ef- 
forçant  d'accomplir  la  mienne  de  reviewer.  Je  suis 
sûr  que,  si  Jean  de  Condé,  ayant  notre  substantif 
revue,  eût  eu  besoin  d'en  tirer  un  substantif,  il  n'eût 
pas  hésité  à  former  revuieur.  Mais  les  libertés,  en 
fait  de  langue,  du  quatorzième  siècle,  n'existent 
plus  ;  et,  si  les  Anglais  d'un  mot  français  {revue, 
review)  peuvent  produire  un  mot  anglais,  les  Fran- 
çais, avec  le  même  mot,  ne  peuvent  rien  faire. 

L'apparition  des  textes  en  français  du  moyen  âge, 
du  moment  qu'on  a  cessé  de  les  considérer  comme 
des  monuments  barbares  sans  grammaire  et  sans 
intérêt,  ont  amené  un  prolongement  de  la  critique 
qui  s'était  appliquée  à  corriger  les  passages  altérés 
des  auteurs  grecs  et  latins.  Il  y  a  trente  ans,  je 
m'exerçais  sur  le  grec  d'Hippocrate  ;  aujourd'hui  je 
m'exerce  sur  le  roman  de  nos  vieux  auteurs.  Les 
procédés  sont  les  mêmes  ;  et  il  y  a  toujours  vive 
satisfaction  quand  on  pénètre  l'énigme  d'un  passage 
corrompu,  et  non  moins  vif  désappointement  quand 
elle  reste  indéchiffrable. 
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Dans  Jean  de  Condé,  au  dit  Dou  lion,  je  trouve  ces 


vers  ; 


.  .   .  Droiture  n'est  mes  en  cours  ; 
Nous  le  veons  en  hautes  cours 
De  princes,  qui  tant  sont  puissant; 
S'il  ne  sont  raison  connaissant. 
Si  Guidons  entre  nous  gens  basses 
Qu'il  soient  recreans  et  lasses 
De  droiture  faire  s'il  puelent. 
Ainsi  ne  haut  ne  bas  voelent 
Faire  droiture. 


Je  remarque  d'abord  qu'il  faut  lire  ne  voelent; 
mais  cette  omission  d'un  ne  n'est  sans  doute  qu'une 
faute  d'impression.  M.  Scheler  déclare  altérés  les 
deux  versSt  cmdons...,  et  dans  ses  notes  il  demande 
qu'on  y  substitue  la  variante 

Si  faisons  nous  entre  gens  basses 
Ki  sont  recreandes  et  lasses; 

variante  qui,  dit-il,  donne  un  sens  parfaitement  clair. 
La  variante  est  claire  et  bonne,  cela  n'est  pas  dou- 
teux; mais  le  texte  est  bon  aussi  ;  je  vais  essayer  de 
le  faire  voir.  Le  sens  du  passage  est  déterminé  par 

Ensi  ne  haut  ne  bas  ne  voelent 
Faire  droiture, 

ni  en  haut  dans  les  cours  et  parmi  les  princes,  ni  en 
bas  parmi  les  petites  gens.  Ce  sens  est  aussi  bien 
dans  le  texte  que  dans  la  variante  ;  la  seule  correc- 
tion à  faire  est  une  correction  de  ponctuation; 
hpvès  poissant  on  mettra  une  virgule,  après  connois- 
sant  unpoint,  et  l'on  traduira  :  de  même  nous  pensons 
entre  nous  petites  gens  qu'on  y  est  récréant  et  mal 
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disposé,  si  l'on  peut,  à  faire  droiture  ;  seulement, 
au  lieu  de  qu'il  soient,  je  propose  que  soient.  On  peut 
hésiter  entre  le  texte  et  la  variante  ;  pourtant  une 
petite  raison  de  grammaire  me  porte  à  préférer  la 
leçon  du  texte  à  la  variante  :  recreans  au  féminin  est 
préférable  à  recreandes,  suivant  la  règle  bien  connue 
des  adjectifs. 

Dans  le  àii  Doufrain^  Jean  de  Gondé  se  plaint  que 
les  gens  soient  si  hastants,  c'est  son  expression, 
qu'ils  ne  veulent  entendre  un  bon  dit  à  moins  qu'il 
ne  soit  court,  ajoutant  que  c'est  mauvais  signe  de 
ne  pas  écouter  les  bonnes  paroles  : 

Moût  est  de  mauvaise  despoise 
Cieus  cui  li  oïr  le  bien  poise  ; 
Il  pertbien  cenius  faire  bien. 

Le  texte  est  altéré,  et  cetiius  est  inintelligible.  Mais 
M.  Scheler  l'a  compris,  et  il  corrige  : 

II  pert  bien  k'envis  fait  le  bien. 

Dans  sa  note,  M.  Scheler  se  demande  s'il  a  ren- 
contré juste.  Oui,  sans  doute;  et  Jean  de  Gondé 
donne  lui-même  le  commentaire  de  sa  pensée  dans 
les  vers  suivants  : 

Pour  teles  gens  ne  dites  rien, 

Mais  pour  ceux  qui  volentiers  oient 

Le  bien  et  de  cuer  le  congoient  (conjoient)  ; 

Et  pour  çou  vœl  sans  ariester 

Le  bien  as  boins  amounester. 

Dans  le  dit  d'Entendement,  v.  1440,  on  lit  : 

Si  te  garde  de  vaine  glorc, 
îie  fausse  ypocrisie  encore. 
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«  Encore,  dit  M.  Scheler,  est  l'impératif  d'un  verbe 
encorer  (la  structure  de  la  phrase  ne  permet  pas  de 
prendre  le  mot  pour  l'adverbe  encore),  que  je  ren- 
contre pour  la  première  fois  et  que  je  ne  sais  expli- 
quer autrement  que  par  mettre  en  cuer,  prendre 
goût  à.  On  sait  que  cwer,  cor,  fait  ses  dérivés  sans 
respect  du  d  radical  de  cor,  cordis.  »  Encorer  est 
fait  comme  notre  mot  écœurer  \  et  on  peut  le  re- 
gretter au  lieu  de  la  locution  composée  avoir  à  cœur. 
A  plus  forte  raison  doit-on  regretter  seeiller  pour 
avoir  soif  (l'hydropique...  plus  boit,  plus  asprement 
Est  seeillans  qui  tel  mal  a,  t.  III,  p.  66),  eifameller 
pour  avoir  faim.  Une  langue  est  impardonnable  de 
quitter  des  mots  simples  pour  aller  former  des  com- 
posés qui  sont  toujours  de  chétifs  équivalents. 

Jean  de  Gondé  (t.  III,  p.  32)  dit,  faisant  parler 
l'Amour  : 


Les  plus  roys  fach  amolier. 
Les  orgueilleus  humelier, 
Et  les  hardis  acouvardir. 


Dans  ses  remarques,  M.  Scheler  exprime  qu'il  re- 
garde les  plus  roys  comme  un  superlatif  du  substantif 
roi,  rappelant  le  dominissimus  de  la  basse  latinité. 
Mais,  si  l'on  considère  qu'il  n'y  a  que  des  adjectifs, 
orgueilleux,  hardis,  on  pensera  que  roys  est  aussi 
un  adjectif;  roit,  au  pluriel  roù,  est  en  effet  un  ad- 
jectif représentant  rigidus,  et  devenu  roide,  raide, 
dans  le  français  moderne. 

Dans  le  conte  de  V Avare,  Baudouin  de  Gondé  a 
deux  vers  ainsi  conçus  : 


Mais  le  riche  aver,  kl  si  visse 

Tous  frais,  k'il  ne  despent  ne  done. .  • 
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«  Visse,  variante  wiche,  dit  M.  Scheler,  est  un  mot 
qui  m'embarrasse  fort.  Le  sens  permet  et  indique 
même  la  signification  éviter,  esquiver;  mais  qui 
a  jamais  rencontré  un  verbe  vissier  ou  wichier, 
pourvu  d'une  semblable  acception?  Impossible  d'y 
voir  le  latin  vitare.  Mes  conjectures  se  porteront 
donc  plutôt  sur  la  racine  vie,  wic  (allemand  wei- 
chen)  des  langues  germaniques,  exprimant  se  retirer  ; 
se  cacher,  et  à  laquelle  se  rapporte  aussi  le  vieux 
français  guiche,  retraite,  détour,  et  guichet,  petite 
porte  dérobée  ;  toutefois  le  double  s  donne  à  réflé- 
chir. »  On  voit  avec  quel  soin  M.  Scheler  discute  les 
questions  difficiles.  Mais  le  double  s  qui  l'embar- 
rasse me  suggère  une  explication  ;  visser  me  paraît 
être  notre  verbe  visser,  serrer  avec  une  vis,  il  est 
ici  pris  figurément  :  mais  le  riche  avare  qui  serre 
comme  avec  une  vis  toute  dépense,  si  bien  qu'il  ne 
dépense  ni  ne  donne  rien... 

'  M.  Scheler  (t.  III,  p.  377)  dit  dans  ses  remarques  : 
«  Vilounie;  tout  à  l'heure  le  scribe  avait  écrit  rf/^^y^V. 
Laquelle  des  deux  formes  usuelles  est  la  normale? 
Évidemment  vilain  ne  peut  faire  que  vilainie,  vi- 
lenie (comp.  chatellenie)  ;  et  la  forme  vilonie  ou  vi- 
lounie appelle  un  primitif  ?;i/ow.  A  la  vérité,  mes  lec- 
tures ne  m'ont  pas  encore  fait  rencontrer  cet  adjecif 
(ou  substantif)  ;  mais  les  noms  de  famille  Villon  et 
Mauvillon  ne  permettent  pas  de  douter  de  son  exis- 
tence. Seulement  il  surgit  une  nouvelle  question  : 
vilon  et  vilain  sont-ils  identiques,  étymologique- 
ment  parlant  ?  ou,  en  d'autres  termes,  villa  a-t-il  pu 
produire  aussi  bien  le  roman  villone  que  villano? 
Je  me  borne  ici  à  poser  cette  question.  »  La  ques- 
tion posée  doit  être  résolue  négativement;  sans 
doute  les  noms  propres  Villon  et  Mauvillon  indiquent 
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l'existence  du  mot  villon;  mais  ce  mot  ne  peut  être 
qu'un  substantif,  un  dérivé  de  ville,  et  un  synonyme 
de  villette.  Cela  éclairci,  vilonie  ou  vilounie  ne  vient 
point  de  villon,  mais  est  une  autre  forme  de  vilenie; 
Ve  muet  se  renforçant  en  ou,  comme  dans  prouvere 
à  côté  de  prevere,  et  prouvost  à  côté  de  prevost. 

En  regard  de  ce  changement  de  voyelle,  il  est  bon 
de  noter  une  atténuation  qui  paraît  être  propre  à  la 
province  de  Baudouin  de  Gondé;  c'estlasubstitution 
d'un  e  muet  à  Vu  de  tu  :  seste  pour  sais-tu  ?  (t.  I, 
p.  160);  et  aste  oï  pour  as-tu  oï?  (p.  165).  Cela  se 
trouve  plusieurs  fois  dans  nos  deux  auteurs. 

On  Ut  dans  Baudouin  de  Gondé,  t.  I,  p.  9  : 

Au  tens  Godefroi  de  Buillon 
Furent  el  sanc  jusc'al  filon  ; 

et  dans  Jean  de  Gondé,  t.  II,  p.  176: 

Les  couvretures  dou  ceval 
Qui  H  pendoient  contreval 
Jusk'as  feillons.  .  . 

«  Filon,  ou  feillon,  dit  M.  Scheler,  doit  signifier  la 
cheville  du  pied.  Gachet  (Gilles  de  Chin,  3436)  cite 
le  mot,  sans  le  traduire,  et  en  se  défiant  avec  raison 
de  M.  Reiffenberg,  qui  l'avait  rendu  par  cuisse. 
L'étymologie  du  mot  m'est  inconnue.  »  Elle  me  l'est 
aussi,  et  je  doute  de  l'interprétation.  Mais  les  rap- 
prochements, même  quand  ils  ne  sont  pas  décisifs, 
sont  utiles  à  faire.  Or,  je  lis  dans  Clément  Marot 
(t.  I,  p.  202)  : 

Les  cheveux  en  passe-  lion  ; 
Et  l'oeil  gay  en  esmerillon. 

D'autre  part,  je  trouve  dans  les  anciens  diction- 
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naires  :  Cheveux  en  passe-fiUon,  cheveux  frisés  au 
fer.  Par  là  je  suis  porté  à  croire  que  fillon  signifie  un 
ferrement  que  je  ne  puis  déterminer,  mais  qui  est 
peut-être  quelque  partie  de  l'éperon. 

On  trouve  plus  d'une  fois  dans  le  vieux  français 
l'explication  de  mots  anglais.  Monkey,  singe,  est,  à 
n'en  pas  douter,  le  représentant  de  monnekin,  ainsi 
que  le  remarque  M.  Scheler  : 

A  Monnekin,  le  fil  Martin, 

Le  singe,  ki  bien  sot  latin, 

Et  qui  estoit  clers  couronnez, 

Estoit  li  offîsces  donnez 

D'escrire  à  court  et  de  conter 

Que  li  frait  pooient  monter.  (T.  III,  p.  75.) 

Ces  vers  sont  cités  par  Du  Gange  au  mot  clericus, 
avec  la  faute  nonneguin  pour  monnekin,  ce  qui  ne 
permet  plus  de  reconnaître  la  parenté  avec  monkey. 
Maintenant  qu'était-ce  que  monkey  aux  yeux  des 
Anglais  ?  Johnson,  dans  son  grand  et  beau  diction- 
naire, hésite  ;  il  indique  monikin,  petit  homme,  et  à 
côté  rapporte  l'opinion  de  Pennant,  qui  le  tire  de 
monea,  nom  malais  d'une  espèce  de  singe.  Remar- 
quons que  l'italien  monna,  guenon,  malgré  la  res- 
semblance, n'a  rien  à  faire  ici;  car  c'est  la  contrac- 
tion de  madonna,  madame.  Monikin,  allégué,  n'est 
pas  admissible,  puisqu'il  faudrait  manikin.  Main- 
tenant, d'après  le  texte  cité",  monkey  est  monekin,  nom 
du  singe,  dont  Jean  de  Gondé  nous  suggère  lui- 
même  l'étymologie,  quand  il  dit  un  peu  plus  bas  : 

Renars  avoit  mis  un  gros  monne 
A  court  pour  rechevoir  l'aumonne. 

Monnekin,  c'est  le  petit  moine.  En  flamand,  moine 
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se  dit  monnik,  dont  il  a  été  facile  de  l'aire  monekin 
en  Hainaut,  province  d'où  nous  vient  déjà  manne- 
quin^ le  petit  homme. 

Si  l'on  ne  ^?c\aài(\vC\xiie,silhouette\'\eniAe Silhouette 
contrôleur  général  des  finances  dans  le  dernier 
siècle,  qui  jamais  aurait  pu  deviner  l'étymologie  de 
ce  mot  ?  Et  malheur  à  ceux  qui,  séduits  par  quel- 
ques apparences,  auraient  essayé  de  lui  trouver  une 
origine  plausible  !  Plus  elle  aurait  été  plausible,  plus 
€lle  aurait  été  malheureuse.  De  même,  dans  la  lan- 
gue du  moyen  âge,  si  l'on  ne  savait  toute  l'histoire 
du  mot  mahomet,  comment  rattacher  à  une  origine 
quelconque  le  sens  de  favori  qu'il  avait  pris?  Toute 
recherche  dans  les  mots  voisins  ou  dans  la  com- 
position du  mot  lui-même  n'aurait  abouti  qu'à  des 
impossibilités  ou  à  des  déceptions.  Jean  de  Condé  a 
un  dit  intitulé  Des  mahommés  aux  grans  seigneurs^ 
et  il  définit  ainsi  le  mahomet  : 


Mais  ce  vous  di  certainement 
Que  des  seigneurs  veons  plenlé 
Qui  sont  aussi  corn  enchanté  ; 
Car  chascuns  a  un  mahommet 
Où  dou  tout  se  créance  met. 
Ce  qu'il  li  dist,  ce  croit  et  tient, 
Et  à  son  voloir  se  maintient  ; 
Tant  s'i  fie  et  tant  l'aime  et  croit, 
Que  par  son  conseil  se  recroit 
De  très  mainte  autre  volonté. 
Jà  n'ara  si  entalenté 
Son  cuer  de  faire  aucune  chose, 
Que,  se  cil  le  blastenge  et  cose, 
Que  son  cuer  n'en  doie  retraire. 
Si  fait  mahomet  font  retraire 
Mainte  honneur  et  mainte  noblece  ; 
Car  les  cuers  ont  plains  de  foiblesse 
Li  grant  seigneur  qui  tant  les  croient. 

Le  mot  mahomet  signifiait,  chez  les  écrivains  du 
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moyen  âge,  faux  dieu,  idole;  de  là  le  sens  do  favori, 
mignon,  qu'il  a  en  ce  dit. 
Dans  le  dit  d'Entendement,  je  lis,  page  53  : 

Onques  nus  hom  n'oï  de  bouce 
Issir  mélodie  plus  douce, 
Ne  plus  grascieuse  à  oïr, 
Forment  m'en  pris  à  resjoïr. 
Si  oc  d'estrumens  tel  foison 
Conques  tant  n'en  oï  nus  hon. 

M.  Scheler  veut  que  oc  soit  pour  oï  (j'entendis),  Vi 
épaissi  en  c,  et  il  renvoie  à  une  autre  note  où  il  cite 
6wc^  pour  bui  (je  bus),  conuc  pour  conui  (je  con- 
nus), etc.  Gela  est  impossible;  dans  certains  dia- 
lectes, il  est  bien  vrai  que  Vi  s'épaissit  en  c,  mais 
c'est  quand  il  fait  diphthongue  avec  la  voyelle  qui 
précède,  comme  dans  bui,  conui.  Il  en  est  autre- 
ment avec  le  verbe  oïr  ;  Vi  est  détaché  de  Va  et  ne 
fait  pas  diphthongue  avec  lui.  La  remarque  sur  V% 
épaissi  n'est  donc  pas  applicable  ici  ;  et,  au  lieu  de 
si  oc,  lisez  si  ot  :  il  y  eut  d'instruments  telle  foison... 

Le  dit  De  V Entendement  est  l'assemblage  de  qua- 
torze paraboles  ou  apologues  formant  autant  d'épi- 
sodes d'une  pérégrination  que  le  poète  dit  avoir  faite 
en  songe,  avec  la  compagnie  d'Entendement.  Celui-ci 
se  charge  de  révéler  à  son  compagnon  l'enseigne- 
ment à  tirer  des  scènes  diverses  qui  se  présentent 
successivement,  tant  pour  ce  monde-ci  que  pour  le 
salut  éternel. 

La  première  rencontre  est  d' 

Une  beste  grans  et  corssue 
Qui  estoit  hors  du  bois  issue  ; 
Si  ert  plus  grande  d'un  cheval, 
Et  si  venoit  parmi  un  val 
Criant  et  brûlant  comme  foudre. 
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Moult  haut  faisoit  voler  la  poudre; 
Sele,  poitral,  çaingles,  estriers 
Avoit  aussi  comme  uns  destriers; 
Et  si  avoit  frain  en  la  geule  (gueule). 


Ce  commencement  fait  songer  à  Dante  apercevant 
les  bêtes  redoutables  qui  lui  barrent  le  chemin.  Les 
deux  poètes,  bien  inégaux,  écrivaient  à  peu  près 
dans  le  même  temps,  et  il  était  naturel  qu'à  des 
chrétiens  du  moyen  âge,  rêvant  en  vers,  apparussent 
des  visions  d'animaux  mystiques,  symboles  de  nos 
passions  et  de  nos  destinées.  Mais  la  similitude  ne 
va  pas  plus  loin;  et  cette  bête  grande  etcorsue  n'est 
pas  autre  chose,  sous  une  forme  différente,  que  la 
fable  de  l'homme  qui  va  chercher  la  fortune  et  de 
celui  qui  l'attend  en  dormant  : 


Après  li  vi  courre  grant  peule, 
Dont  chascuns  prendre  le  vouloit; 
Mais  la  beste  si  tost  aloit, 
Que  nus  ne  pooit  le  pié  mètre. 
Si  vi  je  plusours  entremetre 
De  courre  aprè;;  moult  durement; 
Mais  je  vous  dis  seiirement, 
C'ains  ne  le  pot  rataindre  nus 
Du  pueple  qui  là  ert  venus. 
Loing  des  autres  ot  un  contret 
Qui  tout  bêlement  et  à  tret 
Sievoit  les  autres  tout  le  pas  ; 
Car  tost  aler  ne  pooit  pas  ; 
Et  quant  la  beste  ot  fait  son  tour 
Par  le  val  enmi  et  entour, 
Et  (le  lui  cachier  s'arrestoient 
Li  autre,  qui  lassé  estoient, 
Devant  le  contrait  en  estant 
Vi  la  beste  coie  arrestant  ; 
Vers  lui  s'encline  et  humelie. 
Et  cil  i  monte  à  chiere  lie. 
Et  la  beste  le  cours  l'emporte. 
Cil  s'en  soulace  et  s'en  déporte. 
Et  grant  joie  en  vait  démenant. 
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Bientôt  l'Entendement  et  Jean  de  Gondé  rencon- 
trent des  loups  vêtus  de  peaux  de  brebis  : 

Parmi  un  grant  chemin  batu 
Veïsmes  deux  et  deux  venir 
Et  moult  simplement  contenir 
Un  fouc  de  diverse  bestaille  ; 
De  leu  avoient  cors  et  taille, 
Et  par  dehors  piaus  de  brebis  ; 
Des  noirs  i  ot,  des  blans,  des  bis. 
Qui  de  près  bien  les  regardas!, 
Jà  de  lor  tours  ne  se  gardast  ; 
Si  simplement  se  contenoient 
Tout  le  chemin  oîi  il  venoient. 

—  Compains,  dis-je,  quelz  bestes  sont 
Qui  dehors  piaus  de  brebis  ont 

Et  cors  de  leu,  que  puet  ceestre? 

—  Amis,  aujourd'ui  de  tel  estre 
Veons  en  mainte  région 
Plusours  gens  de  religion, 

Qui  portent  simple  vestement 
Et  se  cuevrent  moult  soutilment. 
Dont  maintes  simples  gens  déçoivent, 

Qui  lor  mauvais  cuers  ne  parçoivent 

Des  ordres  bien  te  noumeroie, 
Par  cui  maintiens  assommeroie 
M'entention  apertement, 
Hebergie  est  couvertement 
Dedans  les  cuers  ypocrisie, 
Et  levée  et  auctorisie. 

Je  m'interromps  pour  une  remarque.  Dans  mon 
Dictionnaire,  j'ai  combattu  l'explication  qui  rend 
compte  de  la  locution  être  en  nage  par  être  en  âge 
ou  aige,  c'est-à-dire  être  en  eau,  disant  que,  à  ma 
connaissance,  la  forme  âge  ou  aige  ne  se  rencontre 
pas,  aqua  donnant  aighe  ou  ewe.  Mais  voilà  que  dans 
ce  dit  De  l'Entendement,  je  trouve  : 

Renars  ot  fait  tout  atourner. 
Et  si  ot  fait  l'aige  corner. 

Toutefois,  il  n'y  a  ici  qu'une  apparence.  Dans  le  pi- 
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card  le  g  est  souvent  dur;  c'est  ainsi  qu'un  peu  plus 
haut  on  trouve  geule.  Il  faut  prononcer  gueule  et 
aighe. 

Dans  les  poèmes  qui  portent  le  titre  de  Renart  et 
dont  l'ensemble  forme  une  épopée  satirique  ,  le 
héros,  dont  le  nom  a  fini  dans  la  langue  vulgaire  pai* 
faire  oublier  celui  de  goupil,  pratique  la  ruse  et  la 
rapine,  est  en  guerre  avec  son  rival  Isengrin,  al 
maille  à  partir  avec  son  suzerain  le  roi  Noble,  mais 
il  ne  s'est  pas  emparé  de  la  direction  des  choses.  Au 
quatorzième  siècle  la  situation  a  changé;  les  au- 
teurs de  fabliaux,  qui  ont  sans  cesse  à  la  bouche  ce 
type  populaire  de  l'ère  féodale,  ne  peignent  plus  ses 
luttes,  ses  succès  et  ses  revers,  mais  ils  peignent 
son  plein  triomphe  ;  renardie  a  tout  envahi.  Il  est_ 
curieux  de  noter  que  cette  métamorphose  coïncide 
avec  la  formation  de  la  monarchie  centrale  et  admi- 
nistrative et  avec  cette  époque  troublée  où  les  schis- 
mes sont  menaçants  et  où  le  clergé,  surtout  les  ré- 
guliers, perdent  de  leur  considération.  Renardie, 
c'est  la  combinaison  de  l'autorité  et  de  l'hypocrisie. 

Jean  de  Condé  est  fidèle  à  cette  nouvelle  tendance. 
La  vision  lé  conduit  à  la  cour  du  roi  Noble  ;  Renart 
y  est  maître  souverain.  Il  a  mis  dans  les  ordres  ses 
deux  fils  : 

Renardiaus  jacobins  estoit, 
Li  ainsnez,  et  noirs  dras  vestoit, 
Si  estoit  grans  maistres  de  lois  ; 
Et  Roussiaus  estoit  cordelois, 
Devant  le  roi  chantoit  la  messe, 
Et  s'aloit  à  lui  à  confesse . 

Renart  avait  sacrifié  ses  vieilles  inimitiés  : 

A  Ysengrin  avoit  pais  faite, 
Et  l'amoit  d'amour  si  parfaite^ 
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Ce  dist,  que  mais  n'ara  descort 
A  lui,  mais  pais  et  bon  acort. 
Fait  i'ot  en  la  court  si  seignour, 
Qu'après  lui  n'i  avoit  greignour, 
Qu'il  ert  baillis  et  seneschaus. 

De  ces  alliances  politiques  que  Renart  avait  for- 
mées, est  exclu  le  coq  et  sa  famille;  on  devine  pour- 
quoi : 

A  court  n'ot  point  de  Chantecler  ; 
Pour  Renart  n'i  osoit  aler  ; 
Car  li  roys  ot  donné  un  don, 
Que  son  lignage  en  abandon 
Li  ot  mis,  qu'il  en  pooit  prendre 
A  sa  volenté,  sans  mesprendre. 

Renart  avait  fait  chasser  de  la  cour  tous  ceux  qui 
auraient  pu  lui  nuire  ou  lui  résister;  et  les  courtisans, 
qui  le  poursuivaient  quand  il  était  en  disgrâce, 
maintenant  s'empressaient  de  l'honorer  : 

Quant  Renars  fu  du  roy  haïs,  , 

Si  le  haoit  tous  li  païs  ; 
Et  quant  on  voit  qu'il  est  amez, 
S'est  sires  et  maistres  clamez. 
Sil'onneure  teulz  et  le  claimme 
Seignour,  qui  en  son  cuer  poi  l'aimme, 
Mais  n'en  ose  faire  autre  chose  ; 
Car  nus  de  li  plaindre  ne  s'ose. 

Dame  Emmeline,  c'est  la  femme  de  Renart,  est 
assise  près  de  son  fils  Renardeau  ;  sa  contenance  est 
d'une  béate,  mais  son  cœur  est  après  les  gelines  et 
les  oies  : 

Et  Renardiaus  s'assist  en  coste  ; 
Par  delez  lui  dame  Emmeline, 
Sa  mère  ;  onques  ne  vi  beghine 
Plus  simplement  se  maintenist; 
Et  nepourquant,  s'elle  tenist, 
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Grasse  oye  ou  geline  enanglée, 
Elle  l'eùst  tost  estranglée. 

Jean  de  Gondé,  au  spectacle  que  lui  présente  la 
cour  du  roi  Noble,  s'écrie  : 

J'ai  oï  de  Renart  les  vers, 
Comment  on  le  soloit  haïr  ; 
Car  il  souloit  chascun  traïr. 
Or  le  doutent  grant  et  meneur, 
Et  si  li  font  faste  et  honneur. 

A  quoi  Entendement  répond  : 

biaus  compains, 

Moult  est  obier  achetés  li  pains 

C'on  vient  en  ceste  courl  piengier... 

Connoistre  pues  certainement 

Que  Renars  court  par  tout  le  monde; 

Tant  comme  il  dure  à  la  reonde, 

A  espamlu  sa  renardie. 

Renars  va  à  chiere  hardie 

Par  tout,  qu'il  ne  doute  mais  homme  ; 

Il  puet  bien  à  la  court  de  Romme 

Assez  plus  qu'il  ne  fâche  ailleurs  ; 

Là  est  Renars  o  les  meilleurs. 

Bien  le  set  qui  séjourne  là; 

De  son  conseil  retenu  l'a 

Li  papes,  oi  dire  l'ai. 

Au  temps  qui  or  court,  clerc  et  lay 

Honneurent  Henart  et  le  croient, 

Je  voi  que  petit  s'en  recroient. 

Parmi  ces  visions  il  en  est  une  qui  représenlv'^ 
lout  ce  que  la  mort  a  de  soudain  et  d'irrésistible. 
Malherbe  a  dit  : 

Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 
N'en  défend  pas  nos  rois. 

Trois  cents  ans  avant  Malherbe,  ces  deux  vers  ont 
été  mis  en  action  par  notre  trouvère.  Conduit  par 
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Entendement,  il  arrive  à  un  lieu  de  plaisance  où 
étaient  réunis  chevaliers,  dames  et  pucelles.  Cette 
noble  compagnie  entourait  un  damoisel  qui  surpas- 
sait en  beauté  toute  créature.  Vingt  sergents  d'ar- 
mes le  gardaient;  et  il  était  vêtu  de  riches  habits, 
comme  il  convenait  à  fils  de  roi.  Jean  de  Condé  ad- 
mirait le  jeune  homme,  la  compagnie^  les  brillantes 
étoffes,  la  joie,  la  fête,  quand,  dit-il, 

Je  vi  une  beste  venir  •. 

Si  hideuse  et  de  tel  laidour, 
N'est  nus  cui  n'en  presist  hidour  ; 
Et  venoit  sans  effraiement 
Tout  le  pas,  si  celéement. 
Que  de  friente  ne  faisoit  point. 
Tout  en  mi  la  place,  en  tel  point, 
Âla  saisir  le  damoisel, 
Qui  repaissoit  un  sien  oisel. 
Par  la  gorge  l'estraint  si  fort, 
Conques  de  nului  n'ot  comfort 
Ne  l'eiist  estranglé  en  l'eure. 

Jean  de  Condé  s'étonne  que  tous  ces  hommes  armés 
aient  si  mal  défendu  leur  seigneur,  qui  tant  estait 
et  biaus  et  gens  ;  mais  non, 

Li  uns  crie,  11  autres  pleure, 
De  ceulz  qui  estoient  entour. 
Quant  mort  le  voient  sans  retour, 
£t  tantost  à  lor  piez  abatre, 
I         lluec  veïst  on  paumes  batre. 

Et  dras  derompre  et  cheveux  traire. 

C'est  ainsi  que  Bossuet,  en  son  beau  langage,  nous 
représente  la  reine  Marie-Thérèse,  saisie  soudaine- 
ment par  la  mort  au  milieu  de  tant  de  mains  im- 
puissantes à  la  défendre  :  «  Tout  à  coup  on  voit  ar- 
»  river  le  moment  fatal  où  la  terre  n'a  plus  rien  pour 
»  elle  que  des  pleurs.  Que  peuvent  tant  de  fidèles 
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»  domestiques  empressés  autour  de  son  lit?  le  roi 
»  même,  que  pouvait-il,  lui,  messieurs,  lui  qui  suc- 
»  combait  à  la  douleur  avec  toute  sa  puissance  et 
»  tout  son  courage?...  On  gémit,  on  pleure;  voilà 
»  ce  que  peut  la  terre  pour  une  reine  si  chérie  ; 
»  voilà  ce  que  nous  avons  à  lui  donner,  des  pleurs, 
»  des  cris  inutiles.  » 

Nous  ne  serions  pas  au  bout  des  moralités  d'En- 
tendement, si  nous  voulions  le  suivre  plus  loin; 
mais  je  préfère  y  couper  court  et  terminer  par  un 
trait  de  satire  qui  est,  ce  semble,  de  tous  les  âges, 
à  partir  du  siècle  de  fer  ;  de  sorte  que  les  moralistes 
cherchant  l'époque  primitive  où  l'honneur  prévalait 
sur  les  richesses  deviennent  vraiment  embarrassés. 
L'homme  le  plus  malhonnête,  dit  Jean  de  Gondé, 
t.  II,  p.  82, 

Jà  n'ara  par  si  ville  gise  (vile  façon). 

Riquece  asanlée  n'aquise. 

Que  ne  soit  partout  avant  trais. 

Or  soit  ensi  qu'il  soit  estrais 

De  nation  villaineet  ville. 

S'ait  à  marier  une  fille, 

Il  en  sera  plus  grans  à  rée  (1), 

Et  l'ara  plus  tost  mariée, 

K'uns  gentils  hons  ne  doie  avoir, 

Par  convoitise  de  l'avoir. 

(1)  La  locution  à  rée  est  dans  Baudouin  de  Condé,  t .  I,  p.  462  : 

Honeurs  c'est  bêle  chose  au  inonde, 
Mes  l'œuvre  n'est  pas  toute  monde. 
Dont  il  i  a  maint  honoré  ; 
Quer  je  di,  par  saint  Honoré, 
Que  tels  le  cuide  avoir  à  rée, 
Qui  n'en  a  mie  une  denrée. 

M.  Jubinal,  qui  a  publié  ce  dit,  écrit  ici  en  un  seul  mot  arée  M.  Schelcr 
combat,  avec  raison,  cette  manière  de  lire,  et  interprète  à  rée  par  abon- 
damment; j'aimerais  mieux  dire  à  plein.  11  interprète,  et  avec  raison  encore, 
ne  doie  avoir  par  aura.  Le  passage  signifie  donc  :  l'homme  de  vile  façon  en 
sera 'plus  grand  à  plein,  et  il  l'aura  plutôt  mariée  qu'un  gentilhomme  n'aura 
marie  la  sienne. 

18 
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TROISIÈME    ARTICLE. 

Les  gens  qui  s'y  connaissent  assurent  que  la  haine 
iconoclaste  qui  porta  la  révolution  à  détruire  beau- 
coup de  monuments  féodaux  et  catholiques,  a  pro- 
duit des  ravages  très  petits  en  comparaison  de  ceux 
que,  dans  leur  indifférence  et  leur  mépris,  ontlaissé 
faire  le  dix-huitième  siècle  et  le  dix-septième.  Certes, 
dans  un  autre  genre,  mais  dans  le  même  esprit,  ce 
n'est  pas  la  faute  de  ces  deux  siècles,  si  le  nôtre  s'est 
mis  à  compulser  les  textes  écrits  en  notre  vieille  lan- 
gue; car  jamais  vieille  langue  n'a  été  traitée  avec  un 
plus  superbe  dédain,  avec  une  plus  parfaite  confiance 
que  l'usage  contemporain  était  la  forme  suprême  sur 
laquelle  il  fallait  juger  le  passé.  Au  point  de  vue 
de  la  psychologie  d'un  peuple,  c'est  chose  singulière 
que  ce  reniement  des  aïeux  par  la  haute  culture, 
convaincue  qu'elle  avait  tout  à  perdre  avec  leur  com- 
merce. De  nos  jours,  le  souvenir  des  aïeux  reprend 
sa  place  dans  la  pensée  commune;  et  plusieurs,  au 
nombre  desquels  je  me  range,  aiment  à  feuilleter 
nos  poèmesj  nos  contes  et  nos  dits,  comme  on  aime 
à  visiter  une  vieille  abbaye,  à  errer  entre  les  ruines 
d'un  vieux  manoir  féodal. 

Baudouin  de  Gondé  (t.  I,  p,  10)  dit  en  parlant  des 
croisés  de  l'expédition  de  Tunis: 

S'en  moru  assés  de  famine, 
Et  de  moult  d'autres  enfretés. 
Mais  plus  i  greva  pouretés  ; 
Car  li  riche  aver  i  estoient. 
Qui  les  poures  poi  visitoicnt. 
Là  ot  carités  peu  de  non  ; 
Car  il  s'en  alerent  senon; 
Il  fisent  pais  as  enemis... 
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Et  page  28,  en  parlant  du  bon  justicier: 

Et  s'il  a  en  sa  tiere  aucun 
Qui  ne  soit  mie  de  bon  non, 
S'en  face  le  pais  senon 
La  justice  selon  le  fait. 

Senon  n'est  pas  rare  dans  les  textes  ;  mais,  ainsi  em- 
ployé, ill'est  beaucoup;  et  M.  Scheler,  qui  le  pre- 
mier a  signalé  cet  emploi  aux  grammairiens,  dit 
dans  ses  remarques:  «  Senon,  locution  adverbiale, 
»  ayant  la  valeur  de  tout  bonnement,  sans  plus,  sans 
»  hésiter.  » 

Cela  ne  suffit  pas.  En  effet,  la  locution  se  repré- 
sente dans  Jean  de  Condé,  construite  av&c  la  prépo- 
sition de  (t.  II,  p.  257)  : 

Quant  uns  bons  est  poures  clamés, 
Il  n'est  hounourés  ne  amés, 
Combien  qu'il  soit  de  boin  renon. 
C'est  riens  quant  d'avoir  est  senon 
En  ce  siècle  mal  entendant  ; 
C'en  n'i  a  au  jourd'ui  tendant 
Fors  k'à  grant  avoir  amasser. 

Et  dans  le  dit  Don  Sengler,  v.  11-12  : 

Que  teusa  de  harditle  non 
C'on  voit  de  hardiment  senon. 

Sur  quoi  M.  Scheler  (t.  II,  p.  384)  remarque  :  «  Je 
»  ne  trouve  nulle  part  une  trace  de  cet  idiotisme 
»  dans  les  grammaires,  et  je  suis  encore  moins  à 
»  même  d'en  fournir  une  explication.  Je  jie  saurais 
»  ramener  notre  senon,  équivalent  au  latin  sine,  au 
»  se  non,  équivalent  à  nisi,  si  ce  n'es^t  par  un  lien 
»  que  je  n'oserais  présenter  comme  sérieux:  sine 
»  aurait  été  analysé  par  si  4-  ne,  par  là  identifié  à 
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»  ni-si  (composé  des  mêmes  éléments),  et  traduit 
»  de  la  même  façon.  » 

M.  Scheler  ayant  renoncé  à  donner  l'explication 
de  la  locution,  il  faut  essayer  de  le  remplacer.  Je 
crois  que  ce  n'est  pas  fortuitement  que  l'emploi  sans 
de  se  trouve  dans  Baudouin  de  Gondé  et  non  dans 
Jean  de  Gondé,  chez  le  père  et  non  chez  le  fils  ;  car 
mon  opinion  est  que  c'est  Là  l'emploi  le  plus  ancien 
et  celui  qui  a  servi  de  fondement  à  l'autre.  Se  non, 
qui  signifie  dans  l'ancienne  langue,  si  ce  n'est,  étant 
employé  absolument,  a  pris  sans  grande  difficulté 
la  signification  de  sans  plus;  et  c'est  là  le  sens  qu'on 
trouve  chez  Baudouin  de  Gondé.  Mais,  une  fois  dé- 
tournées de  leur  acception  primitive  et  délivrées  de 
leurs  attaches  grammaticales,  les  locutions  accep- 
tent toutes  sortes  de  combinaisons  ;  et  ce  n'est  pas 
une  combinaison  inexplicable  que  senon,  équivalant 
à  sans  plus,  ait  pris  la  préposition  de,  et,  ainsi  con- 
struit, ait  reçu  la  signification  de  privé  de. 

De  ces  déviations  par  analogie,  je  rencontre  un 
autre  cas  qu'il  est  bon  de  citer.  On  sait  que  l'an- 
cienne langue  exprimait  le  rapport  de  comparaison 
par  de,  rapport  que  nous  exprimons  par  que:  plus 
grant  de  moi.  Ge  de  représente  l'ablatif,  que  le  latin 
employait  en  cette  construction.  Manifestement,  ce 
de  ne  devait  pas  être  transporté  aux  comparatifs 
d'égalité.  C'est  pourtant  ce  que  Jean  de  Gondé  a 
fait  dans  ce  passage  (t.  III,  p.  23)  : 

Nous  traions  à  garant  nature 
K'aussi  bien  poons  amer  d'eles. 

D'e/es,  c'est-à-dire  qu'eles.  Ce  de  est  une  faute  de 
grammaire  ;  mais  on.  comprend  comment,  employé 
avec  les  comparatifs  d'inégalité,  on  s'en  est  servi, 
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quand  la  nature  en  a  été  méconnue,  avec  les  com- 
paratifs d'égalité. 

D'une  locution  curieuse  passons  à  une  autre  qui 
ne  l'est  pas  moins.  Dans  le  dit  Dou  sens  emprunté, 
Y.  19,  on  lit  : 

Qui  sen  sens  lait  et  autrui  prent, 
11  m'est  avis  que  moult  mesprent; 
(lar  on  ne  doit  pas  gieterpuer 
Le  sens  qui  vient  dou  propre  cuer. 
De  celui  sens  doit  on  ouvrer. 
Leur  on  puet  toudis  recouvrer. 

J'ai  souligné  leur,eA  M.  Scheler  en  a  fait  l'objet  d'une 
remarque  :  «  Ce  leur  est  gênant  au  premier  instant  ; 
»  il  faut  l'expliquer  comme  la  forme  fléchie  de  lor, 
»  lequel  à  son  tour  est  l'adverbe  or  combiné  avec 
»  l'article.  (Gomp.  ores,  lores.)  Or  cet  adverbe  lor, 
»  leur,  équivaut  à  alors,  est  souvent  employé  comme 
»  relatif  avec  la  signification  de  où.  Je  traduis  donc  : 
»  où  l'on  peut  toujours  recourir.  » 

Un  peu  plus  loin  (t.  II,  p.  204),  leur  est  directe- 
ment construit  avec  l'adverbe  de  lieu  là;  il  s'agit 
d'un  chevalier  qui  promet  à  sa  dame  de  se  rendre 
renommé  par  sa  prouesse  : 

Et  je  ferai  mon  pris  acroistre, 

Et  si  me  prouverai  par  fais 

Que  cevaliers  serai  parfais. 

Se  Dieus  m'en  vœt  grasce  prester  ; 

Et  je  m'en  vois  sans  arriester 

Là  leur  on  doit  parfait  pris  querre. 

C'est  une  occasion  pour  M.  Scheler  de  donner  plus 
d'extension  à  sa  note  :  «  J'ai,  à  différentes  reprises, 
»  rencontré  dans  les  trouvères,  surtout  dans  le  ro- 
»  man  anonyme  et  inédit  de  Sone  de  Nansay,  l'em- 
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»  ploi  de  leur  ^avec  le  sens  de  iibi;  il  se  présente 
»  surtout  dans  les  chartes  du  Hainaut  et  dans  Frois- 
»  sard  (voy.  Gachet,  au  mot  hier).  Toutefois  je 
»  n'en  trouve  aucun  ni  dans  les  grammaires  ni  dans 
»  Roquefort.  Notre  leur  est  la  variante  de  lor,  lors, 
»  qui,  d'adverbe  de  temps  et  d'adverbe  démonstra- 
»  tif,  s'est  fait  adverbe  de  lieu  et  adverbe  relatif. 
»  L'emploi  relatif  des  démonstratifs  est  un  fait 
»  connu.  Je  ne  rappellerai  que  l'allemand  der  équi- 
»  valant  à  welcher,  da  équivalant  à  wo;  et,  quant  au 
»  transfert  des  significations  locale  et  temporelle, 
))  nous  citerons,  outre  l'adverbe  là  [(en  cet  endroit 
»  et  à  ce  moment),  le  mot  pièce,  qui  marque  à  la 
»  fois  une  étendue  d'espace  et  une  durée  de  temps, 
»  et  l'anglais  thence,  signifiant  from  that  Urne  et 
»  from  that  place.  »  (T.  II,  p.  426.) 

L'explication  de  M.  Scheler  est  ingénieuse,  mais 
je  ne  la  crois  pas  complètement  exacte.  Pourtant  je 
dois  dire  que  sans  elle  je  ne  serais  pas  arrivé  à  celle 
qui  me  semble  préférable.  Mes  objections  sont,  en 
premier  lieu,  que,  si  notre  leur  était  pour  lors  ou 
lores,  on  trouverait  quelquefois  cette  orthographe  ; 
or,  à  ma  connaissance,  on  ne  la  trouve  pas  ;  en  se- 
cond lieu,  qu'il  faut  non  seulement  qu'un  démons- 
tratif soit  changé  en  relatif,  mais  encore  qu'un  ad- 
verbe de  temps  soit  changé  -en  adverbe  de  lieu. 
L'explication  que  je  propose  n'admet  que, la  seule 
orthographe  leur  ou  les  équivalents,  et  ne  demande 
que  le  changement  d'un  démonstratif  en  un  relatif. 
Je  pense  donc  que  notre  leur  n'est  pas  autre  que  le 
pronom  habituel  leur.  Mais  c'est  ici  qu'intervient  le 
service  rendu  par  M.  Scheler;  il  a  vu,  et  sans  cela 
l'interprétation  serait  impossible,  qu'un  démon- 
stratif peut  se  tourner  en  relatif;  l'analogie  de  l'aile- 
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mand  l'a  guidé,  et  il  est  naturel  que  ce  soit  dans  la 
province  du  Hainaut  et  régions  voisines  qu'une  tour- 
nure germanique  se  soit  impatronisée.  Suivant  cette 
vue,  notre  leur  équivaut  à  dont;  et  en  effet  dont  suf- 
fit au  sens  de  nos  deux  passages. 

Il  est  bon  de  s'exercer  sur  les  passages  que 
M.  Scheler  déclare  désespérés,  car  ils  sont  certaine- 
ment difficiles,  et  les  difficultés  tentent.  Dans  le  dit 
Du  sens  emprunté,  que  j'ai  déjà  cité,  Jean  de  Condé 
parle  de  tel  homme  renommé  pour  son  sens  et  pour 
sa  prud'homie,  plein  d'honneur  et  de  gentillesse, 
et  que  l'on  croirait  capable  de  gouverner  un  royaume; 
puis  il  ajoute: 

Et  quant  il  cuide  pau  de  gens 

Et  pour  tel  homme  .i.  pau  de  terre, 

En  autre  cuer  va  le  sens  querre. 

«  Vers  inintelligibles ,  remarque  M.  Scheler.  Au 
»  fond,  on  veut  dire  :  et  quand  cet  homme  est  ap- 
»  pelé  à  gouverner  un  petit  nombre  de  personnes, 
»  un  coin  de  terre...  »  C'est  en  effet  le  sens,  et, 
pour  le  trouver,  il  suffit  de  changer  homme  en  hon- 
neur et  de  supprimer  un  : 

Et  pour  tel  honneur  pau  de  terre. 

Le  tout  signifie  donc:  et,  quand  il  soigne  peu  de 
gens  et  pour  tel  fief  peu  de  terre,  il  va  chercher  son 
sens  dans  le  cœur  d'un  autre.  On  sait  que  honneur 
ou  onor  a,  dans  les  anciens  textes,  entre  autres,  la 
signification  de  fief. 

J'ai  soutenu  dans  mon  Dictionnaire  que  dangier 
ou  danger,  ou  dongier, [étaient des  formes  qui  avaient 
leur  origine  dans  le  latin  dominium,  et  que  ce  mot 
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avait  suivi  une  chaîne  d'acceptions  qui  commence 
par  autorité,  domination,  passe  par  celle  de  dé- 
fense, d'interdiction,  et  arrive  à  celle  de  péril,  seule 
conservée  aujourd'hui.  Je  le  trouve  chez  Jean  de 
Condé  en  plusieurs  états  intermédiaires  de  signifi- 
cation, et  je  ne  laisse  pas  échapper  l'occasion  de 
mettre  sous  les  yeux  quelques  pièces  de  l'histoire 
d'un  mot  si  curieux. 
Je  cite  d'abord,  t.  III,  p.  48: 

Maiement  geiit  de  sainte  église, 
S'il  ne  vnelent  estât  cangier. 
Ne  doient  entrer  ou  dangier 
D'amours,  ne  d'amer  entremctrc. 

«  Dangier,  autorité,  domination,  »  dit  M.  Scheler. 
C'est  en  effet  le  sens  propre. 
Ailleurs,  t.  III,  p.  77  : 

Li  mes  furent  tout  apresté, 

Qu'il  n'i  ot  mais  fors  du  mengier  ; 

Assez  en  orent  sans  dangier. 

Dangier  a  ici  le  sens  de  défense,  d'interdit;  sans 
dangier,  sans  qu'on  les  en  empêche. 
C'est  le  même  sens  dans  ce  passage,  t.  II,  p.  78: 

Et  pour  ytant  qui  s'entremet 
De  donner  un  rice  mangier, 
Il  le  doit  faire  sans  dangier 
A  ciere  resbaudie  et  lie 
Et  à  contenance  jolie. 

«  Sans  dangier,  sans  parcimonie,  »  dit  M.  Scheler. 
Non,  mais  sans  interdire,  sans  empêcher. 

Enfin,  je  réunis  deux  exemples  que  M.  Scheler 
explique  semblablement;  l'un,  t.  II,  p.  138  : 
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Car  on  ne  doit  pas  gieter  puer 
Le  sens  qui  vient  du  propre  cucr, ., 
Et  ne  le  doit  on  pas  cangier 
Pour  celui  c'on  a  à  dangier. 

Et  l'autre,  t.  II,  p.  53  : 

S'uns  kos  estoit  huit  jors  enclos 
En  une  cambre  sans  mengier, 
En  grant  prison  et  en  dangier, 
Et  puis  apriès  qu'il  issist  hors 
Et  en  sa  voie  trouvas!  lors 
Un  grain  de  froment  là  geté. 
Il  est  de  si  grant  loiauté, 
Que  tant  ne  quant  n'en  gousteroit, 
Mes  ses  gelines  huceroit. 

A  dangier  du  premier  exemple  est  traduit  par 
M.  Scheler:  en  petite  quantité  ou  avec  difficulté.  En 
petite  quantité  n'est  pas  le  sens  ;  avec  difficulté  s'en 
rapproche.  A  dangier  signifie  ici  proprement  à  au- 
torité, et,  d'une  façon  plus  moderne  et  plus  expli- 
cite, sous  le  bon  plaisir  d'autrui. 

Pour  le  second  exemple,  faute  de  ne  s'être  pas 
assez  attaché  à  la  signification  primitive,  M.  Scheler 
s'éloigne  davantage  du  vrai  sens,  traduisant  en  dan- 
gier par  en  disette.  Il  faut  le  traduire  par  sous  auto- 
rité, ou,  plus  amplement,  en  prison  et  au  ^pouvoir 
d'autrui.  En  même  temps  on  remarquera  que  cet 
exemple  peut  servir  de  document,  comment  du  sens 
à' autorité  le  mot  a  glissé  au  sens  de  péril;  car  ici 
une  idée  de  péril  se  mêle  facilement  à  celle  de 
prison. 

A  ceux  qu'intéresse  l'émendation  appliquée  aux 
textes  de  notre  vieille  langue,  je  recommande  de 
comparer  à  ma  récension  des  dits  de  Baudouin 
et  de  Jean  de  Condé  celle  qu'en  a  donnée  M.  Tobler 
dans  le  Jahrbuch  fur  romanische  und  englische  Lite- 
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ratur,  t.  VIII,  p.  331.  La  sienne,  qui  est  de  1867,  est 
antérieure  à  la  mienne;  mais,  comme  je  ne  l'ai  lue 
qu'en  corrigeant  ces  dernières  épreuves,  les  deux 
recensions  sont  indépendantes  l'une  de  l'autre;  et 
c'est  ce  qui  peut-être  attirera  l'attention  de  quel- 
ques amateurs  de  ces  petites  choses.  J'admire  le 
zèle  et  l'habileté  des  critiques  allemands  dans  leurs 
travaux  sur  le  vieux  français;  nous  avons  sur  .eux 
l'avantage  de  posséder  de  naissance  le  fonds  de  la 
langue,  qui  est  le  même  du  douzième  au  dix-neu- 
vième siècle.  Néanmoins,  à  force  de  lecture  et  de 
sagacité,  ils  entrent  pleinement  dans  l'intelligence 
de  toutes  les  difficultés.  Avec  cet  exemple,  on  peut 
prendre  foi  à  l'ensemble  de  ce  que  la  critique  fait 
dans  les  domaines  du  latin,  du  grec  et  du  sanscrit; 
les  bonnes  méthodes  mènent  loin.  Après  avoir  re- 
commandé M.  Tobler,  je  ne  veux  pas  oublier  de  re- 
commander ces  Annales  pour  la  littérature  romane  et 
anglaise,  où  nous  avons  un  compte  ouvert.  Lisons- 
les,  si  nous  voulons  nous  tenir  au  courant  de  notre 
propre  histoire  en  langue  et  en  grammaire. 

Dans  des  textes  publiés  sur  les  manuscrits,  la  cri- 
tique de  grammaire  et  de  mots  occupe  de  droit  une 
place  notable  ;  mais  il  faut  aussi  en  laisser  un  peu 
à  l'examen  des  idées  du  trouvère  et  des  mœurs  du 
temps,  surtout  quand  ces  idées  et  ces  mœurs  ne 
manquent  pas  d'originalité.  Pour  cet  objet,  je  choisis 
la  Messe  des  oiseaux  de  Jean  de  Gondé.  C'est  en  effet 
une  messe  que  disent  les  oiseaux  dans  une  lande 
charmante  où  le  trouvère  est  transporté  en  vision. 
Ils  sont  tous  là  en  nombre  immense,  leurs  chants 
sont  ravissants.  Vénus  arrive,  et  charge  le  rossignol 
de  chanter  la  messe  devant  elle.  Le  rossignol  dit 
son  Confiteor;  l'alouette  et  la  calandre  chantent 
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Vlntroït.  On  dit  le  Kyrie.  Le  rossignol  commence  le 
Gloria  in  excelsis  : 

Li  autre  oisiel  dévotement 
Chantent  aveuc  lui  hautement. 
Mais  aveuc  iaus  un  oisiel  ot, 
Qui  moult  desplot  au  rosseignot  ; 
Oiant  tous,  le  commande  à  taire  : 
Ce  fut  li  kuqus  de  pute  aire, 
Ki  à  maint  home  a  dit  grant  lait. 
Vousist  ou  non,  le  chanter  lait; 
Car  li  autre  oisiel  l'encachierent. 
Et  durement  le  menachierent; 
Si  s'en  fui  tous  estourdis. 

Mais  il  ne  s'était  pas  enfui  si  loin  qu'il  ne  pût  re- 
venir. Le  service  continue.  Vénus  charge  du  sermon 
le  perroquet  qui  émeut  son  auditoire,  car 


Tout  li  amant  qui  là  estoient 
En  genous  lor  coupes  batoient. 


C'est  le  moment  que  choisit  le  coucou  pour  repa- 
raître : 

Si  corn  il  erent  en  tel  point, 

Li  qukus,  qui  s'en  fu  fuis 

Et  en  la  forest  amuïs, 

Penssa  que  il  se  vengeroit, 

Et  les  amans  laidengeroit 

Et  tous  les  oisiaus  qui  là  erent, 

Ki  après  le  sermon  baerent. 

Deseure  iaus  vint  volant  atant, 

Durement  de  l'aile  bâtant  : 

«  Tout  cuku,  fait  il,  tout  cuku.  » 

Il  en  fist  maint  cuer  irascu 

De  ce  k'il  lor  dist  tel  laidure. 

Si  en  commença  grant  murmure. 

Uns  espreviers  après  cacha, 

Mais  ou  crues  d'un  arbre  mucha. 

Cet  incident  n'empêcha  pas  le  service  de  se  ter- 
miner. Le  temps  de  dîner  était  venu  : 
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Sus  le  verde  herbe  furent  mises 

Les  napes  et  les  gens  assises, 

Chascuns  ou  lieu  où  miex  li  plot, 

Se  pooir  d'avenir  y  ot. 

De  toutes  manières  de  gens 

Y  otà  milliers  et  à  cens, 

Et  haus  et  bas,  et  clercs  et  lais. 

N'estoit  mie  à  regarder  lais 

Des  dames  et  des  damoisieles 

Li  convois  ;  toutes  ierent  bieles 

Par  le  tesmoing  de  lor  amis. 

On  pense  bien  que  les  mets  servis  étaient  de  ces 
mets  mystiques  que  l'Amour  offre  à  ses  convives  : 
doux  regard,  soupir,  plainte,  jalousie,  larmes,  doux 
octroi  et  tout  ce  qui  s'ensuit.  Mais  ce  n'est  pas 
pour  cela,  lieu  commun  des  trouvères,  que  j'ai  pris 
la  Messe  des  oiseaux;  c'est  pour  le  plaidoyer  qui 
s'ouvre. 

Vénus  s'est  assise  à  l'effet  de  juger  ceux  qui  ont 
des  aff'aires  devant  elle,  et  aussitôt  se  présentent 
à  son  tribunal  les  chanoinesses  et  les  grises  non- 
nains  ou  grises  cotes  de  Cîteaux,  ou  bernardines, 
qui  ont  ensemble  un  grand  débat.  Les  chanoinesses 
viennent  se  plaindre  que  les  grises  nonnains,  ne 
respectant  pas  les  limites  qui  partagent  le  pays 
d'Amour,  leur  disputent  les  seigneurs  et  les  cheva- 
liers. C'est  bien  de  chanoinesses  et  de  bernar- 
dines que  parle  le  trouvère;  mais  n'est-il  pas 
singulier  de  voir  des  chanoinesses  et  des  bernardines 
engagées  si  avant  dans  les  affaires  amoureuses? 
Toutefois,  ne  soyons  pas  plus  scrupuleux  que  le 
trouvère,  qui  ne  croit  pas  scandaliser  son  audi- 
toire, et  disons  seulement  qu'un  trouvère  d'aujour- 
d'hui parlerait  de  grandes  dames  et  de  grisettes,  de 
grand  monde  et  de  demi-monde. 

Les  chanoinesses  s'adressent  ainsi  à  Vénus  par  la 
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bouche  de  la  première,  qui  passait  pour  le  mieux 
connaître  le  droit  et  l'usage  d'amour  : 

Dame,  fait  elle,  entendcis  chà  : 
Je  et  les  dames  qui  chi  sont, 
Ki  maint  jour  servie  vous  ont 
Et  vous  voulons  servir  sans  faindre. 
De  grises  nonnains  à  vous  plaindre 
Nous  venons,  qui  passer  nous  vuelent^ 
Et  se  painent,  quank'eles  puelent, 
De  nos  amis  de  nous  sourtraire. 
Moult  souvent  nous  en  sont  contraire; 
Car  quanqu'il  en  vient,  en  retienent, 
Et  eu  teil  guise  se  maintienent 
Que,  quant  aucuns  d'une  se  part, 
Bien  cuide  à  son  cucr  avoir  part; 
Et  ensement  par  lor  faus  trais 
Ont  nos  amis  à  eles  trais, 
Chiaus  qui  nous  soloient  servir, 
Pour  joie  d'amours  desservir. 
S'en  faisoient  grans  esbanois, 
Tables  reondes  et  tournois. 
Or  ont  fait  l'usage  cangier  ; 
K'en  eles  trouvent  pou  dangier 
Pluisour  qui  d'amours  les  requièrent, 
K'à  pou  de  paine  les  conquièrent. 
Si  nous  en  plaignons  chi  endroit, 
Dame,  si  nous  en  faites  droit, 
Si  vous  requérons  que  plus  n'usent 
Ensi  d'amours,  anchois  rcnfusent 
Che  que  sour  nous  ont  entrepris. 
Si  soit  de  lor  ordre  repris 
Li  poins,  et  bien  lor  en  conviegne. 
Ne  jà  mais  jour  ne  lor  aviegne 
Que  nos  amis  à  eles  traient, 
Mais  de  lor  orgueil  se  retraient. 
Et  nous  laissent  le  droit  d'amer 
K'elcs  n'i  doient  part  clamer  ; 
Et  de  che  sans  atendement. 
Dame,  requérons  jugement. 

Vénus  ne  veut  pas  rendre  d'arrêt  sans  avoir  en- 
tendu les  deux  parties;  et  aussitôt  une  grise  nonne 
s'avance  et  réplique  aux  chanoinesses  : 
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Dame  genlieus  et  noble  et  fine, 

La  cui  puissance  onques  ne  fine. 

En  cui  serviche  de  cuer  fin 

Volons  manoir  jusqu'en  la  fin. 

Car  de  vous  grant  joie  atendons, 

La  parolle  bien  entendons 

Ke  les  chanonesses  ont  dit, 

Ki  chi  nous  metent  contredit 

A  amours  et  à  sa  droiture. 

Nous  traions  à  garant  nature, 

K'aussi  bien  poons  amer  d'eles; 

D'aussi  Jones  et  d'aussi  bêles 

Avons  et  d'aussi  saverouses. 

Et  de  cuer  aussi  amerouses, 

Com  eles  ont,  n'en  douteis  point. 

Voirs  est  qu'en  plus  orgeilious  point 

Sont  d'abil  que  nous  ne  soions; 

Mais  de  quanque  de  cuer  poons 

Faire  ki  à  vous  atalente, 

No  volontés  n'en  est  pas  lente. 

Eles  dient  ke  lor  tolons 

Lor  amis  ;  de  che  nous  volons 

Par  vraie  raison  escondire. 

Lor  amis  perdent,  à  voir  dire. 

Par  lor  orgueil,  par  lor  fierté; 

Et  nous  par  debonnaireté 

Et  par  douchour  les  conquérons. 

D'amours  pas  ne  les  requérons  ; 

Mais  moult  bel  les  savons  respondre. 

Et  de  nos  volentei  despondre 

Partie,  si  ke  bien  s'en  tienent 

Apaiié,  et  vers  nous  revienent 

Par  lor  gré  ;  si  bien  lor  plaisons. 

Autre  forche  ne  lor  faisons. 

S'il  les  laissent,  à  nous  qu'en  ntoate? 

D'autre  part,  ki  vérité  konte, 

Lor  acointise  est  trop  coustans  ; 

N'est  nus,  s'il  les  poursuit  lonc  tans, 

N'en  soit  sains  chaude  aige  eschaudeisî 

Et  si  ont  jeune  de  faus  deis 

As  plusours  qui  bien  les  amoientj 

ki  en  la  fin  las  s'en  clamoient, 

Quant  quidoient  merchi  consivrCé 

Grans  frais  a  en  elles  poursivre, 

Et  voit  on  souvent  en  apert 

Ke  ki  plus  y  met,  plus  y  pert } 

Et  teis  à  lor  amour  parvient^ 
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Ki  à  pou  de  paine  y  avient. 
Elles  vuclent  trop  avant  tendre, 
Quant  l'amer  nous  vuelent  deffendre; 
La  raison  vcoir  n'i  savons. 
Quant  cuer  et  volentc  avons 
D'amours  servir  en  tous  endroits. 
S'on  le  nous  deffent,  n'iert  pas  drois. 

Les  chanoinesses  reprennent  la  parole,  indignées 
qu'elles  sont  de  l'outrecuidance  des  grises  nonnains, 
qui,  à  leur  tour,  maintiennent  fort  et  ferme  leur 
droit.  Je  ne  rapporterai  rien  de  ces  répliques;  les 
citations  en  seraient  beaucoup  allongées,  et  j'ai  en- 
core à  faire  mention  de  l'arrêt  de  Vénus,  il  est  fort 
long  ;  le  considérant  principal,  pour  me  servir  du 
langage  juridique,  en  est  l'égalité  que  Nature  a  mise 
entre  ses  enfants.  Nature  qui 

en  teil  maniera  œvre 

K'ele  fourme  d'aussi  bole  œvre 
Mainte  fois  le  fil  d'un  poure  home 
Corn  le  fil  l'empereur  de  Rome. 

De  là  elle  passe  au  point  essentiel,  et  autorise  les 
grises  nonnains  à  continuer,  s'adressant  ainsi  aux 
chanoinesses  : 

Vous  qui  portes  les  souplis  blans, 

Vos  fais,  vos  maintiens,  vos  semblans, 

Vos  pensers  et  vos  volenteis 

Et  vos  cuers  bien  entalenteis 

De  moi  servir,  pris  durement, 

Et  si  vous  di  seiirement 

Que  de  mes  biens  vous  partirai; 

Jà  ne  les  vous  contredirai. 

De  toutes  ordres  premcraines 

Deveis  bien  estre  et  souveraines^ 

Et  de  noblesse  et  d'ounesté, 

Et  si  l'aveis  maint  jour  esté. 

C'est  voirs,  biaus  atours  et  cointise 

Douent  à  maint  cuer  convoitise, 
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Et  le  metent  d'amer  en  voie  ; 
Par  coi  à  moi  servir  s'avoie. 
Moult  lonc  tans  servie  m'aveis  ; 
Et  je  aussi,  bien  le  saveis, 
De  mes  grans  biens  partis  vous  ai  ; 
Du  serviche  boin  gré  vous  sai. 
Encor  vous  pri  que  cest  sentier 
Vueiliiés  tenir  de  cuer  entier, 
Et  votre  usage  mainteneis  ; 
Et  de  moi  vraiement  teneis 
Qu'adiès  vous  tenrai  pour  amies 
Mais  sachiés  ke  je  ne  vueil  mies 
Les  nonains  de  ma  court  banir, 
Ne  de  mes  déduis  espanir. 
Ne  sarole  raison  pour  coi; 
Eles  me  servent  en  recoi 
De  si  entière  volenlei 
Et  de  cuer  si  entalentei 
D'amours  et  de  trèsgrant  désir, 
Ke  trop  bien  me  vient  à  plaisir... 
Pour  coi  dont  les  renfuseroie? 
Encontre  nature  seroie, 
Quant  nature  à  amer  semont 
Toutes  créatures  del  mont. 
Voirs  est,  d'abit  plus  ceintes  estes 
Et  plus  nobles  et  plus  honnestes; 
Mais  aussi  grant  journée  paie 
Chevaus  tondus,  c'est  chose  vraie, 
Souvent  que  chiens  à  Ions  eheviaus... 
Soiiés  douches  et  amistables, 
Et  en  pensers  d'amour  estables. 
Bien  me  plaist  que  grant  et  menonr 
Vous  fâchent  et  fieste  et  hounour. 
Se  nus  à  ce  son  cuer  adone 
Ke  miex  aint  une  grise  none. 
Ne  vous  en  veuilles  jà  doloir  ; 
Car  on  ne  li  puet  sen  voloir 
Deffendre;  fort  seroit  à  faire. 
Vous  estes  de  plus  grant  affaire 
Et  de  plus  noble,  che  counois  ; 
Mais  à  che  ne  monte  deux  nois, 
N'en  vaurroit  plainte  ne  clameurs; 
N'a  fort  que  plaisance  en  amours. 

Tel  fut  l'arrêt  de  Vénus,  qui  depuis  a  fait  juris- 
prudence en  la  matière.  On  pardonnera  au  Journal 
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des  Savants  d'avoir  parlé  de  chanoinesses  et  de 
grises  nonnains,  de  grandes  dames  et  de  grisettes, 
de  monde  et  de  demi-monde,  s'il  finit  par  moraliser 
avec  Jean  de  Gondé,  et  dire  en  ce  vieux  langage  : 

Chanonesses  et  vous  nonains. 

De  coi  la  tenche  fu  orains, 

En  folie  vous  délitais. 

Et  en  vos  cuers  maint  vaniteis. 

Trop  vous  a  Venus  decheiies, 

Quant  en  ses  las  iestes  cheues... 

A  chanonesses,  à  chanon«s, 

A  prestres,  à  moines,  à  nones, 

A  toutes  gens  de  tel  mounoie 

Ledi,  neis  s'il  loranoie, 

Ke  il  n'aient  cri  ne  clameur 

Se  ce  n'est  de  la  vraie  amour. 

Où  il  n'a  pechié  ne  ordure  ; 

Et  soit  toute  autre  amours  mondaine 

De  lor  cuers  eskieuve  et  lointaine; 

Car  l'amour  del  monde  plus  longe, 

Ce  n'est  mais  nient  plus  que  d'un  songe; 

Ele  dure  si  pou  d'espasse, 

Que  tout  ensi  k'uns  vans  trespasse  ; 

Mais  qui  l'escrilure  reprent, 

Geste  amours  nule  fin  ne  prent. 

Qui  aurait  cru  que  la  Messe  des  oiseaux  dût  avoir 
pour  péroraison  une  moralité  dévote?  Mais  tout  est 
bien  qui  finit  bien  (i). 

({)  J'ai  dit  ci-dessus,  page  213,  que  nous  ne  connaissons  aucun  livre  du 
temps  où  soient  enseig'ncs  les  clémenls  de  la  langue  d'oïl.  Cela  est  vrai  du 
douzième  et  du  treizième  siècle  ;  mais  pour  le  quatorzième  on  a  la  Manière 
du  Langage,  par  T.  Coyfurelli,  publiée  par  M.  P.  Moyen,  et  le  Traclalus 
orlograpliie  gallicane,  du  même  Coyfurelli.  Voyez,  sur  ce  sujet,  le  mémoire 
de  Steiigel  :  Les  plus  anciens  ouvrages  composés  pour  enseigner  le  fran- 
çais, dAU%Zeilschr.  fur  neufranzbsische  Sprache  und  Literatur,  p.  1-40. 
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CONJUGAISON  FRANÇAISE 

tijstoire  et  théorie  oe  la  conjugaison  française,  par 
Camille  Chabaneau  (1). 


Sommaire.  —  La  conjugaison,  française,  qui  d'ailleurs  n'est  qu'un 
cas  particulier  de  la  conjugaison  romane,  est  jesuc  directement 
de  la  conju2;aison  latine,  Qu'a-t-elle  perdu,  qu'a-t-ellc  ç:agné 
dans  le  passage  d'un  état  à  un  autre,  dans  cette  transformation 
de  portion  d'une  langue  très  cultivée  en  portion  d'une  langue 
toute  populaire  et  d'abord  absolument  inculte? 

A  la  voix  active,  il  lui  a  été  possible  (nous  verrons  tout  à  l'heure 
qu'il  n'en  a  pas  été  de  même  à  la  voix  passive)  de  conserver  les 
finales  latines,  et  d'exprimer  par  de  simples  flexions  les  modifi- 
cations de  temps,  de  personnes  et  de  nombres.  Dans  cette  opé- 
ration, la  langue  populaire,  qui  avait  déjà  une  vague  idée  d'un 
double  passé,  lui  donna  définitivement  une  existence  réelle,  en 
créant  le  parfait  composé  à  sens  indéfini /«?  aimé  à  côté  du 
parfait  simple  à  sens  défini  f  aimai.  Cette  innovation  est  cer- 
tainement heureuse,  en  regard  du  latin,  qui  confond  j'aimai  et 
fai  aimé,  et  des  langues  germaniques  (allemand  et  anglais),  qui 
conlondcnt  f  aimai  pXf  aimais. 

Là  ne  s'arrêta  pas  le  travail  d'innovation.  Le  latin  n'a  point  de 
conditionnel  ;  pour  l'exprimer,  il  a  recours  à  l'expédient  de 
donner  à  l'imparfait  du  subjonctif  un  double  emploi,  si  bien 
([m' amavissem,  a  signifié,  suivant  le  sens, /az'wzas^e  ou  j'aràerais. 
Le  procédé  que  la  nouvelle  conjugaison  Diit  en  usage  est  ingé- 
nieux et  curieux.  Le  latin  ne  lui  fournissait  aucun  modèle.  Le 
sens  de  futur  qui  est  dans  tout  conditionnel  lui  procura  le  point 
de  départ  dont  elle  avait  besoin  ;  modifiant  la  terminaison  de 
son  propre  futur,  elle  eut  le  mode  et  le  sens  qu'elle  cherchait 
par  instinct. 

Le  passif  lui  a  présenté  des  difficultés  insurmontables.  Les  dési- 
nences significatives,  ne  portant  pas  l'accent  dans  le  latin,,  ne 

(1)  Journal  des  savants,  juin  1809,  p.  3C(J. 
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pouvaient  êlre  rendues  par  elle  qu'à  l'aide  de  syllabes  muettes 
dont  le  nombre  est  restreint;  et  dès  lors  tout  moyen  lui  était 
enlevé  de  distinguer  suffisamment  le  passif  de  l'actif.  Elle  prit 
son  parti,  et,  généralisant  ce  que  le  latin  lui-même  avait  lait 
pour  le  prétérit  {amatus  sum  egt  le  parfait  passif),  elle  se  servit 
de  l'auxiliaire  être  assocjé  at^  participe  passé  pour  ioQuer  à  ses 
verbes  la  voix  passive. 
î)e  cette  façon  on  eut  une  conjugaison  qui  satisfit  sans  peine  aux 
besoins  de  l'expressip».  Elle  ne  doit  être  jugée  et  estimée  que 
par  comparaison  à  son  type,  qui  est  dans  le  latin.  Or,  elle  ne 
fait  aucun  déshonneur  à  ce  type.  Certes  il  était  difficile  de  s'at- 
tendre à  un  résultat  aussi  favorable,  quand  on  yojt  par  des 
lejktes  irrécusables  le  point  de  dégradation  auquel  Je  latin  clait 
arrivé  peu  après  le  succès  définitif  de  l'invasion  germanique  et 
sous  les  Mérovingiens.  Le  prochain  article  mettra  sous  les  yeux 
du  lecteur  des  échuiHiU'ons  de  ce  parler,  qui  paraîtrait  du  latin 
de  fantaisie,  si  J'on  ne  commençait  à  y  discerner  des  germes  de 
ce  qui  sera  tout  à  l'heure  du  français.     • 

Tandis  que  la  déclinaison,  telle  qu'elle  était  sortie 
du  remaniement  primitif  qui  transforma  le  latin  en 
français,  a  péri,  la  conjugaison  issue  du  mênie  re- 
maniement a  conservé  inlact  le  caractère  qu'elle 
avait  reçu  tout  d'abord  et  a  subi  non  des  change- 
ment* de  fond,  mais  seulement  des  changements 
de  forme.  Cette  perte  de  Jla  déclinaison,  qui  arriva, 
comme  on  sait,  au  quatorzième  siècle,  et  qui  frappa 
la  langue  d'oc  comme  la  langue  d'oïl,  établit  une 
différence  très  marquée  entre  l'archaïsme  de  ces 
deux  idiomes  et  celui  des  autres  idiomes  romans, 
l'espagnol  et  l'italien.  Tandis  que  l'ancien  espagnol 
et  l'ancien  italien  n'ont  avec  le  moderne  de  dissem- 
blance qu'en  mots  et  entournures  qui  ont  vieilli  ou 
disparu,  l'ancien  français  et  l'ancien  provençal  sont 
dissemblables  de  leurs  représentants  actuels  par  la 
syntaxe  même,  l'usage  des  cas  donnant  à  l'esprit  une 
impression  et  à  la  phrase  une  allure  autres  que 
quand  la  distinction  des  cas  n'existe  pas. 

En  raison  de  ce  caractère,  on  doit  dire  que  le  fran- 
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çais  moderne  est  une  nouvelle  langue  par  rapport 
au  français  ancien,  comme  celui-ci  est  une  nouvelle 
langue  par  rapport  au  latin.  J'engage  fort  ceux  qui 
s'occupent  de  l'histoire  de  notre  langue  à  étudier 
minutieusement  les  causes  et  les  procédés  de  la 
transiormation  opérée  au  quatorzième  siècle,  en 
ayant  présente  à  l'esprit  celle,  plus  reculée  et  plus 
considérable,  qui  se  fit  dans  le  huitième  siècle  et  le 
neuvième.  La  méthode  de  comparaison,  qui  est 
l'instrument  de  premier  ordre  dans  l'investigation 
de  toutes  les  sciences  biologiques,  s'applique  non 
moins  fructueusement  à  la  science  du  langage. 

Au  quatorzième  siècle,  la  destruction  fut  grande 
et  la  réparation  petite,  tandis  que  la  transformation 
primitive,  outre  les  suppiessions  qui  furent  nom- 
breuses aussi,  produisit  plusieurs  créations  de 
grande  importance.  L'esprit  grammatical  de  la 
nation  française,  à  la  seconde  époque,  ne  se  montra 
capable  que  d'un  travail  de  régularisation  qui  établit 
le  règne  des  nouvelles  analogies;  au  contraire,  dans 
les  siècles  d'origine,  l'esprit  grammatical  des  po- 
pulations romanes  (car  ici  il  ne  faut  pas  considérer 
seulement  la  France,  mais  il  faut  étendre  le  regard  à 
l'Italie  et  à  l'Espagne)  se  signala  par  des  combinai- 
sons nouvelles,  dont  quelques-unes  appartiennent 
justement  à  la  conjugaison. 

La  cause  des  destructions  grammaticales  essen- 
tielle et  toujours  efficiente  est  le  renouvellement 
même  des  générations.  Chaque  génération,  ayant 
quelque  chose  de  différent  de  celle  qui  la  précède, 
apporte  aussi  quelque  chose  de  différent  dans  la 
langue.  Ces  mutations,  bien  que  petites  à  chaque 
fois,  s'accumulent  et  finissent  par  produire  de  grands 
effets.  Voyez,  soixante  générations  nous  séparent 


CONJUGAISON  FRANÇAISE.  293 

seulement  du  troisième  siècle,  où  l'on  parlait  latin, 
et  les  changements  ont  été  tels  que,  si  l'on  mettait 
le  soixantième  aïeul  devant  le  soixantième  petit-fiis, 
ils  auraient  besoin  d'un  interprète.  Il  est  vrai  que  ces 
mutations  inévitables  et  que  j'appellerai  naturelles 
sont  de  temps  à  autre  accélérées  par  des  circon- 
stances accidentelles.  Au  premier  rang  de  ces  acci- 
dents, on  doit  compter  le  mélange  brusque  de  po- 
pulations étrangères  l'une  à  l'autre.  C'est  ainsi  que 
l'invasion  germanique  hâta  considérablement  la 
mutation  que  le  latin  subissait  peu  à  peu.  C'est  ainsi 
encore  qu'au  quatorzième  siècle,  sur  une  moindre 
échelle  sans  doute,  mais  non  sans  une  efficacité 
réelle,  la  concentration  administrative,  faisant  gra- 
viter les  provinces  autour  d'une  capitale  et  réduisant 
leurs  dialectes  en  patois,  brusqua  les  changements 
par  des  mélanges  hétérogènes,  et  effaça,  avec  la  dé- 
clinaison diminutive  qui  avait  été  conservée,  un 
caractère  essentiel  de  synthèse  et  de  latinité.  A  ces 
circonstances  prépondérantes  il  en  faut  ajouter 
d'autres  qui,  pour  être  accessoires,  n'en  ont  pas 
moins  une  certaine  efficacité,  les  grandes  infortunes 
sociales,  toujours  accompagnées  de  grands  désor- 
dres, la  diminution  des  influences  littéraires,  et, 
par  suite,  l'affaiblissement  de  ce  qu'on  pourrait 
notnmer  les  mœurs  grammaticales. 

On  a  de  cela  un  exemple  notable  dans  l'anglais  ; 
cas  excellent  parce  qu'il  est  beaucoup  plus  récent 
que  le  cas  roman.  Une  langue  germanique  florissait 
en  Angleterre  ;  elle  avait  sa  structure  riche  et  com- 
plexe comme  est  celle  de  l'ancien  haut  allemand  ou 
du  gothique  ;  elle  régnait  dans  les  écoles  ;  elle  pro- 
duisait des  livres,  et  était  manifestement  destinée 
au  môme  développement  que  les  autres  idiomes  ger- 
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nianiques  restés  sur  lé  continent.  Tout  à  coup  sur- 
vient l'invasion  normande:  la  conquête  est  violente 
et  spoliatrice;  elle  opprime  les  vaincus;  elle  impose 
sa  langue  et  relègue  l'autre  dans  le  parler  popu- 
laire. Au  bout  d'une  certaine  durée,  le  parler 
populaire  triomphe,  mais  il  sort  de  cette  rude  éla- 
boration tout  déformé  et  tel  que  l'œil  même  de 
sa  mère  germanique  a  peine  à  le  reconnaître.  Puis 
de  ces  déformations,  la  culture,  corrigeant  et  déve- 
loppant, crée  la  belle  langue  anglaise. 

La  vie  des  langues  est  dans  la  lutte  entre  l'ar- 
chaïsme et  le  néologisme  ;  l'archaïsme  qui  conserve, 
le  néologisme  qui  renouvelle.  Maintenant  qu'on  a 
dans  mon  Dictionnaire  l'historique  du  français  sous 
les  yeux,  on  peut  voir  de  siècle  en  siècle  arriver  une 
masse  de  nouveaux  mots  et  de  nouvelles  locutions. 
Mais  ce  serait  abuser  du  terme  de  néologisme  que 
de  l'appliquer  à  ces  révolutions  qui  changent  le 
type  de  la  langue ,  comme  dans  le  latin  par  rapport 
aux  idiomes  romans,  dans  l'anglo-saxon  par  rapport 
à  l'anglais.  C'est  une  crise;  quand  elle  est  achevée, 
apparaît  un  organisme  grammatical  dérivé  du 
parent,  mais  autrement  constitué. 

La  force  restauratrice  qui  refait  un  organisme  s'em- 
pare de  certains  élémetits  que  la  décomposition  a  ren- 
dus disponibles,  les  employant  à  des  fonctions  pdur 
lesquelles  ils  n'étaient  pas  destinés.  Et  ceci  n'est  point 
une  force  occulte  et  alchimique,  mais  bien  une  force 
positive,  c'est-à-dire  une  mise  en  jeu  de  propriétés 
inhérentes  h  ces  éléments.  Étant  grammaticaux  par 
leur  nature  et  leur  origine,  ils  prennent  place  dans 
les  nouveaux  arrangements  selon  leurs  affinités 
grammaticales  ;  et  c'est  ainsi  qu'inconsciemment, 
mais  organiquement,  se  formèrent  les  combinaisons 
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qui,  au  moment  de  la  crise,  renouvelèrent  le  latin 
en  langue  romane.  Le  grammairien  secret  qui  a 
opéré  sur  tout  le  territoire  roman  cette  œuvre  mé- 
morable, c'est  l'affinité  grammaticale  très  compa- 
rable à  l'affinité  organique  qui  détermine  la  compo- 
sition d'un  corps  vivant. 

Cette  remarque  s'applique  naturellement  à  la 
conjugaison  romane  et,  en  particulier,  à  la  conjugai- 
son française,  qui  est  l'objet  du  travail  de  M,  Cha- 
baneau.  L'élément  disponible  se  trouva  le  verbe 
habere,  et  l'on  va  voir  comment  il  intervint,  étant 
doué  de  modes,  de  temps,  de  personnes,  c'est-a-dire 
possédant  toutes  les  affinités  grammaticales  qui  lui 
imposaient  un  rôle  déterminé. 

On  sait  que  le  latin  n'avait  qu'un  seul  prétérit, 
amavi  signifiant  à  la  fois  j'ai  aimé  et  f  aimai.  Mais 
on  sait  en  même  temps  que  dans  la  meilleure  lati- 
nité et  la  plus  correcte  il  y  avait  des  locutions  comme 
celles-ci  :  habeo  scriptas  litteras^  vectigalia  quœ  col- 
lecta habeo,  habeo  pactam  sororem.  Il  est  vrai,  suivant 
la  remarque  très  juste  de  M.  Ghabaneau,  que  dans 
de  telles  phrases  se  trouvent,  en  général,  deux  idées 
exprimées,  et  que,  par  scriptas  habeo  litteras,  on  dit 
plus  que  par  scripsi  litteras;  car  on  fait  entendre, 
en  outre,  que  la  lettre  écrite  est  sous  la  main. 
«  Mais  de  là,  dit  M.  Ghabaneau,  on  arriva  facilement 
à  employer  habere  dans  beaucoup  de  circonstances 
{habeo  pactam  sororem,  par  exemple)  où  le  complé- 
ment ne  peut  pas  être  considéré  comme  possédé 
par  le  sujet,  où  il  n'y  a  conséquemment  qu'une 
idée  ;  et  de  bonne  heure,  sans  doute,  on  en  vint  à  nô 
pas  séparer  dans  la  pensée  les  deux  éléments  de  l'ex- 
pression de  cette  idée;  en  sorte  que  /ta&eo  n'eut  plus 
d'autre  valeur  que  celle  d'une  simple  flexion,  et  que 
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habeo  pactam  sororem  ne  signifia  rien  de  plus  que 
desponsavi  sororem.  » 

Ainsi  détaché  de  sa  signification  réelle  et  de  son 
emploi  propre,  habeo  devint  disponible  pour  un 
autre  service.  Le  futur  latin  offrait  de  grandes  difti- 
cultés  aux  langues  romanes;  il  est,  comme  on  sait, 
de  deux  formes,  en  bo  et  en  am.  La  forme  en  bo  pou- 
vait, à  la  rigueur,  se  transformer,  bien  qu'elle  oflirît 
des  risques  de  confusion  avec  l'imparfait  en  bam. 
On  en  a  un  exemple  dans  un  futur  sinon  en  bo,  du 
moins  en  0,  que  le  vieux  français  avait  gardé,  je  veux 
dire  fere,  qui  représente  eram  et  ero.  Mais  la  forme 
en  am  était  tout  à  fait  désespérée;  en  effet  lego  et 
legam,  transformés  en  roman,  seraient  si  voisins 
l'un  de  l'autre,  que  l'usage  en  aurait  été  très  incom- 
mode. C'est  sous  l'influence  de  ces  difficultés  que  le 
choix,  certainement  intelligent,  mais  pourtant  in- 
conscient, qui  préside  à  ces  opérations,  alla  cher- 
cher l'élément  habeo  pour  le  conjoindre  à  l'infini  et 
en  produire  un  futur  irréprochable  quant  au  fond 
et  à  la  forme. 

M.  Chabaneau  analyse  avec  finesse  et  exactitude 
le  rôle  de  l'auxiliaire  habeo  dans  le  passé  et  le  futur. 
Non  seulement  ce  mot  a  perdu  sa  signification  propre 
qui  est  tout  à  fait  éteinte,  mais  il  n'a  plus  d'autre 
fonction  que  d'indiquer  la  circonstance  de  per- 
sonne, de  nombre  et  de  mode.  Le  passé  est  noté 
par  le  participe  ;  le  futur  l'est  par  l'infinitif. 

Il  en  est  de  même  de  l'auxiliaire  être,  au  passé, 
dans  les  verbes  qui  le  prennent  au  lieu  de  l'auxi- 
liaire avoir.  Bans  je  suis  tombé,  le  passé  est  marqué 
par  tombé;  la  personne,  le  nombre  et  le  mode,  par 
je  suis,  qui  n'a  plus  que  le  rôle  d'un  affixe.  Par  con- 
séquent, je  suis  tombé  représente  j'ai  été  tombant,  et 
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non  je  suis  étant  tombé,  comme  fai  chanté  repré- 
sente j'ai  été  chantant,  et  non  je  suis  ayant  chanté. 

M,  Ghabaneau  note  avec  raison  que  tout  autre  est 
le  rôle  du  verbe  être  dans  la  voix  passive.  A  pro- 
prement parler,  il  n'existe  pas  en  français  de  voix 
passive,  le  passif  latin  consistant  en  désinences  spéci- 
fiques, comme  amor,  legar,  amer,  etc.  On  y  a  suppléé 
par  une  réunion  de  l'auxiliaire  être  avec  le  participe 
passif  latin.  Mais  là,  dans  cette  réunion,  l'analyse 
est  complète;  tandis  qu'au  parfait  et  au  futur  de 
l'actif  l'auxiliaire  avoir  ne  joue  le  rôle  que  d'un 
affixe,  ici  le  verbe  être  garde  son  indépendance 
entière  et  la  plénitude  de  sa  signification,  à  côté  du 
participe  qui  figure  avec  la  fonction  d'attribut. 

L'actif  aussi  aurait  disparu  si  une  semblable  analyse 
s'y  était  introduite.  Il  suffisait  de  séparer  le  verbe 
de  l'attribut,  et  de  dire  :  je  suis  lisant,  fêtais  li- 
sant, etc.  En  cet  état  il  y  a  une  signification  active, 
mais  il  n'y  a  plus  de  forme  active,  pas  plus  que  dans 
notre  passif  il  n'y  a  de  forme  passive.  Cette  analyse 
a  pris  pied  dans  la  langue  anglaise,  et  l'on  y  dit  I  am 
reading,  I  was  reading;  mais,  au  lieu  de  constituer 
l'actif  à  l'aide  de  cet  artifice,  elle  s'en  est  servie 
pour  établir  une  nuance  dans  le  présent  ou  dans  le 
passé  :  /  am  reading  signifie  que  je  lis  en  ce  mo- 
ment, tandis  que  Iread  signifie  que  je  lis  en  géné- 
ral. C'est  de  la  même  façon  que  les  langues  romanes 
ont  employé  le  verbe  hahere  pour  distinguer  deux 
passés  dans  l'unique  prétérit  latin,  j'ai  lu  et  je  lus 
répondant  au  seul  legi. 

Les  bonnes  théories  portent  leurs  fruits;  et  de  la 
sienne,  où  il  considère  les  auxiliaires  avoir  et  être 
comme  de  simples  affixes,  M.  Ghabaneau  tire  une 
très  satisfaisante  explication  de  la  manière  dont  les 
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langues  romanes  conjuguent  le  verbe  réfléchi  : 
«  Conjuguer,  dit-il,  avec  l'auxiliaire  être,  des  verbes 
ayant  un  complément  direct  ne  constitue  nulle- 
ment une  anomalie,  comme  le  croient  des  grammai- 
riens. L'erreur  provient  de  ce  qu'ils  ne  se  rendent 
pas  compte  du  rôle  de  l'auxiliaire  en  composition, 
rôle  qui  se  réduit  à  tenir  lieu  de  flexions.  Au  parfait 
comme  aux  autres  temps  composés,  nos  verbes  ont 
leur  flexion  séparée  du  thème  ;  cette  flexion  qui  est 
ai  si  le  sujet  est  agent,  se  change  en  suis  s'il  est  en 
même  temps  patient;  mais  il  n'y  a  rien  de  changé 
pour  cela  dans  les  rapports  du  verbe  avec  son  com- 
plément. Dans  je  me  suis  frappé,  par  exemple,  me 
est  le  complément  de  suis  frappé,  comme  il  le  serait 
de  ai  frappé  dans  la  phrase  supposée  plus  correcte 
je  m'ai  frappe,  comme  il  l'est  de  frappe  dans  je  me 
frappe;  et  l'on  n'est  pas  plus  fondé  à  le  considérer 
comme  le  complément  de  suis  dans  le  premier  cas, 
et  de  ai  dans  le  second,  qu'on  ne  le  serait,  dans  le 
troisième,  à  séparer  du  thème  la  flexion  e  pour  le  lui 
attribuer  comme  régime-  Je  me  suis  vengé,  pour 
prendre  un  autre  exemple,  est  identique,  pour  la 
forme  comme  pour  le  fond,  avec  we  ultiissum,.  Dira- 
t-on  aussi  que  me  est  ici  le  complément  de  sum?  Évi- 
demment encore  personne  ne  s'en  étonne.  Qu'on  ne 
s'étonne  donc  pas  davantage  de  voir  en  français  des 
verbes  conjugués  avec  être,  dans  les  temps  com- 
posés desquels  cet  auxiliaire  ne  joue  pas  d'autre 
rôle  que  sum  dans  ceux  des  verbes  déponents  latins, 
recevoir,  comme  ceux-ci,  un  complément  direct.  » 
J'approuve  tout  ce  qui  précède,  sauf  l'assimilation 
de  notre  participe  passé  avec  le  participe  passé  dé- 
ponent latin;  vengé,  frappé  n'ont  jamais  signifié 
ayant  vengé,  ayant  frappé.  Notre  parfait  )'ai  frappé 
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vient  non  d'un  participe  passé  assimilé  au  déponent 
latin,  mais  en  toute  certitude,  historiquement,  des 
constructions  déjà  citées  '.\haheo  scriptas  Utteras,  etc. 
Aussi,  vu  le  sens  passif  qu'a  par  son  origine  le  par- 
ticipe passé,  l'analyse  grammaticale  de  ces  verbes 
est  une  forme  passive  rendue  réfléchie  par  l'adjonc- 
tion du  pronom  personnel:  je  suie  frappé  est  devenu 
réfléchi  par  l'influence  du  pronom  me.  (Voy.  mon 
Histoire  do  la  langue  franc.,  t.  II,  p.  307  et  suiv.)  Il 
faut  ajouter  que  les  langues  romanes  se  trouvèrent 
embarrassées  pour  ces  cas  :  le  latin  a  bien  me  ver- 
beravi,  mais  il  n'a  pas  habco  me  verberatum.  Elles 
pouvaient  dire  et  ont  dit  quelquefois  jù  m'ai  frappé; 
toutefois  l'idée  du  passif  les  inclina  vers  l'auxiliaire 
être,  lequel,  d'ailleurs,  s'inti*oduisait  pour  rendre  le 
passé  de  plusieurs  verbes  neutres,  je  suis  tenu,  je 
suis  allé,  etc. 

C'est  de  la  môme  façon  qu'on  peut  faire  dispa- 
raître l'anomalie  que  présente  toute  une  classe  de 
nos  verbes  réfléchis,  ceux  que  j'appelerai  réfléchis 
neutres.  Tels  sont  :  s'écrier,  s'enfuir,  se  taire.  Cette 
classe,  qui  est  maintenant  fort  limitée,  n'avait  an- 
ciennement pour  ainsi  dire  pas  de  limites,  et  l'on 
disait  se  dormir,  ne  gésir,  etc.  Que  signiflent  se  dor- 
mir,  se  gésir,  et  comment  le  français  en  est-il  venu 
à  transformer  dormire^  jacere  en  verbes  réfléchis? 
Plus  le  français  est  ancien,  plus  il  en  faut  chercher 
les  causes  dans  le  latin.  Le  latin  employait  au  passif 
les  verbes  neutres,  mais  seulement  h  l'état  imper- 
sonnel :  dormititr  noctu,  ce  qui  pourrait,  à  la  ri- 
gueur, se  traduire  par  :  il  se  dort  la  nuit.  Si  dormitur 
peut  signifier  il  se  dort,  dormiorde  forge  ce  barba- 
risme) signifiera  je  me  dors;  donc  notre  vieille 
langue,  trouvant  cette   tournure,   s'est   contentée 
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d'enôterl'impersonnalité,  et  elle  a  dit  dans  la  Chan- 
son de  Roland  : 

Charles  se  dort,  nostre  emperere  magne. 

Si  l'on  compare  la  forme  simple  et  la  forme  réflé- 
chie, il  va  et  il  se  va,  il  Juit  et  il  se  fuit,  il  tait  et  il 
se  tait,  il  écrie  et  il  s'écrie,  il  dort  et  il  se  dort,  il  git 
et  il  se  git,  et  qu'on  essaye  de  recevoir  l'impression 
qui  en  ressort,  on  reconnaît  que  ce  qui  la  détermina 
fut  de  rendre  plus  sensible  le  retour  de  l'acte  sur  le 
sujet,  et,  si  je  puis  ainsi  parler,  moins  sec  le  verbe 
neutre.  De  la  sorte,  les  langues  romanes  en  vinrent  à 
créer  une  sorte  de  voix  moyenne  au  sens  delà  gram- 
maire grecque,  mais  bornée  aux  verbes  neutres 
uniquement.  De  cette  création,  le  français  fit  un 
emploi  particulier  :  il  rendit  neutre  un  certain  nom- 
bre de  verbes  naturellement  actifs,  et,  par  ce  mode 
de  conjugaison,  les  transforma  en  neutres  moyens. 
Ainsi  enquérir,  rendu  neutre,  a  donné  il  s'enquiert 
de  ce  qui  se  passe,  où  il  faut  voir  non  il  enquiert  soi, 
mais  il  est  enquérant  de  ce  qui  se  passe.  Connaître, 
rendu  neutre,  a  donné  :  il  se  connaît  en  tableaux,  où 
il  faut  voir  non  il  connaît  soi  en  tableaux,  mais  il 
est  connaissant  en  tableaux.  Entendre,  rendu  neutre, 
a  donné  :  il  s'entend  à  cette  besogne,  où  il  faut  voir 
non  il  entend  soi  à  cette  besogne,  mais  il  est  entendant 
à  cette  besogne.  (Voy.  mon  Histoire  de  la  langue  fran- 
çaise, t.  Il,  p.  319.) 

Après  la  théorie  des  auxiliaires,  je  passe  à  la  clas- 
sification de  nos  conjugaisons,  autre  point  essentiel 
du  travail  de  M.  Chabaneau.  Dans  nos  anciennes 
grammaires  du  dix-septième  siècle,  le  préjugé  latin 
avait  gardé  tant  d'empire  que  l'on  y  faisait  figurer 
une  déclinaison  française  sous  cette  forme  ;  nomi- 
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natif  Pierre,  génitif  de  Pierre,  datif  à  Pierre,  accu- 
satif Pierre,  sans  voir  qu'il  n'y  avait  plus  là  que  des 
prépositions  et  non  des  cas.  Un  préjugé  pareil  a 
réglé  la  division  de  nos  conjugaisons,  où  l'on  a 
voulu  retrouver  les  quatre  conjugaisons  latines  :  er 
repésentant  are,  amare,  aimer;  oir  représentant  ëre, 
debere,  devoir;  re  représentant  ère,  reddere,  rendre; 
et  ir  représentant  ire,  servire,  servir.  Mais  ce  n'est 
qu'une  apparence;  les  thèmes  en  oir  et, en  re  sont 
des  types  vides,  c'est-à-dire  ne  contenant  que  des 
verbes  véritablement  irréguliers  sur  le  modèle  des- 
quels il  est  impossible  de  faire  aucun  nouveau  verbe, 
an  dis  que  la  langue  continue  à  en  faire  sur  les  types 
en  er  et  en  ir.  «Les  deux  conjugaisons  en  oir  et  en 
re,  dit  M.  Chabaneau,  ne  sont  pas  des  formes  vi- 
vantes; les  verbes  que  l'on  y  classe  font  partie  du 
matériel  de  la  langue,  ils  servent  à  ses  besoins; 
mais  le  moule  dans  lequel  ils  furent  fondus  n'a  plus 
servi,  ne  servira  plus;  car  ils  le  brisèrent,  pour 
ainsi  dire,  en  s'en  dégageant.  Aussi  convient-il  de 
diviser  les  conjugaisons  françaises  en  deux  grandes 
classes  :  premièrement,  celle  des  conjugaisons  dont 
les  flexions,  presque  toutes  accentuées  en  latin,  ont 
survécu  par  conséquent  à  l'action  des  lois  phoné- 
tiques, et  sur  le  modèle  desquelles  s'est  façonnée 
et  se  façonna  nécessairement  toute  idée  verbale 
nouvelle  ;  deuxièmement,  celle  des  conjugaisons 
qui,  dépouillées  par  l'action  des  mêmes  lois  de  la 
majeure  partie  de  leurs  flexions  principales,  n'ont 
jamais  servi  de  modèles  et  n'ont,  conséquemment, 
reçu  dans  leurs  cadres  aucun  des  verbes  dont  la 
langue  s'est  enrichie  depuis  sa  naissance  (1).  » 

(1)  Une  pareille  division  de  nos  conjugaisons  se  trouve  âussi  dans  un  tra- 
vail, que  j'ai  lu  en  manuscrit,  de  M.  Tallandicr,  professeur  de  français  en 
Angleterre,  à  l'École  d'étal-major. 
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De  la  sorte,  dans  notre  fonds  verbal  il  y  a  une 
partie  pétrifiée,  morte,  et  une  partie  demeurée 
active  et  vivante.  Toutes  les  fois  que  l'on  fait  un 
verbe  nouveau,  on  le  fait  en  er  ou  en  ir.  M.  Chaba- 
neau  a  remarqué  que  ce  gont  Ie§  substantifs  qui 
fournissent  les  verbes  nouveaux  en  er,  et  les  adjec- 
tifs qui  fournissent  les  verbes  nouveaux  en  ir  ■'  drap, 
draper,  rone  adjectif,  rosir.  Les  exceptions  sont  très 
rares  :  ainsi  on  peut  citer  dans  le  langage  des  mé- 
tiers un  verbe  roner  qui  vient  de  rose  adjectif,  quel- 
ques verbes  en  «/' qui  viennent  de  substantifs  comme 
raboutir,  de  bout,  àpointir,  de  pointe,  Mais  ce  qui 
est  sans  exception,  c'est  qu'aucun  verbe  nouveau  ne 
se  forme  plus  ni  en  oir  ni  en  re.  Si  de  drap,  par 
exemple,  au  lieu  de  draper,  on  iàirnït  drap  oir,  c'est 
un  substantif  qu'on  y  verrait  ;  et  si  l'on  en  faisait 
drapre,  personne  ne  comprendrait, 

A  l'égard  de  la  partie  morte  et  de  la  partie  vi- 
vante du  fonds  verbal  en  ir,  une  distinction  impor- 
tante eist  à  faire.  De  ces  verbes,  les  uns,  comme 
mentir,  servir,  forment  le  présent  d'après  l'accent 
latin,  j$  ments,  tu  ment$,  il  ment,  je  sers,  tu  sers,  >l 
sert;  et  Timparfait  d'après  le  même  thème,  je  men- 
tais, je  servais;  le«  seconds  le  forment  par  un  affixe 
en  i§  {it  à  Ja  troisième  personne),  j§  choisis,  tu 
choisis,  il  choisit,  je  fleuris,  tu  fleuris,  il  fleurit,  et 
limparfait  sur  le  même  thème,  je  choisissais,  je  fleu- 
rissais, La  cause  de  ces  différences  est  qye,  dans  le 
premier  cas,  la  conjugaison  suit  exactement  l'accent 
latin  (ce  qui  fait  justement  qu'elle  est  devenue  in*- 
capable  de  produire  de  nouveaux  fruit»,  cet  accent 
étant  complètement  oublié),  et  que,  dans  le  second, 
les  verbes  en  ir  se  sont  adjoint,  pour  le  présent, 
l'imparfait  et  d'autres  temps,  la  forme  inchoative 
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latine  escere.  Escere  a  bien  gardé  la  signification 
inchoative  dans  quelques  verbes,  par  exemple, 
jaunir^  rougir;  mais,  dans  plusieurs  autres,  ce  n'est 
qu'un  pur  affixe,  par  exemple  choisir,  gémir,  déguer- 
pir. C'est  dans  cette  forme  que  la  conjugaison  en  ir 
est  restée  vivante. 

L'immobilité  de  l'accent  français,  toujours  placé 
sur  la  dernière  syllabe  quand  elle  est  masculine, 
et  sur  l'avant-dernière  quand  la  dernière  est  fémi- 
nine, a  été  la  cause  qui  a  frappé  de  mort  toute  for- 
mation verbale  nouvelle  à  l'aid.e  de  Vere  latin.  L'ita- 
lien, qui  recule,  comme  le  latin,  l'accent  à  l'anté- 
pénultième, peut  prendre,  s'il  veut,  le  verbe  latin 
assumere.  Mais  nous,  si  nous  voulions  le  prendre,  il 
en  faudrait  faire,  ce  que  l'ancienne  langue  en  aurait 
fait,  assundre  ;  or  assundre  ne  serait  compris  de  per- 
sonne. On  a  tourné  la  difficulté  en  attribuant  à  ces 
verbes  latins  en  ère  la  finale  française  er;  car  il  ne 
faut  pas  croire  que,  dans  assumer,  résumer,  impri- 
mer, réprimer  et  tant  d'autres,  la  finale  er  soit  re- 
présentative de  ère  latin  ;  non,  c'est  la  finale  verbale 
française  que  l'on  fixe  à  un  thème  latin. 

J'ai  exposé  les  idées  fondamentales  du  remarqua^ 
ble  essai  de  M.  Ghabaneau  sur  la  conjugaison  fran- 
çaise, dans  le  désir  d'y  appeler  l'attention  des  lec- 
teurs curieux  de  grammaire.  Maintenant  il  ne  me 
reste  plus  qu'à  discuter  quelques  points  qui  ne  sont 
chez  lui  que  des  accessoires  ou  des  notes,  mais  qui 
m'intéressent,  car  je  suiis  aussi  un  curieux  de  gram- 
maire. 

Notre  participe  passé,  dans  son  emploi  avec  les 
régimes,  présente  des  anomalies  et  a  excité  bien 
des  discussions.  «  C'est  avec  beaucoup  de  raison, 
dit  M.  Ghabaneau,  que  la  langue  actuelle  laisse  le 
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participe  invariable,  au  lieu  de  le  faire  accorder, 
comme  faisait  le  plus  souvent  en  pareil  cas  l'an- 
cienne langue,  avec  le  complément  direct  du  verbe. 
Mais,  moins  logique  que  ne  l'était  habituellement 
celle-ci,  ce  même  participe  qu'elle  laisse  invariable 
quand  le  régime  la  suit,  elle  le  fait  accorder  avec 
lui  quand  il  le  précède,  exemple  :  la  bourse  que  f  ai 
perdue.  Au  lieu  de  ne  voir  là,  comme  il  convien- 
drait, qu'un  accident  grammatical  dont  l'histoire  de 
la  langue  peut  seule  rendre  compte,  les  grammai- 
riens ont  fait  assaut  de  subtilités  pour  expliquer  par 
la  logique  pure  cette  anomalie  et  fonder  sur  des 
raisons  intrinsèques  la  règle  qui  la  consacre.  Vaine- 
ment ;  car,  dans  ce  cas  comme  dans  celui  où  le  ré- 
gime suit,  perdu  est  le  complément  direct  de  ai  et 
nullement  un  adjectif,  comme  on  le  prétend,  quali- 
fiant bourse.  L'espagnol  est  plus  logique  et  plus  con- 
forme à  la  vérité  des  choses  qui  laisse  dans  tous  les 
cas  le  participe  invariable.  »  M.  Ghabaneau  a 
grandement  raison  de  taxer  de  subtilités  l'efïort  de 
grammairiens  qui  veulent  distinguer  logique- 
ment deux  cas  si  évidemment  semblables  :f  ai  perdu 
la  bourse  et  la  bourse  que  j'ai  perdue.  Mais  a-t-il 
également  raison  en  attribuant  une  supériorité  de 
logique  à  la  langue  moderne  sur  la  langue  ancienne, 
pour  le  cas  où  le  régime  suit?  car,  pour  le  cas  où  le 
régime  précède,  elle  est  manifestement  illogique 
avec  elle  même.  Tout  part  clu  latin  :  habeo  pactani 
sororem  s'est  traduit  régulièrement  tout  d'abord 
par  :  fai  promise  ma  sœur.  Puis,  une  autre  idée 
grammaticale  se  faisant  jour,  c'est-à-dire  l'idée 
de  la  coalescence  de  habeo  pactam,  on  a  dit  : 
fai  promis  ma  sœur.  Tous  deux  sont  bons,  ils 
pouvaient  durer  ensemble,  et   c'est  en  vertu  de 
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cette  antique  liberté  que  la  Fontaine  a  dit  excel- 
lemment : 

dans  la  saison 
Que  les  tièdes  zéphirs  ont  l'herbe  rajeunie. 

Mais,  s'il  arrivait  que  malheureusement  on  la  res- 
treignît, il  fallait  laisser  le  participe  ou  toujours 
variable,  ou  toujours  invariable.  Notre  règle  actuelle 
du  participe  est  contradictoire,  procédant  en  vertu 
d'un  archaïsme  qui  s'est  cantonné  dans  une  partie 
des  cas,  et  d'une  vue  grammaticale  qui  s'est  em- 
parée des  autres. 

Dans  l'analyse  logique  qu'il  suit,  M.  Ghabaneau 
pense  que  le  participe  passé  a  le  caractère  actif,  ré- 
gulièrement exprimé  dans  j'ai  perdu  la  bourse, 
entaché  d'irrégularité  dans  la  bourse  que  f  ai  perdue. 
Selon  moi,  cette  analyse  est  inexacte,  et  le  carac- 
tère du  participe  passé  est  toujours  passif.  Il  le  tient 
de  son  origine  latine  ;  il  l'a  eu  dans  les  premiers 
temps  de  la  langue,  et  il  l'a  conservé  dans  quelques 
constructions.  Quoi  que  l'idée  tente,  elle  ne  change 
pas  l'essence  des  mots,  elle  ne  peut  qu'en  changer 
l'emploi  et  le  sens.  Ce  qui  fait  que,  quand  le  régime 
suit,  on  s'est  affranchi  de  l'accord,  c'est  l'indéter- 
mination où  la  pensée  reste  tant  que  ce  régime  n'a 
pas  été  énoncé  ;  il  a  été  alors  loisible  de  considé- 
rer comme  invariable  ce  participe  ;  d'où  la  raison 
logique  de  la  règle  que  nous  suivons  et  que  jadis 
on  ne  suivait  pas.  M.  Ghabaneau,  pour  justifier 
le  caractère  actif  qu'il  attribue  au  participe  passé, 
dit  qu'en  latin  ce  participe  passé  est  tantôt  actif, 
tantôt  passif  :  actif  dans  les  verbes  déponents, 
imitatuSy  ayant  imité  ;  passif  dans  les  autres  verbes, 
amatus,  étant  aimé.  Mais,  dans  les  langues  roma- 
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nés,  on  ne  doit  pas  invoquer  l'influence  des  verbes 
déponents  ;  ces  verbes  n'y  ont  laissé  aucune  trace  ; 
et  pour  tous  ceux  dont  elles  se  sont  servies,  elles 
ont  commencé  par  leur  imposer  la  voix  active.  Cette 
analyse  ne  gène  en  rien  l'analyse  très  fine  suivant 
laquelle  M.  Ghabaneau  a  montré  que,  dans  nos  temps 
composés,  l'auxiliaire  avoir  ne  joue  le  rôle  que 
d'affixe;  à  la  propriété  d'indiquer  le  temps,  la  per- 
sonne, le  nombre,  il  faut  ajouter  la  propriété  d'in- 
diquer la  voix. 

C'est  sur  cette  distinction  du  participe  passé  pro- 
venant tantôt  du  déponent  et  tantôt  du  passif  que 
M.  Chabaneau  fonde  l'interprétation  des  locutions  : 
un  homme  osé,  entendu;  elles  signifient,  suivant  lui, 
un  homme  qui  a  osé,  qui  a  entendu.  Je  ne  puis  me 
ranger  à  celte  opinion  ;  mais,  avant  d'exposer  mon 
interprétation  de  ce  cas  singulier,  il  faut  que  j'exa- 
mine la  conjugaison  du  verbe  neutre  aux  temps 
composés. 

Les  langues  romanes,  qui  avaient  leur  route  tracée 
par  habeo  pactam  sororem  et  autres  exemples  sem- 
blables, ne  l'avaient  plus  pour  rendre  en  forme  com- 
posée le  prétérit  des  autres  verbes  neutres.  Elles 
n'hésitèrent  pas,  et  y  formèrent  un  participe  sur  le 
type  des  participes  passifs,  type  que  ne  leur  donnait 
pas  le  latin;  ca.r  dormitum  est  un  supin,  non  un  parti- 
cipe à  forme  passive.  Maintenant  notre  participe 
dormi  est-il,  par  sa  nature,  un  passif?  Certainement, 
juste  comme  l'est  le  non  dormitur  %n  illo  (lecto)  de 
Juvénal,  et  les  autres  passifs  des  verbes  neutres  latins  : 
f  ai  dormi  est  habeo  quod  dormitum  fuit.  Cette  passi- 
vité essentielle  du  participe  passé  des  verbes  neutres 
explique  comment  il  a  été  possible  d'en  conjuguer 
quelques-uns  avec  l'auxiliaire  étre:jesuis  venu,je8ui8 
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tombé,  je  suis  monté,  je  suis  descendu,  etc.  ;  et  l'on 
comprend  sans  peine  dès  lors  que,  si  l'usage  l'avait 
voulu,  tous  les  verbes  neutres  auraient,  comme 
certains  l'ont,  la  double  conjugaison  par  avoir  et 
par  être,  la  logique  grammaticale  permettant  l'un  ou 
l'autre.  Mais,  dira-t-on,  il  suffît,  pour  expliquer  la 
conjugaison  par  être  ou  par  avoir,  de  supposer  que 
le  participe  a  simplement  le  sens  du  verbe  au  passé, 
sans  y  joindre  le  sens  du  passif.  Ce  qui  prouve  que 
cela  ne  suffît  pas,  c'est  qu'on  n'a  jamais  dit,  quand 
il  y  a  un  complément  direct,  je  suis  perdu  la  bourse; 
ce  qui  eût  été  possible  si  perdu  impliquait  seule- 
ment le  sens  du  verbe  au  passé,  et  non  un  passif. 
Tout  est  dominé  par  l'origine  de  la  locution,  qui 
est  habeo  pactam  sororem. 

Gela  est  fort  subtil,  mais  il  n'y  a  rien  de  plus 
subtil  que  la  grammaire,  quand  on  y  veut  analyser 
les  procédés  de  l'esprit.  On  sait  que  le  participe 
passé  des  verbes  neutres  conjugués  avec  être  s'em- 
ploie isolément  comme  une  sorte  d'adjectif  : 

Et,  monté  sur  le  faîte,  il  aspire  à  descendre, 

a  dit  Corneille.  La  raison  en  est  qu'on  y  sous-entend 
sans  peine  leur  auxiliaire.  Au  contraire,  les  verbes 
conjugués  avec  avoir  ne  reçoivent  pas  cette  con- 
struction ;  on  ne  dit  pas  :  et,  dormi,  il  se  sentit  plein 
de  vigueur.  Cela  tient  à  ce  que  l'ellipse  du  verbe 
avoir  ne  se  suppose  pas,  tandis  que  celle  du  verbe  élre 
se  suppose  facilement  et  existe  dans  beaucoup 
de  cas  usuels.  Aussi  les  grammairiens  n'ont- ils 
point  passé  sans  conteste  à  Racine  son  hémistiche  : 
Ce  héros  expiré.  Ils  se  trompaient  :  en  examinant 
l'usage  historique,  on  voit  que  expirer  se  conjugue, 
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non  rarement,  avec  être,  et  dès  lors  le  participe 
passé  peut  s'employer  isolément.  Avec  tous  les 
verbes  qui  flottent  dans  leur  conjugaison  entre  être 
et  avoir,  un  pareil  emploi  est  admissible  ;  et  il  ne 
faut  pas  reprendre  Victor  Hugo  d'avoir  dit  {Voix 
intérieures,  XIII)  : 

Pareil  au  champignon  difforme 

Poussé  pendant  la  nuit  au  pied  d'un  cliêne  énorme. 

Cette  digression  me  mène  aux  locutions  homme 
osé,  homme  entendu.  Osé,  entendu,  proviennent  de 
verbes  actifs,  il  est  vrai,  mais  que  l'usage  a  faits 
neutres  en  quelques  cas  spéciaux.  Dès  lors  le  parti- 
cipe passé  en  est  devenu  disponible  avec  un  sens  de 
passivité  ou  d'état,  comme  les  autres  participes  passés 
de  ce  genre,  tombé,,  monté,  expiré.  Entendu,  verbe 
actif,  devient  neutre  dans  entendre  à  quelque  chose; 
d'où  entendu,  au  sens  d'habile.  Oser,  verbe  actif, 
devient  neutre  dans  oser  en  quelque  chose,  d'où  osé 
avec  le  sens  de  hardi.  Transformer  un  verbe  actif  en 
verbe  neutre,  et  en  traiter  le  participe  comme  le 
participe  des  verbes  neutres  conjugués  avec  l'auxi- 
liaire être,  tel  est  le  procédé  dont  la  langue  s'est 
servie  pour  donner  à  certains  participes  passés, 
d'ailleurs  en  nombre  très  restreint,  un  sens  tout 
différent  de  celui  qu'ils  ont  quand  ils  appartiennent 
directement  au  verbe  actif.  Au  reste,  c'est  par  le 
même  procédé  qu'on  attribue  à  quelques  participes 
présents  une  signification  intransitive,  inverse  de 
celle  qui  leur  appartient  naturellement  :  couleur 
voyante,  rue  passante. 

J'ai  un  dernier  et  tout  petit  démêlé  grammatical 
avec  M.  Ghabaneau,  à  qui  je  n'ai  cherché  aucune  que- 
relle pour  le  fond  de  son  travail  vraiment  original.  Il 
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s'agit  de  la  locution  :  je  ne  sache  pas.  Sache  est  au 
subjonctif,  représentant  sapiam  ;  mais,  dans  je  ne 
sache  pas,  M.  Ghabaneau  pense  qu'il  est  à  l'indicatif, 
représentant  sa])io.  Cet  indicatif  ferait  une  grosse  dif- 
ficulté; lui-même  remarque  qu'il  faut  admettre  que 
le  groupe  io  ait  été  traité  par  exception  comme  le 
groupe  iam,et  cela  en  face  de  je  sai  (moderne  je  sais), 
qui  est  sapio.  Puis,  quelque  anomal  qu'il  paraisse, 
on  sent  ici  un  subjonctif  plutôt  qu'un  indicatif; 
entre  je  ne  sais  pas  qu'il  ait  fait  cela  et  je  ne  sache 
pas  qu'il  ait  fait  cela,  il  y  a  la  très  légère  nuance  de 
quelque  chose  de  moins  affirmatif  dans  la  seconde 
forme  que  dans  la  première.  La  dubitation  jointe  à 
la  négation  s'est  rendue  par  un  subjonctif.  Et  cela 
est  si  vrai,  que  la  locution  ne  s'emploie  qu'à  la 
première  personne  et  qu'on  ne  dit  pas  :  tu  ne  saches 
pas,  il  ne  sache  pas.  En  eftèt,  il  n'y  a  que  celui  qui 
parle  qui  peut  imprimer  à  sa  phrase  ce  que  son 
esprit  contient  de  dubitatif.  Cette  tournure  ne  s'est 
point  généralisée  ;  elle  est  restée  bornée  au  verbe 
savoir  ;  mais  il  est  clair  que  l'on  pourrait  dire  :  je  ne 
veuille  pas  croire  qu'il  en  soit  ainsi,  en  un  sens 
moins  décisif  que  :  je  ne  veux  pas  croire  qu'il  en  soit 
ainsi. 

M.  Ghabaneau,  en  présence  de  tous  ces  phéno- 
mènes grammaticaux  où  l'appropriation  de  la  forme 
à  la  fonction  est  si  visible,  n'hésite  pas  à  personnifier 
plus  d'une  fois  la  langue  et  à  la  présenter  comme 
combinant  ce  qui  s'y  opère  :  «  Ges  procédés  compli- 
qués (de  la  formation  des  parfaits  latins  par  rap- 
port au  présent  :  facio,  feci,  rumpo,  rupi,  tendo, 
tetendi)  devaient  répugner  au  génie  simple  et  logi- 
que de  notre  langue,  qui,  de  bonne  heure,  conçut 
comme  l'idéal  d'une  conjugaison  régulière  celle  qui 


310  CONJUGAISON  FRANÇAISE. 

laissait  à  toutes  les  formes  le  radical  identique  et 
inaltéré,  en  y  ajoutant  des  flexions  sensibles.  »  Et 
ailleurs,  en  parlant  de  nos  régularités  grammati- 
cales :  «  Esprit  étroit  si  l'on  veut,  mais  qui  est  l'es- 
prit français  lui-même,  amoureux  surtout  d'unifor- 
mité et  confondant  volontiers  la  variété  avec  le 
désordre.  »  Je  suis  fort  loin  de  blâmer  ces  expres- 
sions; bien  au  contraire.  Pour  moi,  elles  renferment 
une  part  notable  de  réalité.  On  a  bien  des  fois 
essayé  de  caractériser  les  nations  ;  mais  on  l'a  fait 
avec  des  traits  tort  généraux  et  sans  commencer  par 
établir  d'abord  d'après  quels  éléments  doit  être 
esquissée  une  pareille  délinéation.  Depuis  quelque 
temps,  on  parle  de  ce  genre  d'étude  sous  le,  nom  de 
psychologie  des  peuples.  Eh  bien,  pour  cette  psycho- 
logie, la  langue  estnin  des  plus  positifs  documents 
à  consulter.  Ce  n'est  pas,  on  le  pense  bien,  à  une 
fin  d'article  que  je  veux  entamer  un  tel  sujet;  je 
remarquerai  seulement  que  l'esprit  de  régularité  jus- 
tement signalé  par  M.  Ghabaneau  n'a  pas  toujours 
été  aussi  prédominant,  et  qu'il  fut  une  époque  où 
l'analogie  jouissait  d'une  grande  liberté.  Ce  fait, 
tout  particulier  qu'il  est,  suffit  à  démontrer  qu'il  est 
essentiel  d'introduire  dans  cette  psychologie,  si  l'on 
veut  se  servir  de  ce  terme,  la  notion  du  temps,  l'idée 
du  développement  et  l'influence  des  circonstances. 
Par  là  la  personne  collective  qu'on  nomme  une 
nation  se  rapproche  des  personnes  individuelles  qui 
la  composent,  et  par  là  aussi  les  expressions  que 
j'ai  louées  en  M.  Ghabaneau  prennent  leur  signifi- 
cation. 
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LATIN  MÉROVINGIEN 

La  déclinaison  latine  en  Gaule  a  l'époque  mérovin- 
gienne, ÉTUDE  SUR  les  ORIGINES  DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE, 
PAR  M.  H.    d'ArBOIS  DE  JUBAINVILLE.  PaRIS,  1872  (1). 

Sommaire.  —  Celui  qui  a  une  teinture  de  la  latinité  et  qui  aura  lu 
quelques-uns  des  textes  cités  par  M.  de  Jubainville,  se  sera 
certainement  frotté  les  yeux,  se  demandant  si  c'était  vrai- 
ment en  latin  qu'avaient  prétendu  écrire  les  auteurs  de  p.ireils 
documents.  Cette  question,  que  je  me  suis  faite,  m'a  longtemps 
arrêté.  Après  y  avoir  beaucoup  réfléchi,  je  suis  venu  à  penser 
que  c'était  ainsi  qu'on  parlait  dans  les  temps  mérovinjfiens, 
c'est-à-dire  qu'on  étouffait  les  finales,  et  que  tout  le  tort  des 
scribes  d'alors  est  d'avoir,  au  hasard,  mis  des  terminaisons  latines 
là  où  le  langage  populaire  les  avait  remplacées  par  des  terminai- 
sons sourdes  ou  muettes.  A  en  juger  par  ces  échantillons,  il 
«emble  que  le  latin  mourut  d'abord  par  ses  finales  ;  c'était  en 
effet  la  partie  la  plus  délicate  de  son  organisme,  et  elle  suc- 
comba la  première  sous  l'influence  délétère  d'un  milieu  inclé- 
ment. 

Rien  d'aussi  barbare  en  fait  de  langue  n'avait  paru  avant  les 
Mérovingiens  ;  rien  d'aussi  barbare  ne  parut  après.  Comme  les 
choses  sociales  sont  connexes,  on  a  là  un  moyen  approximatif 
d'évaluer  jusqu'à  quel  point  les  éléments  essentiels  de  la  civili- 
sation avaient  été  lésés  par  l'invasion  germanique  dans  les 
Gaules.  Je  pense  donc,  d'après  le  document  de  la  déclinaison 
latine,  que  la  période  oîi  la  barbarie  pesa  le  plus  lourdement 
sur  les  Gaules,  où  la  culture  romaine  y  fut  au  plus  bas,  est  celle 
de  l'établissement  des  Francs  et  de  leurs  chefs.  Ce  fond  de 
l'abîme  une  fois  touché,  la  force  inhérente  à  la  civilisation  réagit 
non  sans  succès  ;  car  elle  émanait  de  deux  éléments  qui  gar- 
daient une  grande  place  dans  le  monde  barbare,  l'Eg  ise  chré- 
tienne et  la  tradition  latine.  Ils  se  soutenaient  l'un  l'autre. 

Le  cas  anglais,  sur  une  moindre  échelle,  n'est  pas  sans  analogie 

(1)  Journal  des  savanti,  octobre  1873,  p.  615. 
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avec  l'immixtion  des  Germains  dans  le  monde  romain.  En  An- 
gleterre, les  Normands  importèrent  le  français  et  en  firent  la 
langue  de  la  cour,  des  hautes  classes  et  des  principales  affaires. 
H  se  créa,  en  conséquence,  entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus, 
un  jargon  qu'on  nomma  anglo-normand,  et  qui,  en  son  genre, 
ne  vaut  pas  beaucoup  mieux  que  le  latin  des  Mérovingiens. 
Pourtant  il  y  eut  en  Angleterre  cette  circonstance  atténuante 
que  les  conquérants  étaient,  en  somme,  supérieurs  aux  conquis, 
tandis  que,  chez  les  Gallo-Romains,  les  conquis  étaient  supé- 
rieurs aux  conquérants.  Mais,  en  définitive,  un  certain  mal  dont 
témoignait  la  barbarie  de  l'anglo-normand,  s'opérait  dans  le 
pays-,  plusieurs  siècles  se  passèrent,  avant  que  l'anglais,  organe 
de  l'esprit  anglais,  prît  naissance,  consistance  et  fécondité. 

Quand  les  études  et  la  culture  se  relevèrent  un  peu  sous  les  Carlo- 
vingiens,  on  écrivit  mieux  en  latin  et  l'on  délaissa  le  style  in- 
correct et  grossier  qui  avait  suffi  sous  les  Mérovingiens.  Mais 
cela  ne  fit  pas  que  le  latin  reprît  sa  place  dans  l'usage  ;  il  servit 
aux  actes  officiels,  aux  documents  législatifs,  aux  conciles,  aux 
écrits  d'histoire  et  de  théologie;  mais  Charlemagne  et  les  siens 
continuèrent  à  user  de  leur  langue  germanique.  Pour  nous  il 
semblerait  que  le  latin  mérovingien  eût  disparu. 

Il  n'en  était  rien  pourtant.  Non  seulement  il  ne  disparut  pas,  mais 
encore  il  se  développa  énergiquement  en  un  sens  déterminé,  qui 
devait  aboutir  à  un  nouvel  idiome,  le  français.  L'opération  fut 
longue  ;  une  fois  complétée,  elle  permit  à  l'esprit  français  de  faire 
son  entrée  dans  le  monde.  Auparavant,  comment  aurait- il  pu  se 
manifester  entre  des  chefs  qui  parlaient  allemand,  et  des  prêtres 
et  des  lettrés  qui  écrivaient  en  latin  ? 

Le  langage  est  une  fonction  qu'on  peut  comparer  aux  fonctions 
physiologiques,  et,  en  cette  qualité,  il  a  ses  organes  qui  sont 
les  gens  qui  le  parlent.  Les  hommes,  même  les  plus  incultes, 
ont  un  instinct  vague,  mais  réel,  des  formes  et  des  règles  de 
leur  parler.  Cet  instinct  est  plus  assuré  chez  les  femmes  que 
chez  les  hommes,  dans  les  campagnes  que  dans  les  villes.  C'est 
par  cette  vertu  intime  que  le  latin,  aux  temps  mérovingiens, 
étêté  par  la  foudre,  ébranlé  par  l'orage,  briilé  par  la  gelée, 
donna  naissance  à  un  rejeton  qui  ne  lui  fit  pas  déshonneur,  et 
vit,  comme  l'arbre  de  Virgile,  un  nouveau  feuillage  et  des 
fruits  qu'il  ne  semblait  pas  destiné  à  porter. 


Cette  étude  sur  la  déclinaison  latine  en  Gaule  à 
l'époque  mérovingienne  est  en  effet  une  étude  sur 
les  origines  de  la  langue  française.  L'ancien  français 
présente  une  particularité  remarquable  :  il  a  une 
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déclinaison  à  deux  cas,  un  sujet  et  un  régime.  Le- 
cas  sujet  a  exactement  le  même  rôle  grammatical 
que  le  nominatif  dans  le  latin;  le  cas  régime  repré- 
sente le  génitif,  le  datif,  l'accusatif  et  l'ablatif.  C'est 
là  la  règle  des  textes  des  douzième  et  treizième  siè- 
cles. Mais  cette  règle  est  bien  autrement  ancienne  ; 
car  voilà  qu'on  la  rencontre,  en  germe  du  moins, 
non'  pas  dans  le  français  qui  n'existait  pas  encore, 
mais  dans  le  latin  des  Gaules  tel  qu'on  l'écrivait 
sous  les  Mérovingiens. 

Au  lieu  de  :  origines  de  la  langue  française,  je 
dirais  plutôt:  origines  de  la  langue  gallo-romane. 
Ce  n'est  pas  seulement  le  vieux  français  ou  langue 
d'oïl  qui  a  les  deux  cas  ;  le  vieux  provençal  ou  langue 
d'oc  les  a  aussi.  Ce  phénomène  grammatical,  chose 
singulière  qu'on  n'eût  pas  soupçonnée  avant  les 
études  modernes,  est  étranger  à  l'italo-roman  et  à 
l'hispano-roman.  Tandis  que  les  trois  groupes  de 
langues  se  ressemblent  en  tout,  vocabulaire  et  orga- 
nisme, ils  diffèrent  en  ceci  qu'une  déclinaison,  qui 
est  la  déclinaison  latine  amoindrie,  ne  se  trouve  que 
dans  le  pays  où  l'on  s'attendait  le  moins  à  la  rencon- 
trer, c'est-à-dire  dans  les  Gaules.  Les  Gaules  ne  sont 
pas  d'origine  latine  comme  l'Italie  ;  elles  furent  ro- 
manisées  bien  longtemps  après  l'Espagne  ;  et  pour- 
tant leur  langage  a  conservé  une  marque  de  latinité 
qui  s'est  effacée  partout  ailleurs. 

Notez  pour  la  tradition  qu'en  ceci  le  vieux  fran- 
çais ni  le  vieux  provençal  n'ont  été  inventeurs, 
ayant  reçu  leur  déclinaison  du  bas-latin.  Mais,  et 
c'est  ici  le  point  de  la  divergence,  le  bas-latin  ne  fut 
pas  identique  en  Gaule  d'une  part,  d'autre  part  en 
Italie  et  en  Espagne.  Tandis  que  l'organisme  de  la 
déclinaison  classique    se    défaisait   complètement 
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dans  ces  deux  derniers  pays,  il  se  modifiait  seule- 
ment dans  la  région  gauloise;  et  le  nombre  des  cas, 
sinon  dans  la  forme,  au  moins  dans  la  fonction,  y 
tombait  de  six  à  deux.  Cette  réduction,  opérée  dans 
la  latinité  des  septième  et  huitième  siècles,  pouvait 
périr  facilement,  car  elle  n'était  recommandée  ni 
soutenue  par  aucune  littérature  qui  parlât  aux  yeux 
et  aux  oreilles.  Loin  de  là,  tout  ce  qui  écrivait  s'ef- 
forçait, pauvrement  il  est  vrai,  de  ressaisir  l'ordre 
classique.  Mais  elle  était  fortement  entrée  dans  la 
conception  des  rapports  grammaticaux;  les  popula- 
tions gallo-romaines  la  retinrent  depuis  le  bas-latin 
mérovingien  jusqu'à  l'éclosion  définitive  du  vieux 
français  et  du  vieux  provençal  ;  et  c'est  ainsi  que 
ces  deux  langues,  jusque  dans  le  quatorzième  siècle, 
déclinèrent  à  deux  cas  leurs  substantifs,  et  eurent, 
seules  entre  les  langues  romanes,  ce  que  j'appellerai 
le  moyen  âge  grammatical. 

On  a  dit  qu'avec  les  barbares  la  barbarie  pénétra 
dans  la  langue;  mais,  malgré  la  consonance  des 
mots,  ceci  a  besoin  d'explications  et  de  restrictions. 
Barbarie  il  y  eut  sans  doute,  en  tant  que  la  latinité 
classique  s'altéra  profondément;  et  toutes  ces  alté- 
rations furent  des  barbarismes.  Mais  on  a  lieu  de 
croire  que  les  barbares  y  contribuèrent  pour  une 
petite  part  seulement.  Au  moment  où  ils  arrivèrent 
en  grandes  masses,  il  y  avait  longtemps  que  le  latin 
classique  perdait  de  son  empire,  et  que  le  latin  po- 
pulaire le  modifiait  selon  les  tendances  mêmes  qui 
devaient  prévaloir  dans  les  langues  romanes.  Tout 
ce  qu'il  est  permis  de  dire,  c'est  que  l'invasion  bar- 
bare, en  obscurcissant  la  tradition,  en  diminuant 
les  écoles,  en  jetant  les  Germains  à  la  tête  des  classes 
supérieures,  donna,  dans  le  latin  vulgaire,  la  supré- 
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matie  aux  formes  les  moins  classiques,  aux  mots  les 
plus  rustiques  et  les  moins  raffinés.  Mais  le  latin 
régulier,  plus  ou  moins  écorné  suivant  les  circon- 
stances extrinsèques,  suivit  sa  décadence  naturelle  et 
inévitable,  et  la  transformation  en  marcha  vers  les 
langues  romanes.  A  ce  point  de  vue,  on  retirera  le 
terme  de  barbarie;  et  les  changements  qui  survin- 
rent seront  considérés  comme  un  cas  d'évolution. 
Le  latin  classique  ne  pouvait  plus  durer;  car  ceux-là 
mêmes  qui  le  parlaient  l'abandonnaient  progressi- 
vement ;  et  il  fallait  bien  qu'une  nouvelle  phonétique 
et  une  nouvelle  grammaire  sortissent  des  modifica- 
tions spontanées  qui  s'opéraient.  Les  langues  ro- 
manes naquirent  directement  de  cette  évolution  ; 
et  elles  ne  sont  pas  plus  barbares  que  ne  fut  le  latin 
quand  il  se  sépara  de  la  souche  aryenne. 

Ce  qui  fut  barbare,  ce  qui  exigea  impérieusement 
l'élaboration  romane,  c'est  ce  latin  de  l'époque  mé- 
rovingienne, cette  déclinaison,  telle  qu'on  l'écrivait 
alors  dans  les  actes  authentiques  et  dans  les  docu- 
ments officiels.  On  se  ferait  difficilement  une  idée  de 
ce  qu'elle  était  devenue,  si  je  n'en  prenais  quelques 
exemples  dans  le  livre  de  M.  de  Jubainville. 

P.  40  :  Post  obetum  virum  siium,  c'est-à-dire  :  post 
obitum  viri  sut.  —  Anno  illo  regnum  nostrum,  c'est- 
à-dire  :  anno  illo  regni  tiostri.  —  Ex  successione  geni- 
turi  sua,  c'est-à-dire  :  ex  successione  genitoris  sut. 

P.  44  :  Ad  fisco  nostro,  pour  ad  fiscum  nostrum.  — 
Ipso...  viro....  constituit,  pour  ipsum  virum  consti- 
tuit. 

P.  49  :  Pro  remedium  animœ  nostrœ,  au  lieu  de  : 
remédia.  —  De  intègre  statum,  au  lieu  de  :  de  integj^o 
statu. 

Ceci  n'est  qu'un  échantillon  qu'il  est  inutile  d'al- 
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longer.  Ce  qui  importe,  c'est  l'exposition  de  M.  de 
Jubainville,  lui  qui  a  recueilli  et  classé  soigneuse- 
ment les  textes.  «  Trois  manières  de  décliner  les , 
noms,  les  adjectifs  et  les  participes  sont  usitées  dans 
les  documents  mérovingiens.  La  première  est  iden- 
tique à  la  déclinaison  classique.  Lia  seconde  n'en 
diffère  que  par  un  phénomène  phonétique,  par  une 
modification  dans  la  prononciation  des  voyelles, 
quelquefois,  mais  rarement,  dans  la  prononciation 
des  consonnes;  nous  appellerons  ce  système  décli- 
naison vulgaire  du  premier  degré.  La  troisième  ma- 
nière de  décliner  est  le  résultat  de  l'introduction 
d'une  syntaxe  nouvelle.  Les  cas  sont  employés  au- 
trement qu'autrefois  :  une  partie  d'entre  eux  remplit 
concurremment  la  même  fonction,  plusieurs  devien- 
nent inutiles  et  le  nombre  des  cas  tend  à  se  réduire 
à  quatre  ou  à  deux.  A  ce  troisième  système  qui  a 
servi  de  transition  entre  la  langue  latine  et  le  fran- 
çais archaïque,  nous  donnerons  le  nom  de  déclinai- 
son vulgaire  du  second  degré.  Si,  dans  ce  système, 
certains  cas  s'emploient  l'un  pour  l'autre,  leurs 
flexions  sont  toujours  reconnaissables,  bien  que  leur 
fonction  soit  la  même.  Ainsi  on  distingue  l'un  de 
l'autre,  par  la  flexion,  l'accusatif  de  l'ablatif,  quoique 
l'un  et  l'autre  de  ces  cas  jouent  dans  la  phrase  un 
rôle  identique.  Le  français  commence  du  jour  où  les 
flexions  des  cas  obliques  disparaissent  ou  se  confon- 
dent en  une  seule.  On  trouve  peu  de  traces  de  cette 
forme  nouvelle  dans  les  documents  mérovingiens.  » 
(Préface.) 

Il  est  impossible  de  tenir  d'une  façon  plus  serrée 
toute  une  série  de  faits  grammaticaux.  Le  latin  po- 
pulaire, n'ayant  conservé  aucune  intuition  des  élé- 
ments qui  jadis  avaient  constitué  les  cas,  perd  peu 
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à  peu  l'intelligence  de  ces  finales.  La  désuétude  en 
arrive,  dans  les  temps  mérovingiens,  au  point  où 
plusieurs  deviennent  inutiles,  vu  que  leur  ancienne 
fonction  ne  fait  plus  partie  de  la  nouvelle  manière 
de  concevoir  le  rapport  des  mots.  Ces  fonctions 
tendent  à  se  réduire  à  deux,  qui  seront  nécessaire- 
ment représentées  par  deux  cas  ;  mais  la  tradition 
conserve  encore  les  anciennes  finales.  Enfin  ces 
finales  devenues  parasites  sont  rejetées;  la  langue 
d'oïl  et  la  langue  d'oc  montrent  le  système  dans  sa 
netteté,  et  la  nouvelle  grammaire  à  deux  cas  est 
constituée.  Puis,  à  son  tour,  la  nouvelle  déclinaison 
subit  l'usure  que  l'ancienne  avait  subie  ;  tout  cas  est 
aboli,  et  le  français  moderne  sort  de  cette  transfor- 
mation. 

Rien  de  plus  incontestable  que  cette  filiation. 
Pourtant  je  doute  que,  si  l'on  n'avait  pas  eu  sous 
les  yeux  la  claire  démonstration  fournie  par  la 
langue  d'oïl  et  la  langue  d'oc,  on  eût  cherché  et 
trouvé,  dans  les  textes  mérovingiens  qui  semblaient 
défier  toute  coordination  grammaticale,  une  cer- 
taine tendance  organique.  Mais,  à  la  vive  lumière  des 
deux  langues  gallo-romanes,  on  aperçut  qu'au  sein 
de  ce  chaos  la  latinité  se  décomposait  et  se  recompo- 
sait suivant  des  directions  qui,  n'ayant  rien  d'arbi- 
traire, n'avaient  rien  de  barbare. 

Maintenant  comment  se  fait-il  que  la  déclinaison 
à  deux  cas,  transition  entre  le  latin  classique  et  les 
langues  romanes  modernes,  ne  se  trouve  que  dans 
le  vieux  français  et  le  vieux  provençal,  et  que  ni 
l'italien  ni  l'espagnol  ne  la  possèdent  ?  Ce  ne  sont 
pas  les  barbares  qui  ont  empêché  ici  et  favorisé  là  ce 
fait  de  langue.  Les  trois  grandes  contrées  occiden- 
tales étaient  occupées  et  gouvernées  semblablement 
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par  des  Germains.  Les  Ostrogoths,  puis  les  Lombards 
tenaient  l'Italie;  aux  Visigoths  appartenaient  l'Es- 
pagne et  la  Gaule  méridionale  ;  le  reste  de  la  Gaule 
était  entre  les  mains  des  Burgundes  et  des  Francs. 
Tout  cela,  étant  équivalent,  n'a  aucune  relation  ap- 
parente avec  l'évolution  du  latin.  On  ne  dira  pas  non 
plus  que  des  Gaulois  aient  été  plus  disposés  que  des 
Italiens  ou  des  Ibères  à  saisir,  dans  la  décomposi- 
tion du  latin,  une  transition  qui  se  présentait,  il  est 
vrai,  d'elle-même,  mais  qu'il  était  très  facile  de 
laisser  échapper,  témoin  l'Italie  et  l'Espagne.  Ni  les 
variétés  de  Germains  répandus  sur  le  sol  occidental, 
ni  les  dilFérences  ethniques  entre  les  Italiens,  les 
Ibères  et  les  Gaulois  ne  rendent  compte  du  fait. 
Suivant  moi,  la  cause  déterminante  en  est  dans  les 
circonstances  géographiques  et  politiques. 

Un  fait  isolé,  à  moins  qu'il  ne  porte  en  soi  sa  lu- 
mière, est  d'explication  difficile.  Mais,  à  mesure  qu'on 
l'associe  avec  des  faits  qui  ont  même  tendance, 
l'esprit  devient  plus  capable  de  l'interpréter. 

Nous  venons  de  voir  que  c'est  dans  le  latin  vul- 
gaire sous  les  Mérovingiens  et  dans  les  Gaules  que 
se  montrent  les  éléments  de  la  déclinaison  à  deux 
cas,  qui  s'établit  régulièrement  dans  la  langue  d'oïl 
et  la  langue  d'oc,  sans  s'établir  en  autre  part  du 
domaine  roman.  L'érudition  de  ces  derniers  temps 
nous  a  simultanément  appris  que  la  grande  créa- 
tion de  poésie  qui  donne  tout  son  caractère  à  la 
littérature  du  haut  moyen  âge  est  due  aux  gens  de 
langue  d'oïl  et  de  langue  d'oc.  Les  Français  mon- 
trèrent, à  ce  moment,  une  singulière  faculté  de 
production  épique  en  un  genre  sans  précédent  et 
sans  modèle  ;  ils  l'eurent  alors  et  ne  l'eurent  pas 
depuis.  On  n'imputera  donc  pas  à  la  race,  à  la  natio- 
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nalité,  ni  la  possession  médiévale  ni  le  manque  mo- 
derne de  l'épopée;  mais  on  l'imputera  aux  circon- 
stances politiques  et  sociales.  En  tout  cas,  cette 
antécédence  de  la  langue  d'oïl  et  de  la  langue  d'oc 
dans  le  domaine  littéraire  n'est  point  sans  rapport 
avec  leur  antécédence  dans  le  domaine  grammatical, 
où  elles  organisèrent,  dès  les  premiers  temps,  l'in- 
termédiaire de  la  déclinaison  à  deux  cas,  intermé- 
diaire moderne  par  rapport  au  latin  classique,  mais 
intermédiaire  archaïque  par  rapport  aux  langues 
romanes  de  nos  jours. 

Avec  ce  caractère  des  événements  grammaticaux  et 
littéraires,  le  caractère  des  événements  politiques  ne 
fut  point  en  contradiction.  A  peine  les  Mérovingiens 
furent-ils  solidement  établis  dans  les  Gaules,  qu'ils  se 
retournèrent  avec  fureur  contre  les  Germains  trans- 
rhénans qui  les  suivaient  par  torrents,  les  combat- 
tirent sans  relâche  et  portèrent  plus  d'une  fois  l'in- 
vasion au  delà  du  Rhin.  C'était  un  nouveau  duel 
entre  la  Germanie  et  l'Occident.  Cette  fois-ci,  la 
Gaule,  conduite  par  des  chefs  germains,  fit  sous  les 
Garlovingiens  ce  qui  avait  dépassé  les  forces  de 
l'empire  romain  :  elle  subjugua  la  Germanie  et  la 
christianisa.  Dès  lors,  la  source  des  grandes  inva- 
sions fut  tarie,  et  l'Occident  put  s'organiser  sous  la 
forme  féodale.  Ainsi,  la  Gaule  était  devenue,  par  le 
fait  de  la  conquête  barbare,  le  chef  de  la  résistance 
aux  barbares,  non  plus  sur  le  pied  de  la  défensive, 
mais  sur  le  pied  d'une  offensive  victorieuse.  Dans 
ces  circonstances  politiques,  elle  put  avoir  et  elle 
eut,  en  effet,  une  précellence  en  grammaire  et  en 
littérature. 

Tout  cela  fut  secondé  par  la  situation  géogra- 
phique. L'Ile  de  Bretagne,  occupée  par  les  Ger- 
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mains  elles  Scandinaves,  fractionnée  en  principautés 
indépendantes,  ne  pouvait  avoir  aucun  rôle  dans  le 
démêlé  entre  la  Germanie  païenne  et  l'Occident 
chrétien.  L'Espagne  était  beaucoup  trop  loin  ;  et, 
d'ailleurs,  avant  que  les  deux  adversaires  se  fussent 
serrés  de  près,  la  conquête  arabe  l'avait  rayée  tem- 
porairement du  nombre  des  nations  chrétiennes. 
L'Italie,  qui,  au  reste,  n'atteignait  la  Germanie  que 
par  un  petit  côté,  venait  de  tomber  des  mains  des 
Ostrogoths  aux  mains  des  Lombards,  était  détenue 
en  partie  par  les  Grecs,  et  n'avait  ni  puissance  ni 
volonté  d'aller  combattre  sur  le  Rhin  des  envahis- 
seurs toujours  renouvelés.  Ce  rôle  fut  assigné  par  la 
géographie  à  la  Gaule;  et,  grâce  auxDagobert,  aux 
Charles  Martel,  aux  Pépin  et  aux  Charlemagne,  les 
barbares  d'au  delà  du  Rhin  furent  transformés  en 
chrétiens,  se  fixèrent  au  sol  et  devinrent  propres 
à  entrer  dans  le  grand  système  féodal  du  moyen 
âge.  * 

Dans  quelqu'une  des  métamorphoses  de  la  décli- 
naison classique,  M.  de  Jubainville  a  cru  reconnaître 
une  influence  du  langage  gaulois.  Tous  ceux  qui  ont 
manié  des  manuscrits  latins  ont  rencontré,  dans  des 
souscriptions  de  copistes,  Parisius,  pour  dire  «  à 
Paris  »  ;  et  les  chartes  des  rois  capétiens  antérieurs 
au  treizième  siècle  portent  la  formule  actum  Pari- 
sius,  data  Parisius .  D'où  vient  cette  formule  étrange  ? 
Dans  les  derniers  temps  de  l'empire  romain,  en  365, 
Valentinien,  passant  l'hiver  à  Paris,  y  data  trois 
constitutions,  écrivant,  comme  voulait  la  gram- 
maire, Parisiis.  Mais  à  peine  l'empire  est-il  tombé, 
que  Parisius  apparaît  dans  les  textes  mérovingiens: 
ad  Parisius  civetate  pour  ad  Parisiorum  civitatem; 
apud  Parisius  pour  apud  Parisios;  Parisius  sedem 
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habens  pour  Parisiis.  Dans  ces  exemples,  Parisius 
invariable  joue  le  rôle  de  génitif  pluriel,  d'accusatif 
et  d'ablatif.  Mais  ce  n'est  pas  le  seul  nom  de  lieu  qui 
soit  traité  de  même  ;  M.  de  Jubainville  cite  Turonus, 
Remus  et  quelques  autres.  Or  il  se  trouve  que  l'ac- 
cusatif pluriel  de  la  deuxième  déclinaison  gauloise 
est  en  us.  De  là  naît  la  conjecture  que  plusieurs 
noms  de  lieux  seraient  restés  dans  le  parler  popu- 
laire à  cet  accusatif  pluriel  devenu  invariable  ;  et, 
quand  la  latinité  classique  faiblit,  ils  prirent,  aux 
temps  mérovingiens,  sous  cette  forme,  droit  d'usage. 
Mais  la  probabilité  de  cette  ingénieuse  explication 
est  diminuée  par  beaucoup  de  noms,  autres  que  des 
noms  de  lieux,  où  la  finale  us  est  employée  pour 
l'accusatif  et  pour  l'ablatif  pluriels  :  très  colpus  pour 
très  colaphos,  caballus  tantus  pour  cahallos  tantos, 
cum  porcus  pour  cum  porcis^  etc.  La  déclinaison 
mérovingienne  tendait,  nous  l'avons  vu,  vers  l'état 
qui  fut  celui  de  la  langue  d'oïl  et  de  la  langue  d'oc  : 
un  sujet  et  un  régime  pour  lequel  toutes  les  finales 
classiques  de  régimes  étaient  indifférentes.  La  finale 
us,  comme  signe  de  régime,  appartient  à  la  qua- 
trième déclinaison  latine  :  manus,  magistratus,  à 
l'accusatif  pluriel.  C'est  là  sans  doute  que  la  décli- 
naison mérovingiennne  est  allée  la  chercher,  aidée 
peut-être  par  des  habitudes  gauloises  qui  avaient 
conservé  des  préférences  pour  cette  finale  en  rémi- 
niscence de  leur  accusatif  pluriel. 

M.  de  Jubainville  indique  encore  un  point  où  il 
croit  reconnaître  une  influence  gauloise  ;  c'est  dans 
Vs  finale  que  la  langue  d'oïl  et  la  langue  d'oc  attri- 
buent au  cas  sujet  singulier  des  noms  provenant  de 
la  deuxième  déclinaison  latine.  Il  fait  remarquer 
que  le  latin  archaïque  supprimait,  comme  on  le  voit 
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dans  Ennius  et  dansPlaute,  Vs  des  noms  en  us  :  hor- 
ridu  miles  pour  horridus  miles,  tiatu'st  pour  natus 
est,  etc.,  et  que  le  latin  classique  l'avait  depuis  long- 
temps perdue  à  la  fin  des  noms  qui  ont  un  r  à  la 
dernière  syllabe  du  thème  :  agefr  puei\  socer.  Dès 
lors,  d'où  vient  Vs  du  sujet  singulier  en  vieux  fran- 
çais et  en  vieux  provençal,  si  ce  n'est  de  l'influence 
du  gaulois,  qui  avait  gardé  cette  s  finale,  comme  le 
prouvent  de  nombreux  exemples  ?  «  On  nous  accu- 
sera peut-être,  dit  M.  de  Jubainville,  page  33,  d'exa- 
gérer ici  l'influence  celtique.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  les  documents  latins  de  la  Gaule  mérovin- 
gienne, comme  les  plus  anciens  monuments  néo- 
lalins  du  même  pays,  gardent  Vs  finale  du  nomina- 
tif singulier  masculin  de  la  deuxième  déclinaisoir 
dans  les  mots  où  le  latin  classique  la  conserve,  et 
que  cet  attachement  à  Vs  finale  est  à  la  fois  coa- 
forme  à  une  loi  de  la  grammaire  gauloise  et  con- 
traire à  une  tendance  latine  qui  a  prévalu  définitive- 
ment en  italien.  » 

Malgré  les  curieuses  raisons  réunies  par  M.  de 
Jubainville,  je  ne  crois  pas  que  sa  conjecture  puisse 
être  admise.  Un  point  de  vue  ditterent  me  force  à 
écarter  et  le  latin  aixhaïque,  et  la  deuxième  dé- 
clinaison gauloise,  et  l'autorité  de  l'italien.  En 
effet,  sortant  de  la  deuxième  déclinaison  latine  et 
étendant  la  vue  plus  loin,  nous  trouvons  :  rois  de 
rex,  seus  de  salix,  cors  de  eurtis,  pels  de  pellis^  niés 
de  nepos,  teus  de  talis,  queus  de  quaiiSy  griés  de 
gravisj  soués  de  suavis,  pois  de  poudus,  cors  de 
corpus,  cons  de  cornes.  Ces  exemples  témoignent  que 
Vs  apparaît  au  cas  sujet  quand  le  nominatif  latin  a 
une  s,  quelle  que  soit  la  déclinaison  ;  et  c'est  potir 
cela  que  caballus  donne  chevals  ou  chevaus,  palui\ 
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pals  ou  pdus,  etc.,  comme  pondus  donne  poids.  II 
n'y  a  donc  pas  lieu  d'invoquer  une  influence  gau- 
loise ;  c'est  l'influence  latine  qui  a  tout  déterminé. 

On  se  représente  mal  la  déclinaison  de  la  langue 
d'oïl,  quand  on  la  subordonne  à  la  règle  de  Vs.  Elle 
est  subordonnée  à  une  seule  règle,  celle  des  deux 
cas,  un  sujet  et  un  régime,  le  sujet  formé  du  nomi- 
natif latin  (sauf  des  exceptions  dont  je  vais  parler), 
le  régime  formé  de  l'accusatif  ordinairement,  tout 
cela  gouverné  par  l'accentuation  latine  :  mieudre  de 
melior  et  mellor  de  meliorem,  graindre  de  grandior 
et  greignor  de  grandiorem,  pire  de  pejor  et  pior  de 
pejorem,  père  de  pater,  gendre  de  gêner,  etc.  Mais  la 
langue  ne  fut  pas  partout  conséquente  avec  elle- 
même  ;  elle  faillit  en  quatre  catégories  considéra- 
bles, les  noms  féminins  en  io,  ionis,  les  noms  fémi- 
nins en  as,  atis,  les  noms  féminins  en  us,  utis  et  les 
noms  masculins  abstraits  en  or,  oris.  Dans  ces  quatre 
catégories,  la  dérivation  se  fit,  non  du  nominatif  et  de 
l'accusatif  latins,  mais  de  l'accusatif  latin  seulement. 
Dès  lors,  en  ces  noms,  il  n'y  eut  pas  de  distinction 
entre  le  cas  sujet  et  le  cas  régime.  D'où  vient  celte 
anomalie  et  comment  se  fait-il  que  la  formation  qui 
avait  d'abord  prévalu  ne  se  soit  pas  continuée  régu- 
lièrement et  ait  laissé  s'introduire,  malgré  l'analogie, 
une  formation  d'un  caractère  différent? 

M.  de  Jubainville  signale  des  faits  de  grammaire 
mérovingienne  qui  se  rapportent"  à  la  question  sou- 
levée. Ce  sont,  dan&  la  troisième  déclinaison,  des 
emplois  du  génitif,  de  l'accusatif,  de  l'ablatif  pour 
le  nominatif  ou  sujet  :  optimatis  au  lieu  de  optimas, 
parentis  au  lieu  de  parens,  cessionem  pour  cessio, 
vendiccione  pour  venditio,  emunitate  pour  immu- 
nitaSy  et  bien  d'autres.  Ces  exemples  montrent  les 
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\  cas  régimes  servant  de  sujet  ;  de  là,  dans  le  français, 
la  forme  que  beaucoup  de  noms  imparisyllabiques 
de  la  déclinaison  latine  ont  prise.  Ces  faits  sont  cer- 
tains et  contiennent  la  plus  grande  partie  de  l'expli- 
cation. Peut-être  pas  toute,  et  voici  mes  remarques  : 
un  certain  nombre  de  noms  imparisyllabiques 
échappent  à  cette  formation  et  suivent  la  règle  de  la 
dérivation  par  deux  cas  ;  je  citerai  abe  et  abé  de 
abbas,  abbatem,  enfe  et  enfant  de  infans,  infantem, 
suer  et  seror  de  soror,  sororem,  cons  et  conte,  de 
cornes,  comitem,  hom  et  home,  de  homo,  hominem, 
poverte  et  povreté,  de  paupertas,  paupertatem,  sage 
et  sachant,  de  sapiens,  sapientem,  sierp  et  serpent, 
de  serpens,  serpentem.  Ainsi,  tous  les  noms  impari- 
syllabiques n'ont  pas  été  traités  de  la  même  façon. 
Notez  encore  cette  singularité  :  tandis  que  les  noms 
abstraits  en  or,  oris  se  forment  d'après  le  cas  ré- 
gime, paor  de  pavorem,  dolor  de  dolorem,  etc.,  les 
noms  verbaux  en  or,  oris  et  les  comparatifs  se  for- 
ment d'après  les  deux  cas,  nominatif  et  accusatif, 
donere,  doneor  de  donator,  donatorem,  salvere,  sal- 
veor,  de  salvator,  salvatorem,  et  les  comparatifs  que 
j'ai  cités  plus  haut.  Il  en  est  de  même  des  noms 
masculins  en  o,  o/iù,par  rapport  aux  noms  abstraits 
féminins  en  io,  ionis  :  1ère,  laron,  de  latro,  latro- 
nem,  ber,  haron,  de  baro,  baronem,  mais  ochaison 
de  occasionem,  raison  de  rationem,  façon  de  factio- 
nem,  etc.  J'appellerai,  grammaticalement  parlant, 
règle  antique  celle  qui  conserve  deux  cas  dans  la 
déclinaison  latine,  et  règle  moderne  celle  qui  n'en 
conserve  aucun.  Pourquoi  la  règle  moderne  a-t-elle 
prévalu  dans  un  certain  nombre  de  noms  impari- 
syllabiques de  la  troisième  déclinaison?  C'est  que, 
dès  les  lemps  mérovingiens,  comme  en  témoignent 
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les  exemples  rapportés  par  M.  de  Jubainville,  la 
réduction  à  un  seul  cas  avait  été  opérée  dans  ces 
noms.  Pourquoi  cette  anomalie  ajoutée  à  toutes  les 
anomalies  qui  appartiennent  au  latin  mérovingien? 
C'est  que  la  règle  moderne  ,  qui  détermina  tout 
d'abord  la  formation  des  langues  italienne  et  espa- 
gnole et  n'apparut  que  plus  tard  dans  la  française, 
commençait  dès  lors,  au  sein  de  la  confusion  com- 
mune, à  se  faire  sentir.  Mais  pourquoi,  derechef  et 
considérant  le  vieux  français,  pourquoi  cette  règle 
moderne  s'y  est-elle  imprimée  de  préférence  sur 
une  catégorie  particulière  de  mots?  Ceci  est  plus 
délicat  et  plus  subtil;  je  pense  que  la  cause  en  est 
dans  le  caractère  plus  ou  moins  abstrait  de  cette 
catégorie.  Ils  sont  moins  entrés  ou  ils  sont  entrés  plus 
tard  dans  l'usage  général;  et,  quand  ils  y  sont  arrivés, 
la  règle  moderne  prenait  de  plus  en  plus  d'empire. 
Ils  appartiendraient,  si  je  puis  ainsi  parler,  à  une  for- 
mation postérieure  ;  et  cette  anomalie  dans  la  langue 
d'oïl  ferait  la  transition  entre  la  déclinaison  à  deux 
cas  et  la  déclinaison  sans  cas,  comme  la  déclinaison 
à  deux  cas  fait  la  transition  de  la  déclinaison  classi- 
que à  six  cas. 

Si  M.  de  Jubainville  reconnaît  qu'on  l'accusera 
peut-être  d'exagérer  l'influence  celtique,  à  mon  tour 
je  confesse  que  je  m'expose  à  être  accusé  d'une 
exagération  contraire  en  faveur  de  l'influence  la- 
tine. Dans  l'universelle  invasion  qui  jeta  les  Ger- 
mains sur  tout  l'occident  de  l'Europe,  ce  fut, 
suivant  moi,  la  langue  latine  qui  empêcha  le  germa- 
nisme de  prévaloir.  Partout  où  Germains  et  Celtes  se 
trouvèrent  en  face  sans  intermédiaire,  les  deux  po- 
pulations ne  se  mêlèrent  pas  par  la  langue,  c'est-à- 
dire  que  les  Germains  ne  prirent  pas  le  celtique,  ni 
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les  Celtes  la  langue  germanique,  et  les  Celtes  recu- 
lèrent continuellement.  Ainsi  en  advint-il  dans 
l'île  de  Bretagne,  où  les  Celtes,  perdant  sans  cesse 
du  terrain,  n'ont  conservé  qu'une  étroite  lisière  au 
midi  et  au  nord,  sans  se  confondre  avec  les  envahis- 
seurs, sans  recevoir  d'eux  la  loi  et  sans  la  leur  don- 
ner. Il  n'en  fut  pas  de  même  des  Celtes  de  la  Gaule; 
ceux-là  parlaient  latin,  l'Église  et  l'administration 
parlaient  latin  toutes  deux,  et,  par  cette  influence 
combinée  de  la  latinité  du  peuple  et  de  celle  de 
l'Église  et  de  l'administration,  le  germanisme  fut 
vaincu  là  comme  en  Italie  et  en  Espagne.  Mais  cela 
même  laisse  peu  de  place  au  gaulois,  pas  plus  qu'il 
n'en  reste  en  Espagne  à  l'ibère,  en  Italie  à  l'étrusque 
ou  au  grec;  peu  de  place,  dis-je,  mais  non  nulle 
place  absolument. 

En  définitive,  partout  où  la  latinité,  même  vain- 
cue, se  trouva  face  à  face  avec  le  germanisme,  elle  en 
triompha  et  l'absorba.  Ce  qui  prouve  que  la  victoire 
des  Germains  sur  l'empire  fut  due  à  des  circonstances 
extrinsèques,  non  intrinsèques,  de  supériorité. 

Le  latin  dans  les  Gaules  à  l'époque  mérovin- 
gienne, tel  qu'on  l'écrivait,  était  devenu  un  jargon  ; 
et  quiconque  en  lira  se  demandera  comment  ceux 
qui  écrivaient  étaient  compris  de  ceux  qui  lisaient, 
J'ai,  dans  mon  édition  d'Hippocrate,  publié  une  tra- 
duction, en  ce  latin,  du  livre  perdu  des  Semaines,  et 
je  n'en  ai  entendu  que  la  moindre  partie.  Imaginez 
des  textes  latins  où  tous  les  cas  sont  confondus  et 
pris  les  uns  pour  les  autres,  et  essayez  de  reconnaî- 
tre les  rapports  qui  lient  les  mots  et  qui  détermi- 
nent le  sens.  La  difficulté  sera  grande.  Cependant 
des  textes  pareils,  qui  contenaient  des  lois,  des  rè- 
glements, des  diplômes,  étaient  certainement  com  - 
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pris.  Pour  me  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait, 
je  suppose  qu'il  existait  alors  un- latin  vulgaire  plus 
près  de  la  langue  d'oïl  que  nos  textes  mérovingiens 
ne  semblent  l'indiquer,  et  que  ces  textes,  gramma- 
ticalement anarchiques  et  où  les  souvenirs  du  latin 
classique  jetaient  toutes  les  formes,  se  lisaient  non 
suivant  la  lettre  écrite,  mais  suivant  le  parler  vul- 
gaire compris  de  tout  le  monde.  A  l'appui  de  l'idée 
d'un  parler  vulgaire  moins  latin,  j'en  citerai  quel- 
ques apparitions  dans  nos  textes,  sa  et  la,  qui  sont 
du  français  à  côté  de  toutes  les  formes  possibles 
suus,  sua,  suum,  et  ille,  illa,  illum,  etc.;  per  sa 
perceptionem,  au  lieu  de  per  suam  prœceptionem, 
p.  96,  et  la  terciam  pour  illam  tertiam,  p.  96.  A 
l'appui  d'une  prononciation  diflérente  de  ce  que 
semble  indiquer  l'orthographe  restée  latine,  je  cite- 
rai, dans  de  très  anciens  textes  purement  français, 
aneme,  prononcé  certainement  anme  ouanie,  glorie, 
prononcé  certainement  glore  ou  gloire;  le  vers  exi- 
geant que  ces  mots  soient  de  deux  syllabes  et  non 
de  trois.  Au  reste,  je  recommande  aux  curieux  la 
question  de  l'intelligibilité  du  latin  mérovingien.  On 
voit  par  l'exemple  de  M.  de  Jubainville  qu'il  y  a  beau- 
coup à  tirer  de  ces  textes  si  désespérément  barbares. 
Avec  la  vue  que  j'énonce  la  conclusion  de  l'ou- 
vrage de  M.  de  Jubainville  n'est  point  en  contradic- 
tion. Je  la  rapporte  comme  un  excellent  résumé  : 
«  A  l'époque  mérovingienne,  dit-il,  un  principe  nou- 
veau régnait  dans  la  déclinaison  latine,  où,  par  la 
puissance  de  ce  principe,  une  révolution  considé- 
rable s'était  accomplie.  Dans  le  latin  classique,  une 
fonction  spéciale  est  attribuée  à  chacune  des  for- 
mes si  variées  que  l'on  désigne  par  diverses  combi- 
naisons des  termes  de  cas,  de  genre  et  de  nombre 
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Dans  le  lalin  des  temps  mérovingiens,  ces  formes  si 
nombreuses  subsistent.  Bien  plus,  une  partie  de  ces 
formes  nous  apparaît  doublée  ou  môme  triplée.  A 
côté  de  la  forme  classique,  on  trouve  souvent  une, 
quelquefois  deux  formes  secondaires,  ordinaire- 
ment issues  de  la  forme  classique.  Mais,  à  l'époque 
mérovingienne,  malgré  ce  nombre  considérable  de 
formes,  le  nombre  des  fonctions  que  la  pensée  con- 
çoit et  demande  à  la  parole  est  considérablement 
réduit.  Dès  l'époque  mérovingienne,  au  lieu  des  six 
fonctions  casuelles,  distinguées  par  la  grammaire 
classique,  la  syntaxe  ne  semble  distinguer  pour  les 
noms,  les  pronoms  et  les  adjectifs,  que  deux  fonc- 
tions casuelles,  sujet  et  régime;  de  là  l'emploi 
si  fréquent  des  cas  régimes  l'un  pour  l'autre.  En  fait 
de  genres,  le  masculin  et  le  féminin  seuls  vivent 
encore  comme  fonction;  du  neutre  la  forme  seule 
subsiste.  Ainsi  la  cause  qui  a  motivé  la  création  de 
la  plupart  des  formes  de  la  déclinaison  latine  a  cessé 
d'exister  dès  le  commencement  de  la  période  méro- 
vingienne ;  car  la  seule  raison  d'être  d'un  organe, 
c'est  la  fonction  à  laquelle  il  est  destiné.  Cependant 
ces  formes  grammaticales  inutiles  subsistèrent  pen- 
dant les  trois  siècles  que  dura  la  période  mérovin- 
gienne. Ce  fut  seulement  pendant  la  période  carlo- 
vingienne  que  la  simplification  des  formes  mit  le 
matériel  grammatical  en  harmonie  avec  lasimplifica- 
tiondes  idées.  Alors  le  français  naquit...  Aux  curieux 
qui  demanderont  comment  il  a  pu  se  faire  que  l'or- 
ganisme entier  de  la  déclinaison  latine  ait  survécu 
environ  trois  siècles  à  la  plupart  des  fonctions  aux- 
quelles il  'était  destiné,  nous  répondrons  que  la  sur- 
vivance momentanée  des  organes  aux  fonctions  est 
une  loi  générale  de  la  nature.  » 
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CHEVALIER  DE  LA  TARLE  RONDE 

MÉRAUGIS  DE  PORTLESGUEZ,  ROMAN  DE  LA  TABLE  RONDE, 
PAR  RAOUL  DE  HOUDENG,  PUBLIÉ  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS 

PAR  II.  MiCHELANT.  Paris,  1869  (1). 

Sommaire  :  Je  recommande  aux  curieux  de  notre  vieille  histoire 
littéraire  ce  roman  ;  car  c'est  un  roman,  en  vers  il  est  vrai.  Nos 
aïeux  aimaient  beaucoup  les  romans,  comme  nous;  mais  ils  les 
voulaient  versifiés;  ce  qui  allait  avec  la  haute  sphère  où  ils  en 
plaçaient  l'action.  Ce  n'était  pas  en  effet  des  péripéties  vulgaires 
de  la  vie  telle  qu'elle  se  passait  parmi  les  serfs  de  la  campagne, 
parmi  les  bourgeois  des  communes  fermées,  chez  le  bailli  ou 
l'échevin,  qu'ils  voulaient  ;  il  leur  fallait  des  personnes  élevées 
au-dessus  de  la  condition  journalière.  Les  peintures  domestiques 
qui  font  l'essence  et  l'intérêt  du  roman  moderne,  ne  les  tou- 
chaient pas;  en  revanche,  les  grands  coups  d'épée,  les  féeries 
et  les  enchantements  nous  laissent  froids,  à  moins  d'être  rajeu- 
nis par  beaucoup  d'art  et  d'habileté. 

Autre  chose  est  défaire  aujourd'hui  des  romans  de  chevalerie; 
autre  chose  de  lire  ceux  qui  jadis  ont  été  faits  dans  leur  vrai 
milieu,  ceux  du  moins  qui  ont  du  mérite,  une  narration  rapide 
et  un  enchaînement  d'aventures  inattendues.  Méraugis  me  paraît 
avoir  les  qualités  que  je  viens  de  rappeler.  Il  appartient  au  cycle 
de  la  Table  ronde;  et  ce  cycle,  avec  son  monde  imaginaire  de 
chevaliers,  de  dames,  de  nains,  d'enchanteurs  et  de  fées,  est  en- 
core amusant.  Quelques-uns  de  ces  romans  se  perdent  en  d'in  ■ 
terminables  longueurs;  Méraugis  a  l'avantage  d'être  court;  l'au- 
teur a  su  se  borner. 

A  la  vérité,  le  cycle  de  la  Table  ronde  n'appartient  pas  à  l'ima- 
gination française;  ce  qui  lui  appartient,  c'est  le  cycle  de  Charle- 
magne,   Roncevaux,  le  preux  Roland,  le  cor  de  détresse  qui  se 

(1)  Journal  des  savant»,  novembre  18C9  et  juin  1870. 
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fait  entendre  au  loin,  et  le  traître  Guenelon.  Longtemps  elle  a 
traité  ce  thème  avec  un  véritable  succès  européen,  et  l'a  pour- 
suivi dans  toutes  sortes  de  branches,  jusqu'à  ce  qu'elle  l'ait  épuisé 
et  qu'il  se  soit  lui-même  enseveli  avec  le  langage  archaïque  qui 
lui  avait  servi  d'mterprète. 

La  Table  ronde  est  d'origine  celtique.  C'est  parmi  les  Néo- 
Celtes  qu'elle  a  pris  naissance  ;  nous  ne  possédons  rien  des  an- 
ciens Celtes.  Mais  nous  sommes  avec  les  INéo-Celtes  des  cousins 
germains;  la  population  française,  malgré  tous  ses  mélanges  de 
Latins  et  de  Germains,  est  au  fond  une  race  celtique.  Nous  avions 
donc  un  droit  de  parenté  sur  cet  héritage.  Dans  tous  les  cas, 
nous  sommes  les  seuls  qui  l'ayons  recueilli  et  mis  en  valeur;  il 
nous  plut,  et  nous  plûmes  par  lui.  Si  nos  trouvères  ne  l'avaient 
pas  déterré  dans  des  écrits  ktins,  ces  récits  seraient  demeuré» 
enfouis,  jusqu'à  ce  que  l'érudition  moderne,  qui  fouille  partout, 
les  eût  mis  en  lumière  et  eût  souri  à  la  richesse  d'imagination 
qui  les  avait  inspirés.  L'érudition  fut  frustrée  de  cette  trouvaille 
dès  le  douzième  siècle;  les  romans  de  la  Table  ronde  parurent 
sous  le  vêtement  français;  on  les  traduisit  partout,  et  l'un  d'eux, 
Dante  en  est  témoin,  causa  la  chute  et  la  mort  de  Françoise  de 
Bimini. 

Voilà  pour  le  sujet,  qui  est  intéressant  ;  voici  maintenant  pour 
la  langue,  qui  est  bonne.  Robert  de  Houdenc  appartient  aux 
temps  corrects  de  notre  vieil  idiome  ;  il  écrit  bien,  il  versifie  bien; 
mais  les  copistes  lisent  mal,  copient  mal,  et  ils  donnent  fort  à 
faire  aux  éditeurs  qui  veulent  éclaircir  les  endroits  inintelli- 
gibles, remettre  les  vers  sur  leurs  pieds,  restituer  les  passages 
altérés,  et  aux  critiques  qui,  comme  moi,  tâchent  de  venir  en 
aide  aux  éditeurs.  Cela  ne  peut  se  faire  sans  pénétrer  dans  les 
éléments  intimes  de  la  langue  d'oïl,  dans  ses  règles  constitutives, 
dans  ses  analogies,  dans  ses  habitudes.  C'est  à  ce  point  de  vue 
que  la  discussion  minutieuse  des  vices  des  textes,  quelque  aride 
qu'elle  paraisse,  cesse  de  l'être  réellement  pour  celui  qui  aime 
les  ciioses  grammaticales.  Si  le  critique  est  soutenu  par  un  secret 
espoir  de  divination,  le  lecteur  l'est  par  la  revue  de  toute  sorte 
de  petits  faits  qui  tous  convergent  vers  l'interprétation  soit  des 
mots,  soit  des  tournures. 

Kt  qu'on  ne  s'imagine  pas  qu'à  cause  qu'il  s'agit  de  choses 
grammaticales  des  douzième  et  treizième  siècles,  le  lecteur,  du 
moins  le  lecteur  lettré,  doive,  par  préjugé  ou  paresse,  y  demeu- 
rer indifférent.  La  langue  d'oïl,  soit  qu'on  la  considère  comme 
fille  ou  comme  mère,  est  un  digne  sujet.  Comme  fille,  elle  pro- 
vient directement  du  latin,  elle  en  conserve  de  vives  empreintes, 
et  le  linguiste  et  l'historien  ont  déjà  beaucoup  appris  et  ont  en- 
core beaucoup  à  apprendre  dans  l'examen  de  ce  grand  phéno- 
mène qui  supplanta  le  latin  et  créa,  du  sein  du  plus  grand  dés- 
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ordre,  un  idiome  capable  de  poésie  et  de  prose.  Comme  mère, 
elle  a  donné  naissance  au  français  que  nous  écrivons  et  que  nous 
parlons.  Toutes  les  règles  du  français  moderne,  comme  toutes  les 
irrégularités,  ont  leur  explication  dans  ce  passé  que  je  recom- 
mande. On  le  voit  b'en  maintenant  que  l'érudition  en  a  ouvert  les 
portes.  Je  ne  crains  pas  de  le  dire,  on  no  sait  vraiment  bien  le 
fiançais  moderne  que  quand  on  a  au  moins  quelque  teinture  du 
français  ancien.  Et  il  n'y  a  pas  seulement  profit,  il  y  a  aussi  plaisir 
aux  comparaisons  infinies  et  vivantes  entre  la  fille  et  la  mère. 
Quiconque  suivra  mon  conseil  et  ne  dédaignera  pas  les  monuments 
de  nos  aïeux,  en  sera  récompensé  suivant  l'adage  latin  : 

Omne  tulit  pundum,  qui  miscuit  utile  dulci. 


I.  —  Analyse  du  poème. 

11  faut  donner,  dans  le  genre  des  poèmes  d'aven- 
ture et  do  Table  ronde,  une  bonne  place  à  Mérau- 
gis  de  Portlesguez.  C'est,  dit  l'auteur  : 

contes  de  courtoisie, 

Et  de  biax  motz  et  de  plaisanz. 
Nuls,  s'il  n'est  cortois  et  vaillanz, 
N'est  digne  du  conte  escouter. 
Dont  je  vous  voil  les  motz  conter  (p.  2), 

Ce  témoignage,  qu'il  se  rend,  ne  surfait  point 
l'œuvre;  elle  est  de  courtoisie,  les  mots  en  sont 
beaux  et  plaisants  ;  et  si,  dans  le  temps,  elle  a  ré- 
joui les  courtois  et  les  vaillants,  elle  peut  plaire 
encore  aujourd'hui  aux  curieux  de  la  vieille  langue 
et  de  la  vieille  imagination. 

Eaoul  de  Houdenc  vivait  à  la  fin  du  douzième  siècle 
et  au  commencement  du  treizième  ;  il  était  de  Picar- 
die, d'un  village  nommé  Houdenc.  Ilyaaujourd'hui, 
en  Picardie,  trois  villages  de  ce  nom  :  Hodenc-l'Évê- 
que,  Hodenc-en-Vimeu  et  Hodenc-en-Bray  ;  on  ne  sait 
auquel  de  ces  trois  Hodenc  appartient  notre  trou- 
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vère.  Picard  d'origine,  il  ne  l'est  pas  de  langage  ;  il 
use  du  dialecte  de  l'Ile-de-France  et  du  beau  fran- 
çois,  au  témoignage  d'un  trouvère  à  peu  près  con- 
temporain. En  efïet,  Huon  de  Mery,  dans  son  Tour- 
noiement de  r Antéchrist,  écrivit,  vers  1228  : 

Moult  mit  grant  force  à  eschever 
Les  dis  Raoul  et  Crestien, 
Qu'onques  bouche  de  crestien 
Ne  dist  si  bien  comme  il  disoient. 
Mais  quant  il  distrent,  il  prouvoient 
Le  biau  françois  trestout  à  plain. . . 

«  Que  faut-il  entendre  par  là  ?  dit  M.  Michelant. 
S'agit-il  seulement  de  la  pureté  du  langage?  Pour 
nous,  nous  sommes  porté  à  croire  que  le  beau  fran- 
çois comprenait  toutes  les  qualités  qui  constituent 
le  talent  de  l'écrivain.  Raoul  occupait  donc  parmi 
ses  contemporains,  de  leur  aveu,  un  rang  distingué 
comme  poète,  et  sa  naissance  doit  jeter  quelque 
lustre  sur  le  pays,  sur  la  province  qui  l'ont  vu 
naître.  » 

Raoul  mena  une  vie  errante  et  vagabonde  ;  car  il 
dit  dans  le  Songe  d'enfer  : 

je  vieng  de  Sassoigne 

Et  de  Champaigne  et  de  Bourgoîngne, 
De  Lombardie  et  d'Engleterre; 
Bien  ai  cerchie  toute  terre. 

Telle  est  sa  réponse  aux  interrogations  de  Belzébuth; 
et,  lors  même  qu'il  y  aurait  quelque  exagération 
dans  ces  paroles,  on  peut  facilement  admettre,  dit 
M.  Michelant,  qu'il  fut  un  de  ces  ménestrels  errants 
qui  s'empressaient  de  visiter  les  cours  et  les  châ- 
teaux où  se  célébraient  des  fêtes  et  des  tournois. 
C'est  là,  et  à  ces  occasions,  que  s'exerçait  la  libéra- 
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lité  des  seigneurs  à  l'égard  des  trouvères,  des  mé- 
nestrels, des  jongleurs.  Aussi  la  libéralité  est-elle 
une  vertu  particulièrement  célébrée  dans  les  vers  ; 
et  Raoul  ne  fait  qu'exprimer  ce  que  tout  ménestrel 
ressentait  quand  il  dit  : 

Largesce  est  tiex  que  de  lui  meuvent 
Li  bien;  biautc,  sens  ne  proesce 
Ne  valent  noient,  se  largesce 
I  faut;  que  largesce  enlumine 
Proesce;  largâsce  est  meclcine 
Por  quoi  proesce  monte  en  haut. 
Nuls  ne  puet,  se  largesce-  i  faut, 
Conquerre  pris  par  son  escu  (p.  171). 

Avant  de  raconter  le  poème,  je  ne  peux  mieux 
faire  que  d'en  exprimer  le  caractère  par  les  paroles 
de  M-  Michelant  :  «  Lorsque  Raoul  écrivit  Méraugis, 
les  récits  de  la  Table  ronde,  soit  en  vers,  soit  en 
prose,  avaient  rejeté  au  second  plan  toutes  les  pro- 
ductions ne  se  rattachant  pas  à  ce  cycle,  qui  réali- 
sait d'une  façon  si  merveilleuse  l'idéal  de  la  chevale- 
rie errante.  Rien  n'était  plus  naturel  que  d'aller  y 
chercher  des  inspirations  ;  quant  au  modèle,  on  ne 
pouvait  en  trouver  de  meilleur  que  Chrestien  de 
Troyes,  et  c'est  celui  dont  Raoul  se  rapproche  le 
plus.  Son  choix,  il  est  vrai,  ne  lui  laissait  plus  la  li- 
berté absolue  des  caractères  ;  ils  avaient  été  tracés 
d'une  manière  si  frappante,  qu'il  fallait  absolument 
les  adopter  tels  qu'ils  avaient  été  présentés  d'abord. 
Raoul  tourna  la  difficulté  habilement  en  plaçant  au 
second  rang  les  personnages  qu'il  ne  pouvait  modi- 
fier, et  qui  gardèrent  leur  originalité.  Keux  ne  cessa 
pas  de  se  montrer  vantard  et  médisant  ;  Gauvain  fut 
toujours  le  plus  vaillant  des  chevaliers  de  la  cour 
d'Artus;   mais  les  héros  du  roman,  Méraugis,  Gor- 
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vein  Cadrus,  Laquis,  l'Outredoulé,  Lidoinc  et  Avice 
sont  des  créations  neuves  ;  et  l'imitation,  lorsqu'elle 
paraît,  se  déguise  sous  des  traits  particuliers.  Si 
l'aventure  de  Gauvain  rappelle  par  quelque  côté  celle 
du  Chevalier  au  Lion,  elle  se  termine  d'une  manière 
tout  imprévue  ;  et  l'on  pourrait  en  dire  autant  des 
autres  épisodes  pris  séparément.  En  puisant  dans 
ce  fonds  commun  d'aventures,  dites  de  la  Table 
ronde,  Raoul  leur  a  donné  le  tour  propre  à  son  ima- 
gination (p.  xii).  » 

Le  commencement  et  en  même  temps  le  nœud  du 
roman  est  original  et  ingénieux.  De  même  que  les 
chevaliers  étaient  des  modèles  de  vaillance  et  de 
courtoisie,  de  même  les  dames  qui  présidaient  à 
leurs  exploits  resplendissaient  de  beauté  et  de  sa- 
gesse ;  et  la  prouesse,  au  sens  ancien,  n'était  pas 
moins  l'apanage  des  dames  que  des  chevaliers.  C'est 
ainsi  qu'à  un  tournois  parut  Lidoine,  princesse  de 
Carnalon.  Deux  chevaliers  de  haut  renom  y  vinrent 
aussi,  Méraugis  de  Portlesguez  et  Gorvein  Cadrus. 
Une  étroite  amitié  les  unissait  ;  tout  était  commun 
entre  eux,  gains  et  pertes.  Gorvein,  le  premier,  voit 
Lidoine,  et  il  en  devient  éperdument amoureux; peu 
après,  Méraugis  est  frappé  d'un  trait  non  moins  pé- 
nétrant. Bientôt  les  amis,  qui  ne  connaissent  pas  la 
passion  l'un  de  l'autre,  se  rencontrent,  et  ils  se  font 
réciproquement  des  contîdences  dangereuses  pour 
leur  amitié.  Tous  deux  aiment,  mais  ils  aiment  bien 
différemment  :  Gorvein  vante  sans  mesure  la  beauté 
de  la  dame  ;  à  quoi  Méraugis  répond  que,  si,  en  elle, 
l'honneur  n'était  égal  à  la  beauté,  en  vain  serait-elle 
plus  belle  encore,  elle  ne  mériterait  pas  d'être 
aimée*  Gorvein  n'accepte  pas  cette  restriction  et 
il  s'écrie  : 
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S'ele  est  dyables  par  dedenz. 

Ou  guivre,  ou  fantosme,  ou  serpenz, 

Por  la  biauté  qui  est  defors 

Doit  touz  li  mons  amer  son  corps  (p.  23). 

Là-dessus,  il  demande  à  Méraugis  conseil  sur  cet 
amour  qui  occupe  son  cœur,  et  le  dialogue  suivant 
s'établit  : 

Por  quoi  l'amez?  —  Por  sa  biauté. 

—  Por  sa  biauté?  —  Voire,  sans  plus, 
Tout  en  claim  quite  le  sorplus; 

Fors  por  itant  sui  ses  amis. 

Se  Diex  i  a  autre  bien  mis, 

Je  n'en  sui  liez,  ne  ne  m'en  poise. 

Ou  soit  vilaine,  ou  soit  cortoise, 

Ou  soit  de  toutes  maies  mours, 

N'aim  je  se  sa  biauté  d'amours, 

Tant  que  touz  m'en  puis  merveiller. 

—  Vous  estes  bons  à  coiiseillier, 
Dist  Méraugis.  —  Sire,  cornent? 

—  Qaant  il  ne  puet  estre  autrement, 
Amez  la,  jel  vous  lo  einsi. 

—  Oncques  de  vostre  los  n'issi. 
Ce  dit  Gorveinz,  ne  ne  quier  fera; 
Car  vous  m'avez  de  cest  afere 

Bien  coaseiUié  à  mon  talent  (p.  2^). 

La  satisfaction  deGorvein  ne  dure  pas  longtemps; 
car,  à  son  tour,  Méraugis  lui  demande  conseil  sur 
l'amour  que  lui  aussi  a  conçu  pour  Lidoine  : 

r'aim  fa  dame  que  vous  auiez" 
Ainsi  sa«ï  faille  outréement 
D'autre  amour  et  tôt  autrement 
Que  vous  ne  l'amez;  car  je  l'aim 
D'amour  de  si  naturel  raim, 
Que  je  l'aim  por  sa  cortoisie, 
Por  ses  bons  ditz  sans  vileinie, 
Por  son  douz  non,  por  sa  proesce* 
Auxi,  com  vostre  amour  s'adresce 
A  amer  sans  plus  sa  biauté. 
Vous  di  je,  sour  ma  loiauté» 
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Que  je  l'aim  por  ce  sans  plus,  voire, 
Que  s'ele  estoit  brunete  ou  noire, 
Ou  fauve,  que  vous  en  diroie? 
Jà  por  ce  mains  ne  l'ameroie, 
Ne  jà  n'en  seroie  tornez  (p.  26). 


Mais,  au  lieu  de  répondre  comme  Méraugis,  Gorvein 
lui  conseille  de  ne  plus  songera  Lidoine  :  autrement 
il  romprait  l'amitié.  L'amitié  se  rompt  en  effet;  car 
Méraugis  n'entend  pas  renoncer  à  son  amour  ;  et  un 
combat  acharné  commence  entre  les  deux  qui  ne 
sont  plus  amis  ;  il  n'aurait  cessé  que  par  la  défaite 
ou  la  mort  d'un  des  champions,  si  Lidoine,  interve- 
nant, ne  leur  avait  commandé  d'abandonner  une 
lutte  dont  elle  est  l'objet.  En  vain  ils  réclament,  en 
vain  ils  demandent  qu'elle  les  laisse  vider  la  querelle. 
La  demoiselle  est  inflexible,  et  les  renvoie  au  juge- 
ment de  la  cour  du  roi  Artus,  qui  décidera  de  quel 
côté  est  le  droit,  du  côté  de  l'amoureux  de  la  beauté 
physique,  ou  du  côté  de  l'amoureux  de  la  beauté 
morale.  Lidoine  leur  enjoint  de  se  soumettre  au  ju- 
gement, quel  qu'il  doive  être,  et  déclare  qu'elle 
aussi  s'y  soumettra.  Méraugis  et  Gorvein  promettent 
de  se  présenter  devant  la  cour. 

La  cour  est  à  Gardueil  ;  Noël,  terme  fixé,  est 
arrivé  ;  Lidoine  et  les  deux  chevaliers  sont  présents. 
On  expose  l'affaire  ;  et,  quand  le  roi  veut  en  délibé- 
rer avec  ses  barons,  la  reine  s'élève  contre  cette  in- 
tention, et  déclare  que  c'est  à  elle  et  à  ses  dames 
qu'appartient  la  décision  de  la  question  pendante. 
Le  roi  reconnaît  la  justice  de  cette  prétention;  et  la 
reine,  assemblant  ses  dames,  leur  parle  ainsi  : 


Dames,  entendez,  pensez  i; 
Vous  avez  bien  toutes  oï 
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De  quoi  li  jugemenz  doit  estre. 

De  vous  doit  tex  jugemenz  nestre, 

Que  bien  puisse  estre  oïz  partout  (p.  40). 

Graitid  est  le  débat  parmi  les  dames.  Damoiselle 
Avice  ne  peut  comprendre  que  l'on  sépare  deux 
choses  aussi  étroitement  unies  que  beauté  et  courtoi- 
sie : 


. . .  Dames,  ce  me  desvoie 

Du  jugement  que  ci  jugiez, 

Que  chascun  l'aime  par  moitiez. 

Je  ne  puis  ci  raison  veoir, 

Puisque  chascuns  la  vielt  avoir. 

Donques  je  di  par  vérité, 

Que  sa  valeur  et  sa  biauté 

Est  tout  un^  quant  tout  tient  en  li. 

Coment  sera  ce  départi? 

Ne  sai,  ne  nulz  ne  set  coment. 

Ci  est  li  pointz  du  jugement. 

Or  esgardez  que  vaut  li  cors, 

Se  la  cortoisie  en  est  hors; 

Noient;  ne  noient  ne  vaudroit 

La  cortoisie,  se  n'estoit 

Li  biax  cors  qui  tôt  enlumine  (p.  41). 


Mais  la  comtesse  de  Cyrencestre  rappelle  aux 
juges  ce  que  précisément  on  leur  demande  de  dé- 
cider : 


Lidoine  dist  que  vielt  aprendre 
Li  quex  l'aime  mielz  par  reson. 
Ce  est  li  pointz  ;  ici  veom. 
Cil  qui  l'aime  por  son  biau  cors 
Ne  se  met  de  riens  au  dehors, 
Ains  vielt  par  tant  tout  l'autre  avoir. 
Et  cil  revielt  prover  por  voir. 
Qu'il  l'aime  por  sa  cortoisie. 
Et  par  tant  doit  estre  s'amie, 
Et  par  tant  claime  le  sourplus. 
Après  celi  ne  voi  je  plus, 

22 
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Mes  qu'on  esgart  selonc  l'afaire 
Laquex  amour  devroit  mielz  plcre, 
Et  laquex  vient  de  meilleur  lieu. 
Icis  point,  par  le  droit  del  gieu, 
La  donra  à  l'un  quitement, 
Sans  bataille,  par  jugement  (p.  42). 

Lorette  au  blond  chef  plaide  pour  amour  et  cour- 
toisie contre  amour  et  beauté  : 

Biauté  qu'est-ce?  ce  est  uns  dis, 
Uns  nous  qui  vient  par  aventure. 
Biauté  s'en  vet  com  embleiire. 
Biauté  vient  çà  ;  or  fust  el  mielz, 
Biauté  si  fiert  la  gent  es  ielz. 
Biauté,  qu'est-ce  qu'en  est  issiî 
Ce  est  orgueils  ;  si  com  je  di 
Que  c'est  uns  nons  de  vilainie. 
Dont  nest  amours  de  courtoisie. 
C'est  sa  fille,  par  foi,  c'est  mon. 
En  amours  a  mult  cortois  non. 
Voire,  se  nature  n'a  père, 
L'amours,  qui  retrait  à  sa  mère, 
Covient  estre  partot  cortoise. 
Par  quoi?  qu'à  cortoisie  poise 
Que  ce  qui  naist  de  lui  n'est  teus, 
Qu'el  soit  cortoise  en  toz  bons  lieus, 
Por  ce  di  je  et  si  voil  prover 
Qu'amours  doit  cortoisie  amer; 
Et  s'amours  aime  ce  qu'il  doit, 
Donc  aime  Meraugis  à  droit, 
Qu'il  aime  por  sa  courtoisie. 
C'est  veritez  ;  je  ne  di  mie 
Que  Gorveinz,  qui  por  sa  biauté 
>  L'aime,  l'aint  si  en  loiauté 

Ne  d'aussi  naluriels  amours  (p.  45). 

L'avis  de  Lorette  au  blond  chef  prévaut  parmi  les 
dames  ;  et  le  roi  proclame  le  jugement  en  pleine 
cour.  Gorvein  refuse  de  s'y  soumettre  ;  il  provoque 
de  nouveau  Meraugis,  ht  le  combat  recommencerait, 
si  le  roi  n'interposait  son  autorité.  Mais  Lidoine  s'y 
soumet  ;  et,  en  acquiescement,  elle  accorde  un  bai- 
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ser  à  Méraugis  et  le  droit,  pour  un  an,  de  la  nommer 
sa  dame.  Au  bout  de  l'an,  elle  verra  si  elle  veut  con- 
tinuer à  accepter  ses  services.  Mais,  en  donnant  le 
baiser,  Lidoine,  qui  sait  que  l'amour  se  prend  par 
les  yeux,  cherche  à  s'y  soustraire  en  ne  regardant 
pas  le  chevalier.  Précaution  inutile  : 

Une  grant  pièce  s'en  garda, 

Qu'onques  vers  lui  ne  regarda. 

Garda?  voire,  dont  fu  ce  force; 

Car  ses  cuers,  qui  touz  jours  l'esforce, 

De  lui  esgarder  la  destraint. 

Li  cuers,  qui  par  force  la  vaint, 

Lui  dit  :  bien  le  pues  esgarder. 

Lors  ainsi,  comme  por  taster, 

Le  feri  des  ielz  une  fois, 

Et  amours  se  fiert  en  la  roiz. 

Qu'est  roiz?  qu'apel  je  roiz?  les  ielz, 

Et  dont  nel  sai  je  nommer  mielz  (p.  53). 

L'année  fixée  par  Lidoine  ne  s'écoulera  pas  sans 
que  les  périlleuses  aventures  viennent  en  couper  le 
cours.  Le  roi  donne  un  grand  festin  ; 

Coustume  estoit  à  si  haut  jour 
Que  les  damoiselles  servoient 
Devant  le  roi;  jà  i  estoient 
Les  plus  gentes  de  la  meson. 
Li  damoisel  de  grant  renon 
Servoient  devant  la  roïne  (p.  54). 

Au  plus  beau  du  repas  survient  un  nain  difforme, 
qui,  s'adressant  au  roi,  lui  demande  s'il  se  rappelle 
que  son  neveu  <îauvain,  le  meilleur  chevalier  du 
monde,  est  parti,  il  y  a  un  an,  pour  lui  conquérir 
l'épée  aux  estranges  renges,  et  qu'il  devait  revenir 
aujourd'hui  même.  «  Oui,  dit  le  roi,  il  m'en  sou- 
vient ;  et  où  est  Gauvain?  —  Je  ne  le  dirai  pas,  re- 
prend le  nain;  tout  ce  que  je  puis  l'apprendre,  c'est 
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qu'il  serait  ici  s'il  était  en  son  pouvoir  de  revenir, 
et  que  tu  n'as  chance  de  le  revoir  : 

. . .  fors  tant  seulement 
S'en  ceste  court  a  chevalier 
Un  seul,  qui  tant  s'osast  prisier, 
Qui  se  levait  por  demander 
De  lui  oîi  on  orroit  parler. 
Viegne  avant  ou  vieil  ou  meschin  ; 
Ou  se  ce  non,  ce  est  la  fin, 
Que  jamès  n'en  orrés  avant. 
Mes  ainz  que  ciievaliers  se  vant 
De  ceste  queste,  tant  vous  di, 
S'il  ne  se  sent  à  mult  hardi, 
Je  lo  que  jù  n'en  soit  pensé 
Par  lui.  Por  quoi?  or  soit  posé 
Qu'il  n'a  nul  [iieillour  chevalier 
El  mond,  si  n'os  je  pas  plegier 
Que  jamès  rentre  en  ceste  terre. 
Mes  seulement  por  los  conquerre, 
Kt  por  le  bien  c'en  en  dira. 
Or  soit  oï  qui  s'eslira 
D'aler  enquerre  les  noveles 
Du  chevalier  as  damoiseles  (p.  57). 

A  cet  appel,  tous  les  chevaliers  demeurent  muets. 
Seul,  Méraugis  se  déclare  prêt  à  partir,  si  sa  dame 
lui  en  donne  congé.  Non  seulement  Lidoine  le  lui 
permet,  mais  encore  elle  veut  l'accompagner  pour 
être  témoin  de  sa  prouesse  ;  car 

Savoir  vault  mieux  que  oïr  dire  (p.  59). 

Les  voilà  partis.  La  première  rencontre  qu'ils  font 
est  du  nain  qui  vint  rappeler  le  souvenir  de  Gauvain  ; 
il  est  dolent,  à  pied,  privé  de  son  cheval.  «  Qui  t'a 
mis  en  cet  état?  —  C'est  cMe  vieille  qui  est  là,  à 
l'entrée  de  la  lande.  »  Méraugis  y  court; 'la  vieille 
dame  s'arrête  et  frappe  io  chevalier  au  visage.  Mé- 
raugis saisit  le  frein,  rareté  le  cheval  et  retient  la 
vieille.   «  Quoi!  di'.-elie,  me  frapperiez-vous,  dam 
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chevalier?  —  Non^  reprit-il,  mais  vous  n'êtes  pas 
Gourtoise  envers  moi.  Rendez-moi  le  chevaldunain. 
—  Je  ne  vous  le  rendrai  pas,  o"u  plutôt  je  ne  vous  le 
rendrai  qu'à  une  condition,  c'est  que  vous  irez 
abattre  cet  écu,  que  vous  voyez  pendu  à  un  frêne 
auprès  d'une  tente.  — Qu'à  cela  ne  tienne,  »  répond 
Méraugis  ;  et  il  va  abattre  l'écu.  Aussitôt  s'élèvent 
dans  le  pavillon  des  plaintes  et  des  gémissements 
capables  de  fendre  le  cœur.  Ému  et  surpris,  le  che- 
valier demande  d'où  vient  une  si  grande  douleur. 
Personne  ne  lui  répond  directement;  et  la  cause,  il 
ne  l'apprend  pas  et  ne  l'apprendra  que  plus  tard.  La 
suspension  est  ingénieuse. 

Donc  Méraugis  et  Lidoine  reprennent  leur  quête 
d'aventures.  Ils  ne  sont  pas  longtemps  sans  en  ren- 
contrer une.  Venus  à  un  gué,  ils  trouvent  un  cheva- 
lier qui  défie  Méraugis  à  la  joute.  Au  grand  étonne- 
ment  de  Méraugis,  le  chevalier  n'avait 

Frain,  ne  chevestre,  n'esperon, 

Ne  n'avoit  verge  ne  baston, 

Fors  la  lance  et  l'escu  à  droit  (p.  72). 

C'était  en  vertu  d'un  vœu.  Du  premier  choc  l'inconnu 
et  son  cheval  sont  renversés  tôt  en  un  mont,  dit  le 
trouvère  ;  mais  le  vaincu  se  relève  et  revient  l'épée 
haute  sur  Méraugis,  qui  lui  dit:  «  Remonte  achevai 
et  combattons.  »  L'autre  refuse. 

«  Jà  à  cheval  ne  t'assaudrai, 
Fet  Méraugis;  honte  en  auroie.  » 
A  pié  descent  en  mi  la  voie  (p.  74). 

Le  combat  à  pied  n'est  pas  plus  favorable  à  l'in- 
connu que  le  combat  à  cheval;  il  se  rend  à  merci, 
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et  Méraugis  lui  impose  d'aller  aux  deux  dames  du 
pavillon  et  de  les  saluer  de  sa  part.  A  cette  occasion, 
Méraugis  apprend  le  mystère  de  l'écu  et  de  la  dou- 
leur des  dames.  L'écu  appartient  à  l'Outredouté, 
chevalier  d'une  vaillance  incomparable,  mais  d'une 
méchanceté  égale  à  sa  vaillance  ;  il  est  l'effroi  et  la 
désolation  du  pays.  Pourtant  il  est  survenu  une 
trêve  à  ses  méfaits  :  une  dame  dont  il  s'est  épris  a 
obtenu  de  lui  qu'il  ne  sortirait  pas  du  domaine  de 
cette  dame  et  qu'il  ne  méferait  à  nul  homme,  tant 
qu'il  n'aurait  pas  été  l'objet  de  quelque  outrage. 
C'est  dans  l'espérance  de  cet  outrage  qu'il  a  appendu 
son  écu  en  lieu  apparent.  La  vieille  qui  avait  frappé 
le  nain  agissait  pour  lui.  Nul  ne  touche  à  l'écu,  tous 
l'évitent.  Mais  Méraugis  l'a  abattu  ;  le  démon  va  être 
de  nouveau  lâché,  et  c'est  pourquoi  les  dames  ont 
fait  si  grand  deuil. 

Ainsi  instruit,  Méraugis  renouvelle  à  Laquis  (c'est 
le  nom  de  l'inconnu)  son  message,  le  chargeant,  en 
outre,  de  dire  à  l'Outredouté  qu'il  ne  demande 

De  lui,  se  la  mesiée  non  ; 
Por  mal  et  por  honir  son  nom 
Giettai  son  escu  à  la  terre  (p.  87). 

Laquis  refuse,  et  ce  n'est  que  menacé  de  mort  qu'il 
promet  de  s'acquitter  du  message.  Non  sans  raison 
redoutait-il  pareille  commission.  L'Outredouté  ne 
tarde  pas  à  venir  au  pavillon,  et,  voyant  l'écu  abattu, 
il  en  accuse  Laquis.  En  vain  Laquis  lui  raconte  com- 
ment Méraugis  l'a  jeté  à  terre,  lui  Laquis,  et  com- 
ment il  défie  l'Outredouté;  celui-ci  n'écoute  rien, 
provoque  au  combat  Laquis  et  le  renverse  : 

Et  les  deux  dames  pour  Laquis 
Crient  merci;  mes  c'est  noienz, 
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Qu'onques  merci  n'entra  leenz 

Dedens  son  cuer,  Diex  le  maudie  ! 

Por  ce  qu'il  vielt  que  Laquis  die 

De  Meraugis  qu'il  en  a  fet, 

Le  fiert  et  dit  :  «  Quel  part  s'en  vet? 

a  Nomme  la  voie.  —  Sire,  à  destro.  » 

Et  il  le  prend  devers  senestre, 

Si  lui  fet  un  des  ielz  voler, 

Et  dit  que  c'est  por.  assener 

A  la  voie,  qu'il  ne  l'oublist. 

Mult  l'a  blecié,  après  lui  dist  : 

«  Laquis,  jà  plus  ne  te  ferai 

»  Mal  devant;  là  lors  t'occirai, 

»  Que  j'aurai  Meraugis  vaincu. 

»  Et  j'auroie  mult  bel  vescu, 

»  Se  je  me  venge  de  vous  deus  (p.  71).  » 

L'Outredouté  part  à  la  recherche  de  Meraugis.  Ils 
se  rencontreront.  Dès  les  temps  anciens,  dans  ces 
récits,  une  sorte  de  parodie  était  voisine  du  sérieux. 
Meraugis  retrouve  le  nain  camus  du  début,  qui  lui 

dit: 

« Pren  le  meilleur; 

»  Vez-ci  la  honte  et  ci  l'honour. . .  » 

Li  chevaliers,  qui  aime  mielx 

Honeur  que  honte,  s'il  pooit, 

S'areste  et  dit  que  il  iroit 

Là  où  li  nains  voloit  aler. 

«  Di,  nains,  où  me  viels  tu  mener? 

•j  Où  est  l'onours?  —  Je  t'i  menrai. 

»  —  Maine  m'i  donc;  si  la  verrai  (p.  93  et  94).  t 

Il  le  mène  devant  le  roi  Amargonavec  sa  cour  assem- 
blée, trente  chevaliers  à  pied  et  un  à  cheval  tout 
prêt  à  jouter  ;  et,  présentant  Meraugis,  il  dit  :  Voici 
-mon  champion,  qui  ne  veut  ni  concorde,  ni  paix. Le 
roi  l'accepte,  et  le  chevalier  à  cheval  s'apprête  à  ren- 
contrer Meraugis,  qui  se  voit  engagé  dans  une  que- 
relle dont  il  ne  sait  rien  : 

. . .  Quant  Meraugis  voit 
Que  par  force  lui  convenoit 
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La  bataille  déduire  as  colps, 

Pense  et  si  dist  :  «  Or  sui  je  fols: 

»  Voire,  li  nains  m'i  tient  sans  faille, 

»  Quant  il,  por  faire  la  bataille, 

»  M'a  présenté  devant  ce  roi, 

»  Si  ne  sai  à  cui  ne  por  quoi. 

»  Non,  mes  itant  sai  je  por  voir, 

»  Se  je  ne  vueil  plus  honte  avoir, 

»  Qu'à  lui  combatre  me  convient.  »' 

Lors  dist  au  nain  qui  vers  lui  vient  : 

c  Est-ce  ce  que  tu  m'as  promis?  » 

Li  nains  respont  :  «  Sor  vous  l'ai  mis. 

»  N'aiez  doute  ;  jà  n'en  ferai 

ï  Pez  ne  concorde,  se  je  n'ai 

»  Ma  querele  et  vostfe  honeur  quite  (p.  97).  î 

Méraugis  n'ose  le  démentir,  de  peur  de  paraître 
fuir  un  combat,  et  la  joute  commence  entre  les  deux 
chevaliers;  elle  est  terrible;  pourtant  Méraugis  est 
vainqueur,  et  le  vaincu,  rendu  à  merci,  lui  dit  : 

Sire,  el  sont  vous  à  marier. 

Méraugis  ne  comprend  pas  ;  il  ne  comprend  pas  da- 
vantage, quand  le  roi,  s'avançant,  lui  déclare  : 

Tenez  mon  gant,  je  vous  saisis 
De  l'onour  et  des  damoiselles. 
Cent  en  i  a,  qui  mult  sont  bêles, 
Qui  sont  à  vous  à  marier  (p.  101). 

Voici  ce  dont  il  s'agit  :  tous  les  ans,  les  barons  et 
les  vavasseurs  du  roi  envoient,  à  pareille  époque, 
leurs  filles  à  la  cour,  et  le  chevalier  qui  est  le  mieux 
faisant  a  l'honneur  de  les  marier;  c'est  cet  honneur 
que  Méraugis  vient  de  conquérir  par  sa  prouesse. 
Bien,  dit  le  chevalier,  mais  je  ne  laisserai  celui  que  j'ai 
abattu  se  relever,  si  le  nain  n'a  ce  qu'il  demande. 
On  appelle  le  nain.  Lui  aussi  avait  voulu  avoir  part  à 
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ces  mariages,  et  au  chevalier,  maintenant  vaincu, 
qui  mariait,  il  avait  demandé  une  damoiselle  naine, 
camuse  et  bossue  comme  lui,  assortie  à  lui,  dit-il, 
comme  le  fou  et  la  marote.  Le  chevalier  le  repoussa 
discourtoisement,  et  le  nain  jura  de  trouver  contre 
lui  un  champion  qui  lui  ôterait  sa  prérogative.  Tout 
s'est  accompli  comme  il  l'a  voulu,  mais  il  n'a  fallu 
rien  de  moins  que  la  prouesse  de  Méraugis  pour 
marier  le  nain  et  la  naine. 

On  pourrait  oublier  que  Méraugis  est  en  quête  de 
Gauvain  ;  il  ne  l'oublie  pas  cependant.  Il  cherche 
l'enchanteur  Merlin  qui  doit  le  renseigner,  et,  en  le 
cherchant  il  reçoit  l'avis  de  s'adresser  à  une  cha- 
pelle et  à  une  croix  qu'on  lui  indique.  Il  y  va,  n'y 
trouve  personne  et  déjà  se  désespérait,  quand  Li- 
doine,  car  Lidoine  ne  l'a  pas  quitté,  lui  montre  sur 
un  des  bras  de  la  croix  une  inscription  en  lettres 
d'or,  ainsi  conçue  : 

Chevalier,  tu  qui  vas  querant 

Conseil,  se  trover  le  pooies, 

Un  jeu  te  part.  Vez-ci  trois  voies: 

Cette  première  voie  ci 

A  nom  la  voie  sans  merci  ; 

Et  bien  saches,  se  tu  i  vas, 

Que  jà  merci  n'i  troveras; 

Et  se  tu  veus  merci  avoir 

De  rien,  itant  saches  de  voir 

Que  c'est  noienz  du  retorner. 

Por  ce  se  tu  veus  là  aler. 

Et  tu  jamais  veus  repairier, 

Si  te  convient  merci  laisser. 

—  Et  la  seconde,  corn  a  non  ? 

—  C'est  la  voie  contre  raison. 

—  Por  quoi?  —  C'est  legier  à  prover. 
Contre  raison  t'estuet  ovrer 
Partout,  se  tu  vas  celé  voie . 

Jà  nuls  qui  celé  part  s'avoie 
Ne  trovera  en  nule  place 
Homme,  ne  qui  raison  lui  face. 
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—  Et  la  tierce  qui  torrie  à  destre^ 

Est  sans  non?  —  Et  bien  le  doit  estre. 

—  Porquoi  sanz  non?  —  Je  n'en  sai  plus. 
Fors  tant  qu'onqucs  n'en  revint  nus 

Par  ci,  qui  là  se  voulsist  traire. 
Et  por  ce  que  nus  n'en  repaire, 
Ne  puis  je  savoir  oîi  il  vont, 
Ne  qu'il  deviennent,  ne  s'il  sont 
Repairié  par  ailleurs,  ou  non. 
Et  por  ce  est  la  voie  sans  non. 
Or  poes  choisir,  et  si  iras 
Laquele  des  trois  tu  voudras  (p.  118). 

Les  voies  sans  merci  et  sans  raison  ne  plaisent 
pas  à  Méraugis  ;  mais  le  hasard  et  l'inconnu  de  la 
voie  sans  nom  l'attirent,  et  il  s'y  engage  avec  la 
fidèle  Lidoine. 

C'est  quelque  récit  de  ce  genre  dont  la  tradition 
était  venue  jusqu'à  la  Fontaine,  lui  inspirant  sa  fable 
des  deux  chevaliers,  du  torrent  et  de  la  ville  dont 
l'aventurier  devint  roi.  Nos  deux  aventuriers,  Mé- 
raugis et  Lidoine,  chevauchent  dans  la  voie  sans 
nom  ;  bientôt  ils  aperçoivent  une  ville  magnifique, 
dont  une  foule  nombreuse  sort  en  chantant  et  en 
dansant.  On  vient  à  la  rencontre  de  Méraugis,  on  le 
salue,  on  le  regarde  avec  élonnement,  on  l'emmène 
dans  la  ville,  et  Méliadus,  le  sénéchal  de  la  cité,  le 
conduit  au  bord  de  la  mer,  où  l'on  s'explique  : 

Meliadus  dist  cest  recort 
A  Méraugis  :  «  Biax  sire,  entrez. 
»  —  Où?  —  En  ceste  nef,  si  passez 
»  En  cele  isle.  —  Je  non  ferai. 

—  Por  quoi?  —  Par  foi,  je  ne  voudrai. 
»  —  Si  ferez.  — Non  ferai  par  foi. 

»  Si  passeroie,  et  je  por  quoi? 
»  —  Por  ce  que  faire  le  covient. 
»  C'est  coustume  que  nuls  ne  vient 
»  Par  ci,  que  passer  n'i  coviegne.  » 
Dist  Méraugis  :  «  Si  bien  m'aviegne, 
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»  Ce8te  coustume  en  voil  oster. 

»  —  Ainz  vous  i  convient  à  passer 

»  Par  force.  »  Lors  dist  Meraugis  : 

»  Traiez  vous  sus.  Sui  je  donc  pris?  » 

L'ospce  trait  et  dist  :  «  Sachiez, 

»  Jà  en  verrez  membres  trenchiez, 

»  S'uns  s'en  movoit  ;  soiez  tuit  coi. 

I)  Se  je  ne  sai  ançois  por  quoi, 

»  Jà  por  nullui  n'i  passerai. 

»  —  Si  ferez.  —  Non.  —  Jel  vous  dirai  (p.  125).  » 

Ef  Méliadus  explique  que  dans  l'île  sont  un  cheva- 
lier, une  dame  et  des  serviteurs;  que,  s'il  triomphe 
du  chevalier,  la  dame  et  le  château  seront  siens, 
mais  que,  s'il  est  vaincu,  il  sera  à  la  merci  de  la 
ville.  L'attirait  d'une  bataille  décide  Méraugis;  du 
bord  il  voit  le  chevalier  qui  l'attend,  et  il  se  préci- 
pite dans  la  nef.  Jamais  plus  terrible  bataille  n'était 
advenue  à  Méraugis;  elle  avait  déjà  duré  jusqu'à 
midi,  quand,  dans  un  intervalle  de  repos,  il  s'avise 
de  demander  son  nom  au  chevalier  de  l'ilo,  et  quel 
n'est  pas  son  étonnement  quand  l'autre  répond  : 
Gauvain!  Méraugis  s'écrie  : 

Cornent,  Gawains,  li  miens  amis 

Estes-vous?  —  Cerle  oïl,  par  foi, 

Gawains  sui  je;  mes  dites  moi, 

Coment  vous  estes  apelez. 

—  Méraugis  sui  de  Portlesguez 

Vostre  amis,  qui  de  voslre  terre 

iMui  de  la  court  et  por  vous  querre  (p.  132). 

L'explosion  de  joie  est  vive  de  la  part  de  Mérau- 
gis ;  il  a  trouvé  Gauvain,  et  il  le  ramènera  à  la  cour 
d'Artus;  mais  toute  cette  joie  ne  rencontre  que 
chagrin  chez  Gauvain,  qui  explique  qu'ils  ne  peu- 
vent plus  sortir  vivants  de  l'île  tous  les  deux,  qu'il 
faut  qu'il  tue  Méraugis  ou  qu'il  en  soit  tué  ;  que  lui- 
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même,  attiré  clans  cette  île,  a  vaincu  son  prédéces- 
seur, et  que  la  barque  qui  y  conduit  n'obéit  qu'à  la 
dame  que  le  vainqueur  conquiert,  mais  qui  ne  per- 
met pas  qu'on  la  quitte.  Elle  appartient  au  plus  vail- 
lant, mais  le  plus  vaillant  reste  son  captif  jusqu'à 
la  venue  d'un  aventurier  plus  heureux  ou,  comme 
on  voudra,  plus  malheureux.  Méraugis  n'accepte 
pas  la  cruelle  alternative,  et  il  propose  un  strata- 
gème: ils  vont  recommencer  le  combat;  Méraugis 
fera  semblant  d'être  vaincu;  même,  en  signe  de 
triomphe,  Gauvain  jettera  dans  la  mer  le  casque  de 
son  adversaire  ;  cela  fait,  Méraugis  se  cachera.  Le 
stratagème  est  accepté  et  mis  à  exécution  :  la  nuit 
venue,  Méraugis  entre  l'épée  à  la  main  dans  la  salle 
où  est  la  dame  et  ses  serviteurs,  les  menace  de 
mort  s'ils  poussent  un  cri,  les  enferme  de  manière 
à  n'être  pas  troublé  par  eux;  puis,  le  lendemain,  il 
prend  les  habits  de  la  dame,  cache  un  glaive  sous  la 
robe  et  fait  aux  mariniers  le  signe  accoutumé.  Ils 
arrivent  sans  défiance  ;  d'un  bond  Méraugis  s'élance 
dans  la  nef,  et,  tirant  son  épée,  il  la  leur  montre  en 
disant  :  «  Voici  votre  dame,  obéissez,  ou  vous  êtes 
morts.  »  Ils  obéissent,  on  va  à  la  tour,  on  prend 
Gauvain,  et  les  deux  amis  sont  débarqués  au  loin  de 
la  cité  traîtresse. 

Mais  cette  aventure,  si  bien  menée  à  fin,  est  pour- 
tant cause  d'un  grand  méchef.  Du  bord,  Lidoine  a 
vu  la  prétendue  défaite  de  son  chevalier,  elle  croit 
qu'il  est  mort;  sa  douleur  est  extrême.  Non  moins 
vif  est  le  chagrin  de  Méraugis,  qui  ne  sait  ni  où  il  est 
ni  où  elle  est.  En  vain  Gauvain  cherche  à  le  consoler. 
Les  deux  amis  se  séparent,  Méraugis  en  quête  de  sa 
dame,  Gauvain  en  quête  de  l'épée  aux  franges  de 
merveille,  sans  laquelle  il  ne  peut  revenir  à  moins 
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de  déshonneur,  mais  tous  deux  après  s'être  promis 
de  se  rendre,  de  ce  jour  en  un  an,  à  la  cour  d'Artus  ; 
celui  qui  n'y  trouvera  pas  son  ami  n'y  dormira 
qu'une  nuit  et  partira  aussitôt  pour  aller  au  secours 
de  l'autre. 

Méraugis  cherche,  mais  ne  trouve  rien.  Personne 
n'a  ouï  parler  de  Lidoine;  et,  comme  dit  le  trou- 
vère, 

. . .  Assez  puet  querre 
Qui  Paris  quiert  en  Angleterre  (p.  151). 

Ainsi  courant,  il  tombe  dans  un  enchantement.  Son 
souci  pour  Lidoine  ne  lui  avait  point  fait  oublier 
l'Outredouté  ;  le  hasard  lui  en  procure  des  nou- 
velles, et  il  peut  en  suivre  la  trace  sur  la  neige,  car 
nous  sommes  en  hiver.  Ces  traceg  le  mènent  à  un 
châtel  de  marbre  ;  dans  la  cour  est  un  pin  de  grande 
beauté,  et  autour  du  pin  dansent  des  pucelles  en 
chantant,  conduites  par  un  chevalier  qui  chante  et 
danse  l'écu  au  cou  et  Tépée  au  flanc.  Et  ce  cheva- 
lier, quel  est-il?  l'Outredouté  que  Méraugis  pour- 
suit. Méraugis  s'élance  et  le  défie;  mais  à  peine 
a-t-il  posé  le  pied  sur  le  terrain  enchanté,  que  lui 
aussi  se  met  à  caroler  Vécu  au  cou  et  l'épée  au  flanc  ; 
et  du  même  coup  l'enchantement  se  rompt  pour 
l'Outredouté,  qui  s'échappe  et,  ne  pouvant  rentrer 
dans  le  châtel,  se  décide  à  se  poster  à  la  porte, 
afin  d'attendre  le  moment  où  Méraugis  en  sortira. 
Pendant  ce  temps,  pour  me  servir  des  expressions 
du  poème, 

Méraugis  fait  mult  l'envoisié. 

Il  chanie  avant  et  fiert  du  pié  (p.  159). 

Et  que  devient  Lidoine?  Elle  aussi  a  des  périls  à 
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traverser.  Belchis  est  un  châtelain  puissant,  mais 
peu  loyal,  qui,  recevant  Lidoine  dans  son  château 
et  apprenant  d'elle  que  Méraugis  est  mort,  la 
retient  de  force  et  veut  la  marier  à  son  fils.  Udoine 
dissimule  sa  répugnance  pour  le  fils  et  le  père,  et, 
grâce  à  cette  dissimulation,  elle  peut  dépêcher  sa 
demoiselle  Avice  chargée  d'appeler  au  secours  de 
leur  dame  les  vassaux  de  Lidoine  et  au  secours 
d'une  amie  Gorvein,  qui,  pour  elle,  se  brouilla  avec 
Méraugis.  Gorvein  et  les  vassaux  arrivent;  on  met 
le  siège  devant  le  château  du  félon  ;  mille  combats 
se  livrent,  mais  la  forteresse  défie  tous  les  efforts. 

Ici  nous  laissons  Lidoine  et  nous  revenons  à 
Méraugis.  On  reconnaît  dans  ces  suspensions  et  ces 
reprises  un  procédé  suivi  longtemps  après  par  des 
poètes  d'un  plus  grand  renom.  Enfin,  après  bien  des 
semaines,  un  chevalier,  entrant  dans  le  cercle  en- 
chanté, a  pris  la  carole,  et  Méraugis  s'est  trouvé 
libre.  Maintenant  il  n'ira  pas  loin  sans  rencontrer 
l'Outredouté.  Il  avait  appris  de  Laqurs  comment  le 
félon  avait  crevé  un  œil  à  ce  vaincu  sans  défense  ;  et, 
ressentant  le  plus  vif  chagrin  d'avoir  causé  le  mal- 
heur, il  avait  juré  qu'il  succomberait  ou  rappor- 
terait au  pauvre  Laquis  la  main  droite  qui  avait 
commis  le  méfait.  C'est  dans  ces  dispositions  qu'il 
aperçoit  le  rouge  écu  au  serpent  noir.  Une  lutte  à 
mort  commence  :  les  armes  sont  brisées,  le  sang 
coule,  les  plaies  sont  profondes  ;  les  deux  chevaliers 
s'arrêtent  un  moment  pour  se  dire  que  jamais  ils 
n'ont  rencontré  si  redoutable  adversaire;  puis  ils  se 
reprennent,  et,  dans  cet  effort  suprême,  l'Outredouté 
meurt  et  Méraugis  tombe  sur  lui,  près  de  mourir  ; 
mais  il  se  souvient  de  sa  promesse,  se  relève, 
tranche  la  main  de  l'Outredouté  et  retombe.  C'est 
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clans  cel  état  qu'il  est  trouvé  par  une  compagnie  de 
chevaliers  qui  allaient  rejoindre  le  châtelain  Belchis. 
D'abord  on  les  croit  tous  deux  morts;  mais  bientôt 
on  aperçoit  quelques  signes  de  vie  en  Méraugis,  et 
on  l'emporte  dans  le  château  même  où  Lidoine  est 
retenue  : 

Li  navrez,  qui  orains  fu  mis 
En  mi  la  cambre,  ne  set  mie 
Ciliés  cui  il  est,  ne  que  s'amie 
Soit  el  chastel;  s'il  le  seusf, 
Seul  de  la  joie  qu'il  eiist, 
Fust  il  gariz (p.  201). 

•  Le  trouvère  a  très  ingénieusement  raconté  com- 
ment les  deux  amants  se  reconnaissent,  et  com- 
ment, tout  en  se  reconnaissant,  ils  évitent  de 
donner  lieu  à  aucun  soupçon  de  leur  intelligence  : 

Si  sont  leur  amour  à  droit  neu 

Noées,  qu'il  n'ont  ambedui 

Qu'un  pensé  ;  celé  pense  à  lui. 

Et  cil  à  lui.  En  tel  pensé 

Ont  el  chastel  grand  pièce  esté  (p.  215). 

Puis  le  trouvère,  quittant  Lidoine  et  Méraugis, 
dit; 


Du  chevalier  et  de  s'amie 
Vous  lai;  droiz  est  que  je  vous  die 
Où  mes  sires  Gawalns  ala, 
Et  qu'il  devint,  et  s'il  trova 
Celé  espée  qu'il  ala  querre. 


Gauvain  l'avait  trouvée,  et  il  était  assis  à  la  table 
d'Artus,  quand  Avice,  la  damoiselle  de  Lidoine, 
vient  lui  faire  un  affront  public  et  le  sommer  d'aller 
au  secours  de  Lidoine,  l'amie  de  Méraugis.  Gauvain 
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reconnaît  qu'il  lui  doit  service  ;  il  part,  et  tous  ses 
compagnons  partent  avec  lui  pour  assiéger  Belchis 
et  son  château.  Méraugis  apprend  la  venue  du  che- 
valier, et,  guéri  de  ses  blessures,  il  s'arme,  décla- 
rant qu'il  veut  aller  combattre  le  redouté  Gauvain. 
Les  deux  chevaliers  sont  aux  prises  ;  au  bout  de 
quelque  temps,  Méraugis  s'arrête  et  dit: 

«  Messire  Gawains,  biaus  amis, 

»  Traiez  vous  sus,  reposez-vous. 

ï  Sire,  à  cui  vous  combatez  vous? 

»  —  A  cui?  fet-il;  je  me  combat 

»  À  toi,  qui  de  moi  fere  mat 

»  Te  vantes;  qui  es  tu?  —  Je  sui 

»  Méraugis,  qui  oi  tout  l'anui 

»  Por  vous,  si  que  bien  le  savez. 

»  —  Hé!  Méraugis,  conquis  m'avez 

»  Certes,  vous  qui  de  laid  péril 

»  Me  getastes.  Estes  vous  cil 

»  Cui  bom  je  sui  de  mes  deus  mains? 

»  Non  estes.  —  Mesire  Gawains, 

ï  Je  sui  vostres  ;  or  est  ainsi. 

»  Se  onques  de  rien  vous  servi, 

»  Hui  m'en  rendez  le  guerredon. 

»  —  Méraugis,  je  vous  doing  le  don 

»  De  fere  quan  qu'il  vous  plaira. 

î  Comandez,  ne  me  desplaira 

»  Riens  qui  à  comander  vous  pleise. 

»  —  Donc  covient,  por  moi  mètre  à  eise, 

»  Que,  voianz  touz,  vous  rendez  pris 

»  A  moi,  si  que  j'aie  le  pris 

»  De  vous  prendre.  »  Tout  erraument 

Lui  tent  s'espée,  et  cil  se  rent 

A  lui,  et  Méraugis  l'enmaine 

Tôt  pris,  coname  le  sien  demaine  (p.  23&). 

Rien  n'étonne  plus  amis  et  ennemis  que  de  voir  le 
renommé  Gauvain  rendu  et  pris.  Méraugis  l'emmène 
dans  le  châtel,  et  là  il  lui  donne  le  choix  ou  d'être 
mis  en  prison  comme  captif,  ou  de  lui  jurer  féauté. 
Gauvain  jure  féauté,  et  Belchis,  transporté  de  voir  un 
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chevalier  tel  que  Gauvain  devenir  homme  du  vain- 
queur qu'il  ne  sait  pas  être  Méraugis,  jure  et  fait 
jurer  féauté  à  tous  ses  vassaux.  Bientôt  Méraugis  se 
nomme  et  réclame  Lidoine  comme  sienne.  D'abord 
Belchis  veut  qu'on  saisisse  le  téméraire  ;  mais  la  foi 
féodale  triomphe  ;  tous  les  hommes  de  Belchis,  qui 
ont  juré  féauté,  craignent  de  se  parjurer,  et  Belchis 
lui-même  se  soumet. 

Telle  est  l'analyse  de  ce  poème  alerte  et  bien  con- 
duit. Rien  n'y  languit;  l'imagination  y  est  vive,  et 
tout  s'y  noue  et  s'y  dénoue.  Si  le  sévère  curé  l'avait 
rencontré  dans  la  bibliothèque  de  Don  Quichotte, 
certes  il  ne  l'aurait  pas  condamné  au  feu. 


IL  —  Remarques  sur  le  texte. 

Si  j'ai  pu  intéresser  mes  lecteurs  à  Méraugis,  je 
voudrais  que  cet  intérêt  gagnât  leur  attention  pour 
les  remarques,  toujours  arides,  relatives  à  la  cri- 
tique du  texte.  D'ordinaire,  on  aime  à  avoir  un  bon 
texte  pour  un  bon  poème.  A  la  fin  du  douzième 
siècle  ou  au  commencement  du  treizième,  la  gram- 
maire de  la  vieille  langue  a  tout  son  empire,  et 
la  régularité  grammaticale  est  un  des  éléments  de 
la  confiance  aux  émendations. 

Pendant  que  je  préparais  les  miennes,  des 
hommes  fort  habiles,  MM.  Musafia,  P.  Meyer,  de 
Wailly,  publiaient  leurs  remarques  sur  Méraugis. 
Quelques-unes  se  rencontrent  avec  les  notes  que 
j'avais  prises;  à  plusieurs  je  n'avais  aucunement 
songé.  Je  ne  parlerai  ni  des  unes  ni  des  autres,  me 
bornant  à  ce  qui  m'est  propre  et  laissant  à  M.  Mi- 
chelant  le  soin  de  tout  réviser.  Un  premier  éditeur 

23 
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est,  par  la  nature  de  son  œuvre,  livré  aux  critiques  ; 
mais  les  critiques  savent  toujours  grand  gré  aux 
premiers  éditeurs. 

Rien  n'est  capricieux  comme  Tespèce  de  divina- 
tion qui  s'applique  aux  restaurations  de  textes.  A 
tel  moment,  le  passage  embarrassant  est  obscur; 
à  tel  autre  le  jour  s'y  fait,  et  l'on  devine  l'énigme, 
témoin  ces  vers  où  il  s'agit  de  donner  une  naine  à 
un  nain  qui  la  réclame  : 

Sire,  car  lui  donez  sa  fille, 

La  riens  el  mond  qui  plus  lui  semble. 

Ne  sai  s'il  furent  né  ensemble  ; 

Chascun  est  si  camus  nais. 

Qu'il  s'entresemblent  de  laïs  (p.  106). 

Qu'est-ce  que  laïs?  «  Nous  ne  saisissons  pas  le 
sens  de  ce  mot,  »  dit  M.  Michelant.  Mes  prédéces- 
seurs, que  j'ai  nommés,  n'ont  rien  dit;  et  moi  aussi 
j'avais  passé  plusieurs  fois  sur  ce  vers,  quand  il 
m'apparut  qu'il  fallait  lire  rais  :  de  rais,  de  racine, 
d'origine.  Raïs  est,  comme  on  sait,  le  représentant 
français  de  radicem. 

Gela  est  certain,  ceci  n'est  qu'une  conjecture  pro- 
bable. Un  nain  rabroue  Keus,  ce  personnage  indis- 
pensable à  tout  poème  de  la  Table  ronde  î 

Mesire  Keus, 
Tous  jours  avez  esté  itieus, 
Et  tous  jours  serez  en  ce  point. 
Vostre  langue,  qui  tous  jours  point, 
A  maint  vilain  gabé  sovent; 
Mes  d'itant  sont  rault  décevant 
Vostre  gabois  et  apeuri. 
Que  touz  li  monds  dist  de  vous  fi  (p.  60). 

Apeuri,  bien  que  nous  soyons  loin  de  posséder  un 
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bon  dépouillement  des  textes,  ne  peut  pas  être  dit 
un  mot  de  la  langue.  Je  propose  d'y  substituer 
amenri,  amoindris,  ou,  plutôt  peut-être,  ce  qui  est 
plus  près  des  lettres,  à  peu  fi,  à  peu  de  foi. 

Méraugis  et  Gorwain  ont  brisé  leurs  lances  l'un 
contre  l'autre  ;  les  chevaux  sont  tombés,  mais  les 
deux  chevaliers  se  relèvent  et  s'attaquent  : 

Et  s'entresont  si  assailli 

As  espéesj.par  grant  air 

Corust  H  uns  l'autre  ferir 

Si  très  grantz  cox  sans  menacier.  ' 

Tele  bataille  comencier 

Ne  fu  onques  en  champ  desduite  (p.  253). 

Avec  ce  texte,  aucune  construction  n'est  possible. 
Qu'est  comencier  à  l'infinitif?  Lisez  donc  : 

Corust  li  uns  l'autre  ferir 
Si  très  grantz  cox  sans  menacier, 
Que  tel  bataille  el  comencier 
Ne  fu  onques  en  champ  desduite. 

On  ne  m'accusera  pas  d'en  user  trop  librement 
avec  mon  texte  ;  car  mes  corrections  par  conjec- 
ture sont  légères.  Que  serait-ce  si  j'avais  opéré 
comme  le  manuscrit  de  Berlin  ?  Ce  manuscrit,  qui 
ne  contient  guère  qu'un  quart  du  poème,  et  dont 
M.  Michelant  n'a  eu  les  variantes  que  tout  récem- 
ment (il  a  bien  voulu  me  les  communiquer),  donne 
ainsi  notre  passage  : 

S'entrabatent  mes  en  poi  d'ore  ; 
S'entrevont  as  espées  sore. 
Qu'en  diroie?  la  lor  bataille 
Si  fu  la  plus  cruex  sans  faille 
Qui  onques  fu  en  champ  déduite. 
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Ce  sont  là  des  remaniements  ;  et,  à  en  juger  par  ce 
passage  et  d'autres  semblables,  il  me  paraît  que  le 
texte  publié  par  M.  Michelant  est  bien  plus  près  de 
l'original  lui-même,  que  le  texte  contenu  dans  le 
manuscrit  de  Berlin  : 

Li  rois,  qui  a  le  naim  oï, 
Voit  qu'entour  lui  sunt  mui 
Si  chevalier .(P-  58). 

Corrigez  amioi,  rendus  muets  ;  cela  va  de  soi.  Il 
va  de  soi  aussi  qu'on  lise  oipour  ai  dans  ces  vers: 

je  sui 
Meraugis  qui  ai  tout  l'anui 
Por  vous,  si  que  bien  le  savex  (p.  234). 

Je  suis  Meraugis  qui  eus,  et  non  pas'gwi  ai.  Peut- 
être  encore  ne  fera-t-on  aucune  difficulté  d'admettre 
qu'il  faut  substituer  croissir  à  croistre  dans  un  pas- 
sage où  croistre  n'a  pas  de  sens,  et  où  croissir  con- 
vient : 

Meraugis 
Saut  en  la  nef  de  plain  eslais, 
Si  qu'il  en  fait  croistre  les  ais, 
Voire,  si  que  à  poi  ne  fendent  (p.  143). 

Croissir  est  un  ancien  verbe  fort  énergique,  se 
disant  de  tout  assemblage  qui  tend  à  se  rompre 
sous  un  poids,  sous  un  efïort  quelconque.  D'ailleurs, 
ce  qui  tranche  la  question  et  lève  toute  espèce  de 
doute,  c'est  que  croissir  reçoit,  quelques  pages  plus 
loin,  un  emploi  tout  semblable  : 

Il  entrèrent  si  radement 

El  havne,  que  la  nef  croissi 

A  une  roche,  après  Icndi 

J£t  despieça  en  deux  moiliez  (p.  146). 
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Ici  encore  le  manuscrit  de  Berlin  change  tout,  et 
no  nous  sert  de  rien  : 


Meraugis 
Saut  en  la  nef  de  plain  esles, 
Qu'il  semble  que  totes  les  es 
De  la  nef  dévissent  confondre. 


Le  manuscrit  de  Berlin  ne  me  regarde  pas  ;  pour- 
tant je  ne  puis  passer  totes  les  es.  Es  est  du  masculin 
aussi  bien  dans  l'usage  que  par  élymologie.  Cette 
faute  diminue  encore  le  crédit  qu'on  peut  lui 
accorder. 

Ma  confiance  est  moins  grande  au  sujet  tle  la 
conjecture  que  je  vais  discuter,  et  je  confesse  qu'elle 
ne  va  pas,  comme  les  précédentes,  de  soi.  Raoul  de 
Houdenc  dit  que,  grâce  à  sa  sagesse,  Lidoine  eut  la 
chance  de  tenir  sa  terre  en  paix  : 

Et  je  vous  di  qu^il  lui  chaï 
Si  très  bien  de  tenir  la  terre, 
Qu'onques  ne  la  semont  de  guerre 
Ne  cist,  ne  ceste,  ne  celui; 
Ëinsi  tint  terre  sans  anui  (p.  7). 

Malgré  mes  griefs  contre  le  manuscrit  de  Berlin, 
j'aurais  été  curieux  de  voir  comment  il  avait  arrangé 
ce  passage,  qui,  malheureusement,  est  dans  la 
lacune.  Ce  qui  fait  que  j'hésite  à  admettre  le  texte 
c'est  celui.  Celui  est  d'ordinaire  un  régime  ;  mais,  de 
la  façon  qu'il  est  employé,  il  se  trouverait  sujet  de 
semont.  Je  sais,  il  est  vrai,  qu'on  le  trouve  aussi 
comme  sujet;  mais  alors,  autre  défaut,  notre  celui 
ferait  double  emploi  avec  cist  et  ceste.  En  consé- 
quence (mais  un  double  emploi  vaut-il  la  peine  de 
tourmenter  le  texte  ?),  je  conjecture  îi'e/e  lui;  le  tout 
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signifiant  :  «  Ni  cist,  ni  ceste  ne  la  semont  de 
guerre  ;  ni  elle  ne  semont  cest  ou  ceste. 

Gorwain ,  voulant  exprimer  qu'en  Lidoine  il 
n'aime  d'amour  que  sa  beauté,  dit  : 

N'aim  je  se  sa  biauté  d'amours  (p.  25). 

Mais,  de  cette  façon,  le  vers  n'a  pas  de  sens  :  un  non 
est  oublié  ;  et  comme,  en  l'ajoutant,  on  fait  le  vers 
trop  long  d'une  syllabe,  on  le  rectifie  en  suppri- 
mant je  : 

•      N'aim  se  sa  biauté  non  d'amours. 
Cette  correction  est  confirmée  par  le  vers  parallèle  : 

Qui  l'aime  se  por  sa  biauté  non  (p.  43), 

OÙ,  par  parenthèse,  il  faut  corriger  aime  en  aimt, 
donné  par  une  variante  et  indiqué  par  M,  Michelant. 
C'est  dans  l'ancienne  langue  une  élégance  en  senon 
de  séparer,  comme  ici,  se  de  non. 

L'ancienne  langue  n'est  point  tenue,  comme  la 
moderne,  à  exprimer,  avec  les  verbes,  les  pronoms 
personnels  ;  c'est  pourquoi  j'ai  pu  lire  w'am,  au  lieu 
den'aimje.  C'est  pourquoi  aussi  je  puis  changer  fer, 
qui  est  un  barbarisme,  en  fere,  supprimant  un  je 
qui  est  de  trop  : 

Einsi  le  faz,  einsi  le  sieut 

Mes  pères  fer,  corn  je  devis  (p.  102), 

Lisez  : 

Mes  pères  fere,  com  devis, 
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c'est-à-dire  :  «  Ainsi  je  le  fais,  ainsi  eut  coutume 
mon  père  de  faire,  comme  je  l'explique.  » 

Le  chevalier  Mares  a  brisé  sa  lance  contre  l'écu 
de  Méraugis,  qui  revient  sur  lui  l'épée  haute  : 

Et  Mares  vient  à  la  mellée 
Pour  achever  bien  sa  bataille, 
Aussi  com  parmi  le  metaille 
Onques  mes  plus  fiere  ne  vi  (p.  154). 

Comprenne  qui  pourra  parmi  le  metaille.  Aussi 
n'est-ce  point  ainsi  qu'il  faut  lire.  Mettez  un  point 
après  bataille,  et  corrigez  de  cette  façon  : 

Aussi  com  part  mi,  se  ne  faille, 

c'est-à-dire  :  «  aussi,  comme  il  me  paraît,  si  je  ne 
me  trompe,  jamais  plus  fière  bataille  je  ne  vis.  » 
Le  verbe  paroir  fait  plus  ordinairement  pert  que 
part;  cependant  parï  se  trouve  aussi. 

Thaumaste,  dans  sa  lutte  avec  Panurge,  suoit 
d'ahan  aux  difficultés  que  lui  suscitait  son  adver- 
saire. Je  puis  bien  dire  aussi  que  j'ai  sué  d'ahan  en 
rencontrant  ce  passage  où  il  s'agit  des  dames  de  la 
coui'  et  de  leur  beauté  : 

Atant  issirent  de  laenz 

Li  baron,  et  les  dames  vienent. 

Diex,  com  ces  robes  leur  avienent  ! 

Si  l'une  est  bêle,  et  l'autre  plus. 

Je  que  vous  diroie  ?  Ne  nuls 

Ne  porroit  de  l'une  redire 

Chose  qui  n'aferist  à  dire 

De  par  biauté,  qui  là  ne  fust  (p.  39). 

Il  m'a  été  longtemps  impossible  de  rien  comprendre, 
par  conséquent  de  rien  tenter  pour  y  introduire 
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les  corrections.  La  première  lueur  vint  des  mots  qui 
là  ne  fust;  manifestement  ils  se  rapportent  à  nuls, 
et  ils  signifient  que  personne,  à  moins  d'y  avoir  été, 

ne  pourrait quoi?  dire  chose  qui  donnât  une 

idée  de  la  beauté  de  ces  dames.  Cela  entendu,  il 
s'ensuit  une  émendation  conjecturale  sans  doute, 
mais  qui  ne  doit  pas  s'éloigner  du  sens  de  l'auteur: 

Je  que  vous  diroie?  Ne  nuls 
Ne  porroit  d'aucune  redire 
Chose  qui  s'aferist  par  dire 
A  leur  biauté,  qui  là  ne  fust. 

Et,  en  effet,  Robert  de  Houdenc  continue  : 

Qui  leur  biauté  aperceiist 

En  peiist  un  -grand  conte  faire. 

Quant  à  s'aferir,  signifiant  être  égalé  à,  j'en  ai  un 
exemple  dans  Berte  aus  grans  pieds,  xii,  où  il  est  dit 
de  Berte  et  d'Aliste  : 

N'ert  famé  qui  à  elles  de  grant  biauté  s'afiere. 

Puisque  je  suis  sur  les  endroits  vraiment  diffi- 
ciles, je  signale,  mais  sans  le  résoudre,  celui-ci,  où 
Lorette  établit  qu'aimer  une  dame  pour  la  beauté 
seulement,  ce  n'est  pas  l'aimer  du  véritable  amour  : 

Car  qui  proveroit  par  raison 

Que  s'en  {lisez  :  c'en)  fust  la  plus  droite  amour, 

Après  ce  n'i  voi  je  meilleur 

Mes  qu'on  amast  le  crucefis. 

Biauté  qu'est-ce?  ce  est  uns  dis, 

Uns  nons  qui  vient  par  aventure  (p.  43). 

Il  est  impossible  que  crucefis  soit  la  vraie  leçon.  Ce 
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que  le  sens  exige  c'est  un  objet  qui,  pour  la  frivo- 
lité, soit  comparable  à  la  beauté.  Une  variante  porte 
cutefis;']e  ne  connais  ce  mot  ni  ne  l'entends;  je 
crois  pourtant,  sauf  correction,  que  c'est  la  bonne 
leçon,  signifiant  quelque  chose,  bijou,  oiseau,  fleur, 
d'une  vaine  et  passagère  beauté. 

A  côté  de  mot  cutefis  que  j'ignore,  j'en  joins  un 
autre  que  j'ignore  également  ;  c'est  regarin.  Une 
vieille 

Si  ot  cercel  d'or  en  son  chief; 
Mes  itant  i  ot  de  meschief 
Au  cercle  nietre,  que  H  crin 
Estoient  blanc  du  regarin  (p.  63). 

Je  recommande  à  ceux  qui  s'occupent  de  notre 
langue,  ce  mot  regarin;  je  leur  recommande  aussi 
le  verbe  essiver  : 

Meraugis  fu 
Feruz  el  pis  souz  la  mamele 
Si  en  parfont  que  l'alemele 
Du  glaive  essiva  par  derrière  (p.  191). 

Le  sens  est  apparent:  traverser,  passer  d'outre  en 
outre;  mais  je  ne  m'explique  pas  le  mot.  Il  serait 
facile  de  le  changer  et  de  lire  issue  est. 

Un  terme  tout  à  fait  nouveau,  du  moins  pour 
M.  Michelant  et  pour  moi,  c'est  emplumeor.  Le  sens 
en  est  déterminé  par  le  contexte  ;  il  signifie  enchan- 
teur : 


Meraugis  d'autre  part 
Reprend  à  destre  son  chemin, 
Or  quiert  l'emplumeor  Merlin  (p.  88). 


Je  conjecture  que  emplumeor  signifie  celui  qui  se 
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sert  de  la  plume,  qui  écrit  des  caractères  magiques, 
et  de  là  enchanteur. 

Je  note  pour  mémoire  ew  monosyllabe,  page  84,  au 
lieu  de  m,  violete,  de  trois  syllabes  au  lieu  de  quatre, 
p.  '201,  gain,  au  lieu  de^aam,p.  232,  luietMeraugis, 
au  lieu  de  il  et  Meraugis,  p.  249;  tout  cela  n'est  pas 
de  la  langue  du  treizième  siècle,  et  peut  être  corrigé 
facilement.  C'est  par  le  même  zèle  d'un  purisme 
rétrospectif  que  je  ne  puis  accepter  les  fers  au  sujet 
pluriel  : 

De  fer  de  lances  et  de  dart 
S'entrefierent,  si  que  il  font 
Escutz  croissir;  li  hauberc  sont 
Par  force  rout,  si  que  les  fers 
Boivent  es  piz  (p.  190). 

Je  voudrais  lire  au  nominatif  singulier  : 

Si  que  li  fers 
Boit  enz  es  piz. 

Lidoine,  croyant  avoir  perdu  Méraugis,  chevauche 
pour  regagner  sa  contrée  : 

Lors  l'a  d'aventure  encontrée 
Uns  chevaliers,  Belchis  li  lois, 
Qui  a  le  front  plus  noir  que  poix  (p.  160). 

Lisant  ces  vers,  je  crus  que  lois  était  pour  laid,  le 
changement  de  son  étant  déterminé  par  la  rime  ;  les 
trouvères  ne  sont  pas  à  cela  près,  quant  à  de  pareilles 
licences.  Mais  je  me  fourvoyais,  et  c'est  M.  Musafia 
qui  m'a  fait  revenir,  interprétant  lois  par  louche,  de 
luscus.  Croix  de  crux,  bois  de  boscus  ou  buscus  mon- 
trent que  lois  peut  venir  de  luscus.  Pourtant,  recou- 
rant à  l'historique  de  louche  dans  mon  Dictionnaire, 
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je  n'y  trouvai  que  la  îovme- louche,  même  en  des 
(extes  du  treizième  siècle.  Que  fallait-il  donc  penser  de 
l'interprétation  de  M.  Musafia?Le  texte  de  Méraugis, 
tel  qu'il  est  publié  par  M.  Michelant,  me  rendait 
très  perplexe  ;  car  Belchis,  accompagné  de  son  épi- 
thète,  se  trouve  dans  plusieurs  autres  passages 
(p.  169,  172,  173, 177, 180,  182,  204,  219  et  242)  hors 
la  rime,  et  là  c'est  toujours  lait  et  jamais  lois.  Cette 
concordance  semblait  montrer  que,  à  la  rime,  lois 
était  pour  lais,  puisque  partout  ailleurs  on  rencon- 
trait lait  et  non  lois.  Pourtant  le  témoignage  de 
cette  concordance  était  ébranlé  par  deux  passages 
qui  offrent  lais  au  régime  : 

Tant  errâmes 
Que  par  aventure  trovames 
Belchis  li  lais,  qui  mult  mesprist  (p.  219); 


et 


il  a  asis  [assiégé] 
Belchis  li  lais  dedenz  Monhaut  {ib.). 


Or,  on  sait  par  la  grammaire  que,  si  lois  reste  lois 
au  régime  vu  qu'il  a  une  s  radicale,  lais,  qui  a  un  î 
radical,  est  lait  au  régime.  Il  faudrait  donc  dans  les 
deux  vers  cités  en  dernier  lieu  lait  et  non  lais;  et 
l's  qui  y  persiste  témoigne  d'un  mot  à  s  radicale  qui 
ne  peut  être  que  lois.  Mais,  à  un  autre  point  de  vue, 
cette  conclusion  devient  douteuse  quand  on  re- 
marque qu'à  cet  endroit  même  les  deux  vers  ont  une 
faute  certaine  :  au  régime  il  faut  le  et  non  pas  U. 
Entre  ces  indications  diverses  la  chose  resterait  in- 
certaine, si  M.  Michelant  ne  nous  apprenait  que  par- 
tout le  manuscrit  dont  il  reproduit  le  texte  et  qu'il 
appelle  A,  a  lois  et  non  pas  lais.  C'est  le  manuscrit 
B,  dont  il  s'est  servi  pour  corriger  A,  qui  a  lais  et  non 
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pas  lois.  Dès  lors  il  est  évident  que  le  copiste  de  B, 
ne  comprenant  pas  lois,  mot  du  treizième  siècle  et 
vieilli,  l'a  systématiquement  remplacé  par  lais  qu'il 
comprenait,  excepté  au  seul  passage  où  la  rime  l'a 
forcé  de  garder  lois:  il  est  évident  aussi  que  M.  Mu- 
safia  a  raison,  et  que  lois  représente  lusciis,  à  côté 
de  louche  qui  le  représente  aussi.  Si  tout  cela  m'était 
tombé  sous  les  yeux  il  y  a  quelques  années,  j'aurais 
inscrit  lois  à  côté  de  louche  dans  l'historique  de  ce 
mot,  et  cité  l'exemple  même  que  donne  le  romande 
Méraugis.  Au  reste,  cette  différence  de  diphthongai- 
son  par  rapport  à  la  finale  uscus  n'est  pas  particu- 
lière cà  notre  mot;  c'est  ainsi  que  boscus  ou  buscus  a 
produit,  au  féminin,  busche  et  boise. 

Ce  même  Belchis  li  lois,  qui  vient  de  me  donner 
tant  de  peine,  m'arrête  encore  pour  quelques  traits 
de  la  description  de  sa  laide  figure. 

Belchis  avoit  le  nés  à  pointe 

Trop  lonc;  si  fii  anciens  et  viex; 

Li  lais  qui  s'entrefiert  des  iex 

Fu  granz  et  durs,  ossuz  et  inegres  (p.  160). 

Le  second  vers  est  faux,  puisque  anciens  e&t  de  trois 
syllabes.  Mais  surtout  le  sens  manque,  et  l'on  ne 
comprend  pas  ce  que  le  texte  veut  dire.  Le  manus- 
crit de  Berlin  n'est  d'aucun  secours,  lisant 

Belchis,  qui  toz  les  maux  apointe, 
Fu  granz  et  durs  et  secs  et  megres; 

il  saute  les  deux  vers  intermédiaires.  Il  faut  donc 
recourir  à  la  conjecture.  Il  ne  paraît  pas  qu'il  y  ait 
ici  autre  faute  que  faute  par  désordre  et  interversion  ; 
et  je  remets  les  choses  à  leur  place,  de  cette  façon  : 
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Belchis  H  lois  le  nez  à  pointe 
Avoit,  qui  s'cntrefiert  des  iex, 
Trop  loiic  :  fu  anciens  et  viex, 
Fu  granz  et  durs,  ossuz  et  megres. 


Pour  le  vers  qui  était  faux,  il  a  suffi  de  supprimer  si. 
Quand  Méraugis  déguisé  en  femme  saute  dans  la 
neCpour  s'en  emparer  et  la  fait  gémir  sous  son  poids, 
le  manuscrit  de  Berlin  donne  ainsi  la  scène  : 

Cil  qui  au  niarchier  cent  fendre 
Les  es,  se  sont  aperceii. 
Sachiez  qu'il  ont  poor  eu. 
Méraugis  tret  l'espée  nue, 
Et  dit  :  vostre  dame  est  venue; 
Vez  là  ci  dedenz.ceste  main. 

Le  texte  de  A  est  fort  diftërent  : 

Et  cil  qui  au  marchier  l'entendent 

S'a[)erçurent  et  si  tremblèrent 

De  paour,  com  cil  qui  pris  erent 

Et  lors  auxi  com  erent  cil. 

Desouz  le  mantel  à  porfil 

Traist  Méraugis  l'espée  nue, 

Et  dlst  :  vostre  dame  est  venue, 

Vez  la,  je  la  tieng  en  ma  main  (p.  143). 

Ce  texte  est  meilleur,  surtout  quand  on  lui  aura 
fait  subir  la  légère  correction  d'un  changement  de 
ponctuation.  C'est  après  pris  erent  que  l'on  doit 
mettre  le  point,  et  une  virgule  seulement  après 
erent  cil:  «  Ils  tremblèrent  de  peur,  comme  gens 
qui  étaient  pris  ;  et  alors,  pendant  qu'ils  étaient 
ainsi  dans  la  crainte,  Méraugis  tira  l'épée  de  dessous 
son  manteau.  »  Un  mantel  à  porfil  est  un  manteau 
broché  ;  et,  comme  le  porfil  ou  profil  était  aussi  une 
bordure,  il  a  pu  prendre  le  sens  qu'il  a  aujour- 
d'hui, de  trait,  de  linéament. 
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Les  changements  de  ponctuation  dont  je  viens  de 
parler  sont  un  remède  très  doux,  mais  très  efficace 
pour  mainte  altération  du  texte.  Je  note  quelques 
cas  où  il  suffit  de  bien  ponctuer  pour  dissiper  des 
obscurités. 

Le  trouvère  dit  que  l'Amour  est  fils  de  Courtoisie, 
et  il  ajoute  : 

L' Amours,  qui  retrait  à  sa  mère, 

Convient  estre  partout  cortoise. 

Par  quoi,  qu'a  Cortoisie  poise 

Que  ce  qui  naist  de  lui  n'est  teus  (p.  44). 

Ponctuez  par  quoi  ?  et  le  sens  devient  :  «  L'Amour, 
qui  ressemble  à  sa  mère,  doit  être  partout  courtoise. 
Pourquoi?  parce  qu'il  est  affligeant  pour  Courtoi- 
sie que  ce  qui  naît  d'elLs  ne  soit  pas  comme  elle.  » 
Au  plus  fort  de  la  bataille  entre  Méraugis  et  l'Ou- 
tredouté,  celui-ci  s'écrie:  Malheur  à  toi,  bataille,  qui 
es  la  meilleure  qui  fût  jamais  ! 

Dist  Méraugis  qui  l'escouta  : 

Por  quoi  mar  fugî  qu'aie  est  perdue. 

Jà  par  nous  n'iert  avant  seiie. 

—  Por  quoi?  —  Je  connois  bien  et  voi 

Que  tu  m'as  occis  et  je  toi  (p.  192). 

Avant  qu'ele  est  perdue,  mettez  un  tiret  pour  indi- 
quer que  l'interlocuteur  change,  le  tout  signifiant  : 
«  Méraugis  dit  :  pourquoi  malheur?  —  Parce  qu'elle 
est  perdue;  nous  ne  la  ferons  pas  connaître.  — 
Pourquoi  ?  —  Parce  que  je  vois  que  tu  m'as  tué  et 
que  je  t'ai  tué.  » 
Gorvein  assiège  Belchis  dans  Monhaut  : 

Por  lui  (Lidoine)  est  Gorveins  esmeiis 
De  gucrrcj  et  tant  s'est  entremis 
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De  gueri'oier,  qu'il  a  assis  (assiégé) 
Belchis  li  lois  dedans  Monhaut. 
Là  est  Lidoine  ;  ce  que  vaut. 
Monhaut  est  fors;  nuls  nel  prendroit 
Par  force (p.  217). 

M.  Michelant  dit  que  ce  que  vaut  n'est  pas  clair  ;  il 
l'est  avec  un  point  d'interrogation  :  ce  que  vaut  ? 
«  Gorvein  assiège  Belchis  dans  Monhaut;  mais  à 
quoi  cela  sert-il  ?  Monhaut  est  fort,  et  nul  ne  le  pren- 
drait de  vive  force.  »  Par  occasion,  corrigez  Belchù 
li  lois,  en  Belchis  le  lois. 

La  paix  est  faite  entre  Méraugis  et  Belchis,  qui 
renonce  à  ses  prétentions  sur  Lidoine  ;  et  les  deux 
ennemis  s'embrassent: 

Par  pe»  se  vont  entrebeisier; 

Li  lois,  qui  plus  n'osa  groucier, 

Ne  le  beise  pas  de  bon  cuer; 

Non  peiist  il  fere  à  nul  fuer._ 

Por  quoi?  porce  qu'il  ne  l'a  mie 

De  bon  cuer,  donc  fust  ce  maistrie 

S'il  en  beisast  homme  ne  famé  (p.  248). 

Gela  n'est  pas  intelligible,  mais  le  devient  si  Ion 
met  un  point  après  mie,  et  ôte  la  virgule  après  le 
second  de  bon  cuer.  Pourquoi  Belchis  ne  baise- 
t-il  pas  Méraugis  de  bon  cœur?  parce  qu'il  n'a  pas 
Lidoine.  Ce  serait  merveille  si  après  cette  perte  il 
baisait  de  bon  cœur  homme  ou  femme. 

Voici  encore  un  endroit  où  la  ponctuation  inter- 
vient pour  aider  à  l'émendation.  Méraugis,  griève- 
ment blessé,  est,  sans  le  savoir,  sous  le  même  toit 
que  Lidoine  : 

S'il  le  seiist, 
§e\û  de  la  oie  que  il  eiist, 
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Fusl  il  gariz;  mes  il  n'entent 
A  ce  n'a  el,  ne  nuls  n'atent 
Noient  en  lui,  fors  jà  morra, 
S'il  ne  garir  dont  ne  porra. 

Lisez  la  joie  qu'ileûst;  autrement  ce  vers  serait  faux. 
Mais  là  n'est  pas  la  difficulté.  Le  dernier  vers,  avec 
ses  deux  ne,  ne  se  comprend  pas.  Il  y  a  une  variante 
qui  ne  vaut  pas  mieux  : 

S'il  n'en  garist  dont  n'en  pourra. 

Dont  OU  donc,  ainsi  placé,  indique  une  tournure  in- 
terrogative.  Mettons  donc  l'interrogation,  et  avec 
elle  cil  pour  s'il,  en  pour  ne,  et  même  que  pour  jà: 

Ne  nuls  n'atent 
Noient  en  lui,  fors  que  morra. 
Cil  en  garir  dont  ne  porra? 

c'est-à-dire  :  «  Nul  n'attend  rien  de  lui,  sinon  qu'il 
mourra.  Est-ce  donc  qu'il  ne  pourra  en  guérir?» 
Et  aussitôt  le  trouvère  nous  expose  les  soins  dont  le 
chevalier  blessé  est  l'objet  et  le  succès  qu'ils  ob- 
tiennent. 

Les  bonnes  variantes  valent  encore  mieux  que  les 
conjectures;  aussi  ne  faut-il  pas  les  laisser  échapper 
quand  elles  se  présentent.  Méraugis,  déguisé  en 
femme,  fait  signe  aux  mariniers  de  venir  en  l'île. 
Ceux-ci 

Leur  dame  cuident  que  ce  soit. 
A  la  nef  courront;  lors  tôt  droit 
S'en  vont  singlant  de  l'autre  part. 
Li  maroiniers  qui  fu  sor  quart 
S'en  vient  en  l'isle (p.  143). 

Que  signifie  sor  quart?  Il  ne  peut  s'agir  du  quart  en 
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usage  à  bord  des  navires  ;  car  les  mariniers  sont 
représentés  comme  faisant  voile  tous  ensemble.  Le 
manuscrit  B  a  si  quart;  cela  s'approche  de  la  bonne 
leçon,  qui  enfin  apparaît  dans  le  manuscrit  de  Ber- 
lin :  Soi  quart.  Soi  quart  signifie  lui  quatrième:  «le 
marinier,  qui  fut  lui  quatrième,  s'en  vient  en  l'île.  » 
Il  y  avait  quatre  marins  a  bord. 

On  sait  que,  dans  les  textes  du  seizième  siècle,  on 
écrit  aime  il,  'pense  il,  etc.  ;  mais  on  sait  aussi  par 
les  grammairiens  que  la  prononciation  mettait  un  t 
sous-entendu  par  l'écrjture,  et  qu'on  prononçait, 
comme  nous  faisons,  aime-t-il,  pense-t'il.  Il  en  était 
autrement  dans  les  hauts  temps,  et  l'on  écrivait  et 
prononçait  aime  il,  pense  il,  en  deux  syllabes, 
ainsi  que  le  prouvent  les  vers.  Cependant  voici  dans 
Méraugis  deux  cas  où  il  semble  qu'il  faille  supposer 
le  t  de  prononciation  ; 

Di,  rois,  dont  ne  tetnembre  il (p.  56) , 

et 

C'est  tort.  Or  ne  pense  il  mie (p.  207). 

Le  vers  est  faux  si  l'on  ne  prononce  pas  membre-t-il, 
pense-t-il.  Mais  il  est  si  aisé  de  remédier  aux  deux 
vers  en  lisant  donques  ij^ourdont,  et  ore  pour  or,  que 
ces  deux  endroits  ne  peuvent  passer  pour  prouvant 
l'existence  de  notre  usage  dès  le  temps  du  Méraugis. 
Tel  est  le  contingent  de  mes  émendations  au 
poème  de  Raoul  de  Houdenc.  Ceux  qui  s'intéressent 
aux  choses  menues,  jugeront  si,  dans  ces  exercices 
de  vieille  grammaire,  j'ai  été  fidèle  au  soin  de  la 
langue  et  du  sens  qui  doit  guider  la  critique  quand 
la  langue  appartient  au  treizième  siècle  et  le  sens  à 
un  texte  ingénieux. 

24 


XIV 

COMPARAISONS  ÉPIQUES 
AVEC  NOS  CHANSONS  DE  GESTE 

Notre  moyen  âge  a  traité,  ou  prétendu  traiter  des 
sujets  grecs  ;  mais  ses  informations  sur  la  Grèce 
étaient  si  vagues  et  si  obscures,  qu'il  n'a  fait  que  nous 
peindre  des  Gharlemagnes,  des  barons,  des  cheva- 
liers, des  châtelaines,  sous  les  noms  de  Priam, 
d'Hector,  d'Achille,  d'Hélène,  de  Briséis,  de  Troïlus, 
un  des  héros  favoris  de  Benoît  de  Sainte-More. 

Benoit  de  Sainte-More,  clerc  lettré  du  douzième 
siècle,  conçoit  l'idée  du  Roman  de  Troie.  Versé  dans 
les  traditions  de  sa  contrée,  puisqu'il  a  longuement 
écrit  les  chroniques  de  Normandie,  n'ignorant  pas 
les  rapports  imaginaires  qui  liaient  Troie  et  la  France, 
les  Mérovingiens  et  Priam,  ne  doutant  pas  que  Fran- 
cus,filsd'Hector,  n'eût  fondé  lamonarchiedesFrancs, 
il  était  tout  préparé,  comme  on  pouvait  l'être  de  ce 
temps,  à  quelque  grande  composition.  La  traduction 
latine  (car  il  ne  savait  pas  le  grec)  de  Darès  de  Phry- 
gie  et  de  Dictys  de  Crète  lui  fournit  un  thème  à 
point.  II  ne  connaissait  que  vaguement  Homère,  dont 
d'ailleurs  il  faisait  peu  de  cas,  à  cause  que  le  poète 
grec  n'avait  pas  été  contemporain  des  faits  qu'il  ra- 
contait ;  mais,  dans  ces  deux  apocryphes,  auxquels 
il  croyait  comme  à  l'Evangile,  il  trouva  tout  ce  qu'il 
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lui  fallait,  et,  se  donnant  carrière,  il  fit  de  leur  petit 
livre  un  gros  livre,  et  de  leur  maigre  prose  trente 
mille  vers. 

Il  imagina  beaucoup,  et  ses  imaginations  ne  de- 
meurèrent pas  sans  succès;  csiv  son  Roman  de  Troie 
eut  une  grande  vogue,  et  il  fournit  à  son  tour  ma- 
tière à  l'imagination  des  autres;  témoin  Booace,  qui 
en  tira  un  long  conte  sur  Troïlus,  et  Shakspeare,  qui 
emprunta  à  des  intermédiaires  sa  pièce  sur  Troïlus 
et  Gressida.  La  dame  et  le  seigneur,  la  pucelle  et  le 
bachelier,  l'homme  d'armes  et  le  bourgeois,  le  lurent 
ou  se  le  firent  lire.  C'étaient  d'humbles  lectures,  si 
on  les  compare  à  ce  qui  se  produisait  du  temps  de 
Cicéron  et  d'Auguste.  Mais  enfin,  par  un  vice  secret, 
la  grande  Rome  n'avait  pu  se  défendre,  en  fin  de 
compte,  contre  la  nuée  des  barbares  ;  les  temps 
d'une  lente  et  laborieuse  renaissance  vinrent  après 
Charlemagne,  et  le  douzième  siècle  y  a  joué  un  rôle 
considérable. 

Les  noms  qui  nous  sont  restés  de  cette  haute 
époque  ont  encore  gardé  un  certain  éclat  qui  té- 
moigne de  ce  que  les  choses  furentjadis.  Châtelaine, 
baron,  varlet,  chevalier,  coursier,  haume,  tour- 
nois, ne  sont  pas  sans  effet  ;  et,  quand  nous  les  répé- 
tons, bien  qu'ils  ne  nous  présentent  plus  rien  d'ef- 
fectif et  de  tangible,  ils  nous  reportent  à  de  lointains 
aïeux,  à  des  magnificences  oubliées,  à  des  besoins 
de  sentiment  et  d'imagination  auxquels  venaient 
satisfaire  les  poèmes  de  gestes,  ceux  de  la  Table 
ronde,  les  chansons  d*amour  et  le  roman  de  Troie. 

Voilà  l'œuvre  de  Benoît  composée.  Il  faut  mainte- 
nant qu'elle  voie  le  jour  et  soit  livrée  à  la  publicité. 
C'est  la  besogne  des  copistes.  M.iis  les  copistes  font 
des  fautes,  lisent  mal,  comprennent  de  traverSj,  et 


372  COMPARAISONS  EPIQUES 

dès  l'origine  les  textes  sont  de  la  sorte  altérés  et  dé- 
fectueux Ajoutez  que  cesanciens  copistesponctuent 
mal  ou  ne  ponctuent  pas  du  tout,  et  n'ont  aucun 
signe  orthographique  pour  distinguer  des  syllabes 
qui  s'écrivent  semblablement  mais  qui  se  prononcent 
différemment.  C'est  dans  cet  état  que  nous  sont  par- 
venus les  manuscrits;  naturellement,  ces  erreurs  de 
transcription,  qui  devaient  arrêter  plus  d'une  fois 
même  les  contemporains,  furent  encore  plus  incom- 
modes pour  les  lecteurs  du  dix-neuvième  siècle  ; 
mais  l'érudition  ne  se  rebute  pas  facilement;  elle 
aime  trop  à  retrouver  les  vieilles  choses  pour  ne 
pas  lutter  contre  les  difficultés,  et  bientôt  elle  fut 
récompensée  par  beaucoup  de  petits  succès,  qui 
finirent  par  en  faire  un  grand.  C'est  ainsi  qu'à  son 
moment  le  Roman  de  Troie  est  sorti  d'une  pous- 
sière bien  des  fois  séculaire. 

L'excellent  accueil  que  reçut  jadis  la  poésie  fran- 
çaise des  hauts  temps  témoigne  qu'un  même  niveau 
régnait  dans  tout  l'Occident  pour  ce  que  nous  nom- 
merions aujourd'hui  le  sens  de  l'esthétique.  Ce  sens 
tout  relatif  (si  l'on  doutait  de  sa  relativité,  qu'on  ré- 
fléchisse à  ce  qui  se  passait  alors),  ce  sens  tout  relatif 
imposait  alors  la  transformation  des  vieux  Hellènes 
et  de  leurs  faits  en  hommes  féodaux  et  en  scènes 
féodales.  Benoît  de  Sainte-More  n'y  faillit  pas. 

Laissons  donc  à  l'écart  ces  Pseudo-Grecs.  Ce  n'est 
pas  là  qu'il  faut  chercher  des  termes  de  comparai- 
son effective  entre  la  poésie  des  deux  temps,  l'âge 
héroïque  et  l'âge  féodal  ;  mais  en  regard  posons  de 
vrais  Grecs  empruntés  à  ïlliade  et  de  vrais  féodaux 
empruntés  à  la  Chanson  de  Roncevaux  et  au  poème 
de  Raoul  de  Cambrai.  Je  prends  là,  à  Homère  et  à 
nos  chansons  de  geste,  quelques  scènes  analogues, 
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et  je  les  rapproche,  mettant  en  contact  sur  un  ter- 
rain commun  l'époque  des  héros  portés  sur  des  chars 
rapides  et  celle  des  fervestus  (1)  montés  sur  de  puis- 
sants coursiers.  Homère  et  son  poème  étaient  pour 
nos  trouvères  comme  s'ils  n'avaient  jamais  existé.  De 
ce  côté  nulle  inspiration  ne  vint  aux  nôtres  ;  leur 
originalité  est  complète.  Ils  sont  étrangers  aux  imita- 
tions et  aux  réminiscences  ;  Dante,  tout  Dante  qu'il 
est,  en  a  beaucoup.  Pour  cela  ils  méritent  d'être  en- 
tendus. Quand  l'esprit  de  poésie  les  suscita  du  fond 
obscur  d'une  grande  rénovation,  tout  avait  changé, 
hommes,  peuples,  croyances  et  mœurs.  C'est  ce 
contraste  que  j'ai  essayé  de  rendre  plus  vif  en 
demandant  aux  poèmes  qui  caractérisent  les  deux 
âges  quelques  situations  semblables.  Je  leur  en  ai 
demandé  trois,  un  combat  singulier,  une  poursuite 
et  une  réconciliation. 


Un  combat  singulier. 

Dans  le  septième  chant  de  VIliade,  Minerve  et 
Apollon,  l'une  protectrice  des  Grecs,  l'autre  pro- 
tecteur des  Troyens,  conviennentde  susciter  Hector 
à  provoquer  celui  des  vaillants  d'entre  les  fils  de 
l'Achaïe  qui  voudra  en  venir  aux  mains  avec  lui.  Son 
frère  Hélénus  entend  le  conseil  des  dieux,  en  in- 
struit le  héros  troyen,  et  lui  annonce  qu'il  sortira 
vivant  de  cette  rencontre.  Aussitôt  le  fils  de  Priam 
s'avance  entre  les  deux  osts  (la  Fontaine  a  encore 
employé  ce  mot  oublié),  et  prononce  son  défi,  qui 
est  fort  beau.  Ce  défi  frappe  de  stupeur  ceux  à  qui  il 


(i)  Fervestus,  -vctus  de  fer.  C'est  le  nom  que  les  Chansons  de  geste  donnent 
souvent  aux  barons  féodaux  allant  en  guerre. 


374  COMPARAISONS  ÉPIQUES 

s'adresse.  Aucun  ne  se  lève  pour  y  répondre;  mais, 
gourmandes  par  Ménélas,  qui  allait  malgré  l'inéga- 
lité des  forces  affronter  le  redoutable  Hector,  puis 
par  le  vieux  Nestor,  qui  rappelle  les  antiques 
prouesses,  neuf  des  plus  vaillants  se  présentent.  On 
s'en  remet,  pour  désigner  le  champion  de  la  Grèce, 
au  sort,  qui  tombe  sur  Ajax,  fils  de  Télamon.  Les 
deux  guerriers  s'avancent  l'un  contre  l'autre  ;  ils 
échangent  quelques  paroles  de  provocation;  et 
Hector  lance  son  javelot  ;  mais  l'arme  ne  peut 
percer  le  bouclier  aux  sept  peaux  de  bœuf.  Ajax,  à 
son  tour,  dirige  contre  Hector  sa  javeline,  qui  tra- 
verse le  bouclier,  la  cuirasse  et  la  tunique;  le 
Troyen  n'évite  la  mort  que  par  un  mouvement  du 
corps.  Les  deux,  tenant  leurs  lances  à  la  main,  se 
précipitent  l'un  contre  l'autre  comme  des  lions. 
Hector  frappe  au  milieu  le  bouclier  de  son  ennemi  ; 
mais  vainement,  et  la  pointe  delà  lance  se  recourbe. 
Le  coup  porté  par  Ajax  est  plus  effectif;  il  traverse 
le  bouclier,  atteint  le  cou,  et  le  sang  jaillit,  mais  le 
combat  ne  s'arrête  pas  là.  Hector  saisit  une  pierre 
énorme  et  la  lance  ;  elle  frappe  le  bouclier  aux  sept 
peaux  de  bœuf,  dont  l'airain  retentit.  Ajax  riposte 
par  une  pierre  encore  plus  pesante  qui  brise  le  bou- 
clier du  fils  de  Priam,  et  l'étend  sur  le  terrain. 
Apollon  le  relève  aussitôt.  Les  deux  adversaires 
allaient  s'attaquer  corps  à  corps  l'épée  à  la  main,  si 
deux  hérauts,  l'un  grec,  l'autre  troyen,  Talthybius 
et  Idée,  s'avançant,  n'eussent  jeté  entre  eux  leurs 
sceptres  pacifiques.  La  nuit  est  venue,  et  Idée  les 
invite  à  se  séparer.  Ajax  se  refuse  à  cesser  le  com- 
bat, si  Hector,  qui  est  le  provocateur,  n'est  le  pre- 
mier à  en  demander  la  fin.  Hector  s'exécute  de 
bonne  grâce,  et  même  il  propose  à  Ajax  d'échanger 
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des  présents  qui  témoigneront  qu'après  un  combat 
acharné  ils  se  séparent  en  amitié.  La  proposition 
est  acceptée  :  Hector  donne  à  Ajax  une  épée,  et 
Ajax  à  Hector  une  ceinture.  Les  Grecs  fêtent  le  fils 
de  Télamon  pour  l'avantage  qu'il  a  remporté  sur 
Hector  ;  et  les  Troyens  s'émerveillent  de  voir  Hector 
échappé  sain  et  sauf  des  mains  redoutables  du  fils 
de  Télamon. 

Rien  ne  dépare  la  beauté  de  ce  récit.  Je  n'en 
donne  ni  le  texte  ni  une  traduction.  VlUade  est  dans 
les  mains  de  tout  le  monde. 

Le  combat  singulier  que  je  tire  de  nos  chansons 
de  geste  a  un  tout  autre  caractère.  H  ne  s'y  agit  pas 
de  la  prouesse  de  deux  vaillants  hommes.  C'est  un 
jugement  de  Dieu  ;  des  deux  parties  chacune  a  un 
champion;  et  la  cause  dontle  champion  sera  vaincu 
est  perdue. 

Après  la  funeste  journée  de  Roncevaux,  Ganelon 
est  accusé  d'avoir  trahi  son  suzerain  l'empereur 
Gharlemagne  et  vendu  Roland  et  les  douze  pairs 
aux  Sarrasins.  L'empereur  l'a  fait  saisir  et  veut  en 
prendre  une  vengeance  exemplaire,  mais  les  parents 
du  traître  viennent  à  son  secours  ;  et  le  fils  de  sa 
sœur,  Pinabel  de  Sorente,  le  plus  hardi  chevalier  de 
France,  donne  le  gage  de  bataille  et  se  fait  fort  de  dé- 
fendre à  r espèce  d'acier  son  oncle  accusé.  Contre  lui  se 
lève  Thierri,  fils  de  Geoftroi  d'Anjou  :  c'est  un  jeune 
homme,  un  varlet,  comme  disent  les  chansons  de 
geste  ;  il  avait  été  écuyer  de  Roland,  et  il  remet  son 
gage  de  bataille  à  Gharlemagne.  Les  deux  champions 
sont  prêts;  leurs  amis  les  ont  armés;  Geoffroy 
d'Anjou  a  recommandé  son  fils  à  Jésus-Christ,  qui 
en  croix  futpenez;  et  la  lice  est  ouverte  (1). 

(1)  Roncisvals  mis  en  lumière,  par  J.  D.  Bourdillon,  Paris   1841,  p.  191. 
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Charles  li  rois  fist  faire  et  son  ban  et  son  cri, 
Que  nus  hom  n'i  remeigne,  jà  n'i  ait  si  hardi, 
Ne  mais  que  11  set  conte,  qui  tant  sunt  segnori. 
Andoi  li  champion  furent  amenevi. 
Cil  descendent  à  pié  qui  ont  lor  foi  plevi. 
Li  dus  Richart  et  Otes  ont  lor  chevax  saisi. 
Les  reliques  aorent,  et  chascuns  i  offri 
Cinq  besanz  de  fin  or,  que  li  clercs  recoUi. 
Salemons  de  Bretegne,  qui  le  cuer  ot  hardi, 
Lor  a  le  sacrement  devant  toz  eschavi. 
Lors  dist  al  damisel  :  «  Venez  avant.  Terri. 
Vos  jurerez  premiers  de  ce  camp  arami, 
Si  vos  ait  Dame  Dex  et  li  saint  qui  sunt  ci. 
Que  M  cuens  Guenelons  si  a  Kolant  traï, 
Lui  et  ses  compeignons  à  Marsile  vendi. 
Si  boissa  le  roi  Karle  et  sa  foi  li  menti.  » 
«  Einsi  le  croi  je,  sire,  »  Terris  li  respondi. 

Pinabax  s'agenoUe,  et  Terris  se  leva. 
Salemons  de  Bretegne  lo  sairement  dita  : 
«  Vos  jurez,  Pinabel,  sor  les  sains  qui  sunt  çà. 
Si  vos  ait  Jhesu  Crist,  qui  en  crois  se  pena. 
Que  Guenelons  vostre  oncle  vers  Karle  ne  boissa, 
La  traïson  ne  fist,  ne  ne  la  porpensa. 
Ne  Rolant  ne  vendi,  ne  avoir  pris  n'en  a.  » 
Et  Pinabel  jura  quanque  cil  devisa. 
Baiser  volt  les  reliques,  mais  onques  n'en  tocha; 
Ne  plot  à  dame  Deu,  tôt  tremblant  se  leva, 
Il  a  prise  sa  lance,  sor  son  cheval  monta. 
Terris  li  damisals  vers  le  ciel  esgarda, 
Reclama  lo  Seignor,  qui  lo  mont  estora, 
Que  li  doinst  hui  honor,  selon  ce  que  droit  a, 
Puis  monte  sor  ferant,  que  plus  ne  demora. 


Montez  est  sor  ferant  Terris  al  cuer  loial, 
Prist  l'escu  par  l'enarrae,  si  broche  le  cheval, 
Et  dist  à  Pinabel  :  «  Je  vos  desfi,  vassal, 
Quant  vers  moi  défendez  le  traïtor  mortal  ; 
Se  Deu  plaist  et  je  vif,  je  vos  métrai  à  mal.  ï 
Et  respond  Pinabel  :  «  Vus  parlerez  tost  al.  » 
Lors  s'entrelaissent  corre  parmi  le  font  d'un  val, 
Mervellos  cous  se  donent  en  l'escu  comunal, 
Qu'à  la  terre  en  abatent  et  l'azur  et  l'esmal. 
N'i  pot  fausser  clavel,  ne  n'i  chaï  cheval; 
Bien  se  tienent  andoi,  molt  sont  proz  li  vassal. 
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Cliascuns  torna  sa  resne,  et  son  tor  a  repris. 
«  Terri,  dist  Pinabel,  molt  par  m'as  bien  requis. 
Mar  i  fii  ta  jovente,  quant  tel  plait  as  enpris; 
Car  t'en  viens  avec  moi,  la  bataille  guerpis. 
Je  te  donrai  Sorence  et  ma  fille  au  cler  vis  ; 
Ne  cuit  qu'il  ait  si  belle  de  ci  àMont-Cenis.  » 
«  Dahait  qui  le  me  loe,  ce  li  respont  Terris; 
Molt  me  fie  en  celui  qui  en  la  crois  fu  mis; 
Je  venjerai  Rolant  et  mes  altres  amis, 
Qui  furent  par  vostre  oncle  en  Roncesvaus  ocis; 
S'en  ara  joie  Karle,  li  rois  de  Saint-Denis.  » 
Lors  s'entrelaissent  corre  des  destriers  arabis; 
Mervellos  cous  se  douent  es  escuz  reflambis, 
Que  les  espiés  peçoient,  les  fers  en  ont  mal  mis. 
Li  cheval  s'entrciiortent  devant  enmi  lo  pis; 
Li  destriers  Pinabel  ce  jor  en  ot  le  pis  ; 
Le  col  li  peçoia,  desoz  li  fu  ocis  ; 
Pinabel  est  versez,  outre  s'en  va  Terris. 

Dolanz  fut  Pinabel,  quant  vi  cheoir  morel; 
Il  est  sailliz  en  piez,  tint  l'escu  en  cantel, 
Il  a  traite  l'espée,  dont  tronche  li  coutcl. 
Lors  torne  l'auferant  Terris  li  damisel  : 
Li  destriers  le  consiult,  qui  fu  fort  et  isnel, 
Tôt  envers  l'abati  devant  lui  el  prael. 
Au  relever  qu'il  fist  le  fiert  si  Pinabel 
Que  la  jambe  li  tranche  jusqu'à  l'os  del  noel. 
Lors  trébuche  feranz,  si  chai  li  donzel. 

Or  est  des  deus  chevaus  la  bataille  finée. 
Terri  salli  en  piez  desor  l'erbe  en  la  prée  ; 
Si  ot  la  bone  targe  devant  son  vis  tornée, 
Et  tint  Cortein  (1)  s'espée,  qui  tant  fu  redotée. 
Jà  sera  la  bataille  as  deus  barons  mostrée. 

Icel  jor  fist  molt  caut  et  un  tems  moult  serin. 
Fièrement  se  requirent  ambedoi  li  mesquin. 
Pinabel  de  Sorence  tint  le  brant  acerin, 
Et  va  ferir  Terri  en  l'eume  poitevin. 
Mais  nel  puet  empirer  vaillant  un  rouesin. 
Li  brans  cola  aval  sur  l'osberc  doplentin, 
Par  force  le  faussa,  et  trancha  lo  samin  ; 
Lo  sanc  li  traist  dou  cors  près  de  demi  bacin. 
«  Terri,  dist  Pinabel,  de  cà  vus  sui  voisin.  » 
«  Je  m'en  sent,  par  mon  chief,  ce  dist  li  Angevin; 

(1)  Nnm  (le  l'épée  de  Tierri. 
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Car  li  vilains  le  trueve,  et  dist  en  son  lalin  : 
Par  félons  losengers  a  proudhom  mal  niatin.  > 

Molt  annula  Terri,  quant  se  senti  navré  ; 
Car  li  sans  et  li  chaus  l'avoit  forment  grevé  ; 
Pucelles  lo  regretent  des  murs  de  la  cité  ; 
Et  Terris  les  ot  bien,  sa  force  en  a  doplé. 
Il  tresalt  en  travers  ;  molt  l'en  ont  tost  loé  : 
Va  ferir  Pinabel  sur  son  elme  gemé, 
Entre  col  et  l'escu  a  son  branc  avalé  ; 
Quatre  cent  mailles  fausse  del  bon  osberc  safré; 
Sor  la  jointe  dou  bras,  où  il  l'a  assené, 
Et  le  puing  et  la  guinche  a  ensemble  copé  ; 
Li  escuz  chiet  à  terre,  qui  fu  forz  et  boclé. 
Les  dames  qui  h)  voient  en  ont  Deu  aoré. 

«  Terri,  dist  Pinabel,  bien  trenche  vostre  acer; 
Diable  l'esmolurent  qui  lo  firent  forger. 
Quant  du  puing  ne  del  bras  ne  me  puis  plus  aidier  ; 
Se  ma  vertuz  ne  faut,  vus  le  comparrez  chier.  î 
Fièrement  le  requiert,  bien  se  cuide  vengier, 
Et  va  ferir  Terri  sur  son  elme  d'acier  ; 
,     Tant  fu  dur  et  serré,  ne  le  pot  empirier  ; 
De  l'escu  de  son  col  li  abat  un  quartier; 
Li  cos  fu  molt  pesant,  .le  fit  agenoiliier, 
Por  un  poi  ne  Ta  fait  à  terre  trcbuchier, 

Li  fiz  Jofroi  d'Anjou  recevra  sa  vertu, 
Et  de  molt  bon  corage  a  reclamé  Jesu, 
Vait  l'erir  Pinabel  desor  son  elme  agu, 
Que  le  nasel  li  trenche,  où  l'escarboiicles  fu, 
Et  de  son  fort  osberc,  qui  fu  mailliez  menu; 
Lo  nas  et  lo  menton  li  a  tôt  porfendu  ; 
Cil  li  cuida  guencliir,  si  chiet  tôt  estendu. 
«  A  Dex,  dist  Carlemene,  fai  miracle  et  vertu!  » 

Pinabax  trébucha  sur  l'erbe  ensanglantée, 
Et  fors  de  son  poing  destre  li  eschapa  l'espée. 
Li  vaslet  li  cort  sore,  o  la  chiere  membrée, 
Lors  vit  de  la  potrine  un  petit  desarmée, 
Corlein  i  apoia,  par  vertu  l'a  botée, 
Jusc'à  l'enhiaudeure  lia  elcors  fichée; 
Li  cuivers  ne  dit  mot,  l'ame  s'en  est  alée. 
Et  Terris  se  dressa,  à  lui  sacha  s'espée; 
Et  les  gardes  i  corent,  la  bataille  est  fmée  ; 
Pinabel  ont  saisi,  qui  gist  goule  baée. 
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Une  hart  H  onl  fait  entor  le  col  fermer, 
Et  ù  coo  d'un  roncin  eslaquier  et  noer; 
Do  ci  à  un  hait  tertre  l'en  onl  fait  trahiner  ; 
Son  osberc  en  son  dos  ne  volent  dessachier, 
Ensi  l'ont  fait  as  forclies  contre  mont  sus  lever, 
Por  ce  qu'aprez  sa  mort  on  en  puisse  parler. 
Karlcs  li  rois  est  liés,  qui  mult  flst  à  loer, 
ïoz  SCS  barons  a  fait  devant  lui  apeller. 

t.  Seignor,  dist  Karlemene,  baron  de  grant  valance, 
Li  rois  qui  nos  governe  est  moult  de  grant  puissance, 
Qui  fist  et  ciel  et  terre  et  la  mer  en  siance; 
Il  set  bien  del  félon  abatre  la  bobance. 
Or  est  morz  Pinabel  par  sa  desmesurance. 
Guenelons  a  traï  le  bernage  de  France  ; 
Si  en  penrai  demain,  se  Deu  plaist,  la  venjance; 
Et  de  ce  traïtor,  qui  m'a  fait  tel  pesance, 
Li  parent  et  ami  en  auront  esmaiance  ; 
Teus  hontes  lor  avient  devant  le  roi  de  France, 
Tant  corn  liurront  li  siegle,  en  sera  reparlance.  > 


Une  poursuite. 

Malgré  les  sages  avis  de  Polydamas,  qui  conseil' 
lait  de  ne  pas  attendre  Achille  et  les  Grecs  et  de 
ramener  les  Troyens  dans  Troie,  Hector  s'est  obs- 
tiné à  demeurer  en  rase  campagne;  et,  dans  le  diS' 
cours  qu'il  adresse  à  ses  compagnons  et  où  il  leur 
ordonne  de  paraître  en  armes  devant  leurs  tentes 
dès  les  premiers  rayons  de  l'aurore,  il  annonce 
qu'il  tiendra  tête  au  redoutable  Achille,  et  qu'il  ne 
fuira  pas  devant  lui.  On  va  voir  qu'il  garda  bien  mal 
sa  promesse.  L'aurore  est  venue;  la  bataille  s'en- 
gage ;  et  bientôt  les  Troyens  sont  rais  dans  une 
déroute  affreuse;  ils  courent  en  désordre  vers  Troie, 
jonchant  la  plaine  de  morts.  Hector  a  fui  comme 
eux,  la  foule  s'est  précipitée  dans  la  ville  et  y  trouve 
un  abri.  Seul,  Hector  n'y  rentre  pas,  et  reste  devant 
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les  portes  Scées.  En  vain  Priam  et  Hécube,  du  haut  des 
murs,  le  supplient  de  se  mettre  en  sûreté,  pendant 
qu'Achille  est  encore  loin.  Lui  n'écoute  pas  leurs 
prières;  car,  maintenant  que  ses  compagnons  ont 
été  victimes  de  son  obstination,  il  craint  les  repro- 
ches de  Polydamas  et  le  blâme  des  Troyens  et  des 
Troyennes  aux  longs  voiles  (1).  Pendant  qu'il  déli- 
bère en  lui-même  sur  ce  qu'il  doit  faire,  Achille 
paraît.  A  la  démarche  formidable  du  fils  de  Pelée, 
aux  éclairs  que  lancent  ses  armes  divines,  Hector 
est  saisi  de  tremblement;  il  n'ose  tenir  ferme,  il 
quitte  les  portes  Scées,  et  fuit  plein  d'effroi.  Achille 
le  poursuit  avec  furie,  se  fiant  dans  la  rapidité  de 
sa  course.  Le  poursuivant  et  le  poursuivi  volent 
autour  des  remparts  de  Troie,  passent  devant  la 
colline  et  les  figuiers  et  touchent  au  lieu  où  jaillit 
la  double  source  du  Scamandre.  Celui  qui  court  le 
premier  est  vaillant;  celui  qui  le  poursuit  est  bien 
plus  vaillant  encore.  Ils  se  disputent,  non  une  vic- 
time ou  un  bouclier,  comme  dans  les  courses  où 
l'on  couronne  le  plus  agile,  mais  la  vie  d'Hector. 
Trois  fois  ils  font  le  tour  de  la  ville  de  Priam.  La 
troupe  céleste  les  suit  de  ses  regards  du  haut  de 
l'Olympe.  Quand  les  deux  guerriers  arrivent  pour  la 
quatrième  fois  aux  sources  du  Scamandre,  Jupiter 
déploie  ses  balances  d'or  et  pèse  leurs  destinées. 
Le  plateau  d'Hector  s'abaisse.  Aussitôt  Apollon  l'a- 
bandonne ;  et  Minerve,  venant  auprès  d'Achille, 
promet  de  lui  amener  sa  victime.  En  effet,  sous  la 
figure  de  Déiphobe,  elle  décide  Hector,  qui  croit 
avoir  le  secours  de  son  frère,  à  se  mesurer  avec 

{{)  klS{oi>.a.i  ToSaç  xa'i  TpuàJa;  £>.xe(r iteic^ouç.  C'est  un  vers  que  Cicôron  cite 
plus  d'une  fois  dans  ses  lettres,  quand  il  refuse  à  quelques  amis  de  quitter  le 
parti  de  Pompée  et  de  se  joindre  à  César. 
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Achille.  Le  combat  s'engage,  le  faux  Déiphobe  dis- 
paraît, et  Hector  tombe  atteint  mortellement  {Iliade, 
ch.  XXII). 

Une  de  nos  chansons  de  geste  (1)  nous  raconte 
une  poursuite  non  moins  acharnée  que  celle 
d'Achille  et  d'Hector.  Raoul  de  Cambrai  est  en 
guerre  avec  les  comtes  ses  voisins.  Les  deux  partis 
sont  aux  prises;  et  Raoul,  faisant  éclater  sa 
prouesse,  porte  la  mort  parmi  ses  adversaires.  Le 
comte  Ernaut  de  Douai  essaye  de  l'arrêter;  mais  le 
sort  des  armes  tourne  contre  lui,  et  il  reçoit  une 
grave  blessure  qui  le  met  hors  de  combat. 

Li  quens  Raous  fut  molt  de  grant  vertu, 
En  sa  main  tint  le  bon  branc  esmolu, 
Et  fiert  Ernaut  parmi  son  elme  agu, 
Que  flors  et  pieres  en  a  jus  abatu. 
Devers  senestre  est  li  cols  descendu. 
Par  grant  engien  li  a  cerchié  le  bu. 
Del  bras  senestre  li  a  le  poing  tolu, 
Atout  l'escu  l'a  el  champ  abatu. 
Quant  Ernaus  si  se  sent  tout  confondu, 
Et  voit  gésir  à  terre  son  escu, 
Son  poing  senestre  qui  es  enarmes  fu, 
Le  sanc  vermel  à  la  terre  espandu, 
Tost  il  remonte  sur  son  coursier  crenu  ; 
Fuiant  s'en  torne  lez  le  bruellet  ramu. 
Qui  puist  le  blasme;  ot  tout  le  sens  perdu. 
Raous  l'enchauce,  qui  de  preis  l'a  seii. 

Fuit  s'en  Ernaus,  et  Raous  l'enchauça. 
Raoul  li  quens  durement  redouta  ; 
Car  ses  destriers  de  soz  lui  estancha, 
Et  li  baucen?,  durement  l'aproicha. 
Ernaus  se  pense  que  merci  criera . 
Ens  el  chemin  un  petit  s'aresta, 
A  sa  vois  clere  hautement  s'escria  : 
«  Merci  !  Raous,  por  Dieu  qui  tôt  cria. 
Se  ce  vos  poise  que  féru  vos  ai  là, 
Vos  hom  serai  ensi  com  vos  plaira. 

(1)  Raoul  de  Cambrai,  p.  112. 
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Quite  vos  clain  tôt  Braibant  et  Hainau, 
Que  ja  mes  oirs  demi  pié  n'en  tendra.  » 
Et  Raous  jure  que  ja  n'el  pensera 
Des  qu'à  celé  eure  que  il  ocis  l'aura. 

Fuit  s'en  Ernaus  broichant  à  esperon. 
Raous  l'enchauce,  qui  cuer  a  de  félon. 
Ernaus  regarde  contremont  le  sablon, 
Et  voit  Rocoul  le  nobile  baron, 
Qui  tint  la  terre  vers  le  val  de  Soisons. 
Niés  fu  Ernaut  et  cousins  Berneçon. 
Ernaus  le  voit,  vers  lui  broiche  à  bandon. 
Merci  li  crie  por  avoir  garisoa. 

Ernaus  s'escrie,  poor  ot  de  mourir  : 
«  Biaus  niés  Rocous,  bien  me  devez  garir 
Envers  Raoul,  qui  ne  me  veut  guerpir. 
Il  m'a  tolu,  dont  dévoie  garir. 
Mon  poing  senestre  à  mon  escu  tenir; 
Or  me  manace  de  la  teste  tolir.  » 
Rocous  l'oï,  del  scnsquida  issir  : 
«  Oncles,  dist-il,  ne  vos  chaut  de  fuir. 
Rataille  aura  Raous,  n'i  puet  faillir, 
Si  fiere  et  dure  que  il  porra  soufrir.  « 

En  Rocoul  ot  mervillous  chevalier. 
Fort  et  hardi  por  ses  armes  baillier. 
«  Oncles,  dist-il,  ne  vos  chaut  d'esmaier.  » 
Le  cheval  broiche  des  espérons  d'or  mier, 
Brandit  la  haiiste  planée  de  pumier, 
Et  fiert  Raoul  en  l'escu  de  quartier, 
Et  Raous  lui,  nel  vost  mie  esparnier, 
Desoz  la  boucle  li  fist  fraindre  et  percier. 
Bons  haubers  orent,  nés  porent  empirier. 
Oultre  s'en  passent,  les  lances  font  brisier, 
Que  nus  des  deuz  n'i  guerpi  son  estrier. 
Raous  le  vit,  le  sens  quida  changier, 
Par  maltalent  tint  l'espée  d'acier. 
Et  flert  Rocoul  sor  son  cime  à  or  mier. 
Pieres  et  flors  eu  fist  jus  trebuchier. 
Devers  senestre  cola  li  brans  d'acier  i 
Tôt  son  escu  li  fait  juz  reoingnier, 
Sor  l'estrivicre  fait  le  branc  apuier, 
Soz  le  genoil  li  fait  le  pié  tranchier, 
0  l'esperon  l'abat  el  sablonier. 
Voit  le  Raous,  n'i  ot  que  leecier^ 
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Puis  lor  a  dit  un  molt  lait  reprovier  : 
((  Or  vos  ilonrai  un  mervillous  mestier; 
Ernaus  ert  mans,  et  vos  voi  eschacier  ; 
Li  uns  ert  gaile,  de  l'autre  fas  portier, 
là  ne  porrés  vostre  honte  vengler.  » 
«  Voir,  dist  Rocous,  tant  doi  je  plus  iricr 
Oncles  Ernaus,  je  vos  quidoie  aiclier; 
Mais  mes  secors  ne  vos  ara  nieslicr.  » 
Fuit  s'en  Ernaus,  n'i  ot  que  esmaier; 
Raous  l'cncliauce,  qu'il  ne  le  vient  laissier. 


Fuit  s'en  Ernaus,  qu'il  ne  sait  où  guenchir, 
Tel  pour  a,  ne  se  puet  soustenir, 
Raoul  csgarde  qu'il  voit  si  tost  venir, 
Merci  li  crie,  com  jà  porrez  oïr  : 
«  Merci  !  Raous,  se  le  poez  soufrir. 
Juenes  hom  sui,  ne  vuel  encor  morir. 
Moines  serai,  si  voirai  Dieu  servir. 
Cuites  te  claim  mes  onors  à  tenir.  » 
«  Voir,  dit  Ruous,  il  te  covient  feuir, 
A  ceste  espée  le  chief  del  bu  partir. 
Terre  ne  erbe  ne  te  puet  atenir  ; 
Ne  Diex  ne  hom  ne  t'en  puet  garantir. 
Ne  tout  li  saint  qui  Dieu  doivent  servir.  » 
Ernaus  l'oï,  s'a  geté  un  soupir. 

Li  quens  Raous  ot  tout  le  sens  changié. 
Celé  parole  l'a  forment  empiric, 
Qu'à  celui  mot  ot  il  Dieu  renoié. 
Ernaus  l'oï,  s'a  le  chief  sozhaucié, 
Cuers  li  revint,  si  l'a  contralié. 
«  Par  Dieu,  Raous,  trop  te  voi  renoié, 
De  grant  orguel  fel  et  outrequidié. 
Or  ne  te  pris  nés  qu'un  chien  erragié. 
Quant  Dieu  renoies  et  la  soie  amistié; 
Car  terre  et  erbe  si  m'auroit  tost  aidié, 
Et  Dieux  de  gloire,  s'il  en  avoit  pitié.  » 
Fuiant  s'en  lorne,  »'a  son  branc  nu  sacliié; 
Devant  lui  garde,  quant  il  l'ot  eslongiù, 
Voit  Berncçon  venir  tout  eslaisié. 
De  beles  armes  molt  bien  aparillié, 
D'aubers  et  d'elmes  et  d'cscus  et  d'espié. 
Ernaus  le  voit,  s'a  son  poing  oblié, 
Por  la  grant  joie  a  tout  le  cuer  haitié. 
Vers  fierneçon  a  son  cheval  drecié. 
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Merci  li  crie  par  molt  grant  amistié. 

«  Sire  Bernier,  aies  de  moi  pitié. 

Vez  de  Raoul  coni  il  m'a  justicié; 

Del  bras  senestre  m'a  mon  poing  rooignié.  » 

Bernier,  bâtard  du  comte  Ybert  de  Ribemont  et 
neveu  des  fils  d'Herbert  de  Vermandois,  avait  été 
adoubé  par  Raoul  de  Cambrai,  était  devenu  son 
homme  et  l'avait  servi  bravement.  Même  dans  la 
guerre  que  Raoul  entreprit  contre  les  fils  d'Herbert, 
Bernier  reste  plus  fidèle  aux  liens  de  féodalité  qu'aux 
liens  de  parenté,  et  il  combat  pour  son  seigneur 
contre  ses  oncles.  Mais,  violemment  outragé  par 
Raoul,  il  renonce  à  son  allégeance.  En  vain  Raoul 
offre-t-il  toute  sorte  de  réparations;  Bernier  les  re- 
fuse, et  il  prend  fait  et  cause  pour  ses  oncles.  C'est 
contre  lui  que  Raoul  vient  se  heurter  dans  sa  pour- 
suite d'Ernaut.  En  le  voyant,  Bernier  est  repris  des 
sentiments  féodaux  à  l'égard  de  son  ancien  seigneur; 
il  déclare  accepter  les  réparations  qu'il  avait  refu- 
sées naguère  et  demande  une  réconciliation.  A  son 
tour,  Raoul  repousse  tout  accommodement.  Les 
deux  chevaliers  en  viennent  aux  mains,  et  Raoul  est 
mortellement  blessé.  Alors  le  comte  Ernaut  s'écrie 
qu'il  va  venger  son  poing  coupé  ;  et,  n'écoutant  pas 
Bernier  qui  lui  demande  de  ne  pas  toucher  un 
lîomme  mort,  il  revient  sur  Raoul  et  l'achève  d'un 
coup  d'épée.  La  générosité  n'est  pas  le  fait  des  barons 
du  cycle  de  Charlemagne  ;  c'est  un  peu  plus  tard  et 
grâce  à  ceux  de  la  Table  ronde  que  la  courtoisie 
s'introduit  en  ces  mœurs  violentes.  Au  reste  il 
n'en  est  pas  autrement  dans  Homère.  Achille  a  frappé 
Hector,  et  le  héros  troyen  est  expiré.  H  est  là  gisant, 
le  fils  de  Pelée  le  dépouille  de  ses  armes.  Les  guer- 
riers de  l'Achaïe  accourent,  insultent  le  mort,  et 
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plus  d'un  porte  un  coup  et  fait  une  blessure  à  ce 
corps  sans  défense  (1). 

Une  réconciliation. 

Une  violente  querelle  avait  éclaté  entre  Agamem- 
non,  roi  des  rois,  et  Achille,  fils  de  Pelée.  Obligé  de 
rendre  sa  captive  Ghryséis,  fille  de  Ghrysès,  prêtre 
d'Apollon,  Agamemnon  avait  enlevé  Briséis,  qui  avait 
été  donnée  à  Achille  en  récompense  de  ses  exploits. 
A  la  suite  de  cet  outrage,  Achille  s'était  retiré  dans 
sa  tente  et  avait  cessé  de  prendre  part  aux  combats. 
Profitant  de  cette  absence,  Hector  inflige  aux  Grecs 
une  sanglante  défaite;  et  Agamemnon,  rentrant  en 
lui-même,  se  décide  à  envoyer  à  Achille  une  dé- 
putation  qui  lui  demandera  d'oublier  l'offense  reçue 
et  qui  lui  offrira  de  riches  présents  en  réparation. 
Mais  Achille  est  inexorable  et  il  persiste  en  son 
ressentiment.  La  mort  de  Patrocle  tué  par  Hector 
le  fait  rentrer  en  lui-même  à  son  tour.  H  convoque 
les  Grecs,  et  c'est  dans  cette  assemblée  que  se  scelle 
la  réconciliation.  Achille  le  premier  déclare  qu'il 
triomphe  de  son  courroux.  En  réponse,  Agamemnon 
confesse  qu'il  fut  entraîné  par  une  colère  aveugle, 
quand  il  eut  la  pensée  de  priver  Achille  de  sa  ré- 
compense; mais  la  réparation  est  prête,  et,  avant 
que  l'assemblée  se  sépare,  ses  hérauts  apporteront 
tous  les  dons  qu'il  promit  quand  la  première  fois  il 
voulut  rétablir  la  bonne  intelligence  entre  lui  el 
Achille.  Ses  ordres  sont  exécutés  aussitôt.  On  porte 
hors  de  sa  tente  les  sept  trépieds,  les  vingt  vases 
éclatants;  on  amène  les  douze  coursiers;  on  con- 
duit les  captives  distinguées  par  leurs   attraits  el 

(1)  Oui'  «ça  oÏTij  àvouTTiTi  fi  itafî'uTïi  (//.,  xxil,  371). 
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leur  habilelc  à  l'aiguille  ;  sept  captives  paraissent,  la 
huitième  est  la  belle  Briséis.  Ulysse,  à  la  tête  du 
cortège,  porte  dans  une  balance  les  dix  talents 
d'or;  les  jeunes  gens,  chargés  des  autres  dons,  les 
déposent  au  milieu  de  l'assemblée.  Agamemnon  se 
lève,  et,  recevant  de  la  main  du  héraut  Talthybius 
un  sanglier,  il  déclare  dans  un  serment  solennel 
qu'il  n'a  pas  touché  à  la  jeune  Briséis  et  qu'elle  a 
été  honorée  dans  ses  tentes.  Après  avoir  appelé  la 
colère  des  dieux  sur  sa  tête  s'il  est  parjure,  il  coupe 
de  son  coutelas  la  gorge  de  la  victime,  et  Talthybius 
la  lance  dans  la  mer.  L'assemblée  est  témoin  des 
rites  de  la  réconciliation,  et  Achille,  qui  l'avait  con- 
voquée, la  rompt.  (Iliade,  ch.  XIX.) 

Homère  vient  de  nous  retracer  une  réconciliation 
entre  héros.  Un  de  nos  trouvères  va  nous  raconter 
une  réconciliation  féodale.  Nous  avons  appris  tout 
à  l'heure  que  Bernier,  rencontrant  dans  la  mêlée 
Raoul  de  Cambrai,  l'a  vaincu  et  tué.  Mais  le  sang  de 
son  ancien  seigneur,  bien  que  ce  seigneur  l'eût 
offensé  cruellement,  lui  est  un  éternel  reproche  ;  il 
n'est  rien  qu'il  ne  fît  pour  obtenir  de  la  famille  du 
mort  le  pardon  du  sanglant  triomphe  qu'il  a  rem- 
porté. Une  occasion  se  présente.  Le  roi  Louis  tient 
une  cour  plénière  ;  ses  vassaux  sont  autour  de  lui, 
entre  autres  le  fils  de  Raoul  de  Cambrai,  Gautier  et 
ses  amis  d'une  part,  et  de  l'autre,  Bernier  et  ses 
oncles.  Maintenant  il  faut  laisser  parler  le  trouvère  ; 
car  sans  lui  nous  n'imaginerions  pas  comment, 
c'est-à-dire  en  se  prosternant  et  en  tendant  leurs 
épées,  ces  terribles  barons,  ces  hommes  violents  qui 
avaient  si  souvent  querelle  les  uns  contre  les  autres, 
demandaient  paix  et  merci  (1). 

^l)  Aaoulde  Cambrai,  p.  206. 
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Grans  fu  la  cors  en  la  sale  garnie. 
L'enfes  Bernier  à  la  chiere  hardie 
Son  chief  benda  d'une  bende  de  sie, 
Toz  fu  en  braies,  n'ot  chemise  vestie, 
En  crois  adens  tint  l'espée  forbie. 
Devant  le  roi  Gautelet  merci  prie. 
«  Merci,  Gautier,  por  Dieu  le  fil  Marie, 
Qui  suscita  le  mort  en  Betanie 
Et  reciut  mort  por  nos  rendre  la  vie. 
Je  te  proi,  sire,  lai  ester  la  folie; 
Ne  doit  durer  tos  jors  ceste  aatie. 
Ou  tu  m'ocis,  ou  tu  me  laisse  en  vie,  • 
Geri  (1)  l'oï,  s'a  la  coulor  noircie, 
Si  haut  parole,  la  sale  est  eslourmie  : 
«  Par  Dieu,  bastars,  ensi  n'ira  il  mie. 
Tu  en  pendras,  ou  morras  à  hachie, 
Se  ne  t'enfuis  en  Puille  ou  en  Hongrie.  » 
Desor  Bernier  est  la  cors  revertie. 
Et  si  escrient  en  la  sale  voltie  : 
«  Sire  Geri,  pleins  estes  d'estotie, 
Quant  vos  ce  dites  force  li  est  faillie. 
Encore  a  il  mil  homes  en  s'aïe  ; 
Ne  li  fauront  por  i  perdre  la  vie.  » 
Berniers  respont  qu'il  n'a  seing  de  folie: 
«  Merci,  signor,  por  Dieu  le  fil  Marie, 
Se  Dex  le  done,  qui  tout  a  en  baillie, 
Que  ma  proiere  fust  en  gré  recoillie, 
Ancui  seroit  ceste  guère  fenie.  » 

Berniers  se  gist  ens  el  palais  listé. 
En  crois  adens  tint  le  branc  acéré. 
De  Saint  Germain  vez  ci  venir  l'abbé, 
Chieres  reliques  aporta  à  plenté 
De  Saint  Denis  et  de  Saint  Honoré. 
En  haut  parole,  que  bien  l'ont  escoulé. 
Li  gentix  abes  fu  de  grant  loiauté, 
Ybert  le  conte  a  par  nom  apelé, 
Wedon  de  Boie,  Loeïs  l'adurè,  • 
Et  de  Doai  dant  Ernaut  le  séné. 
Le  poing  senestre  ot  en  l'es  turcolpé, 
En  la  bataille  soz  Origni  el  y\é. 
«  Baron,  dist-il,  or  oies  mon  pensé. 
Chascuns  aport  son  bon  branc  acéré  ; 
Vos  anemis  soient  ci  présenté, 

(1)  C'est  l'oncle  de  Baoul  de  Cambrai,  1  eplos  acharné  eoufre  tonte  réconci- 
liatioQ. 
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Que,  se  Dieu  plait,  jà  serez  acordé.  » 
«  Voir,  dist  Ybers,  jà  n'en  ieit  trestorné.  > 
Il  s'agenoillent,  voient  tout  le  barné, 
Merci  crièrent  par  bone  volonté. 
Onques  Geris  n'en  a  un  esgardé; 
L'abes  le  vit,  près  n'a  le  sens  dervé. 

L'abes  s'escrie,  qui  molt  fu  bien  apris  : 
«  Que  faites  vos,  d'Arras  li  sors  Geris  ? 
Levez  les  ent,  frans  chevaliers  gentis.  » 
Et  Gautelès  s'escria  à  haus  cris  : 
«  Levez  les  ent,  dame  (1),  par  vos  mercis. 
Nel  di  por  ce  que  il  soit  mes  amis  ; 
Et  ja  soit  il  detranchiés  et  ocis.  » 
Geris  (2)  l'oi,  s'en  a  jeté  un  ris. 
«  Biax  niés,  dist-il,  molt  par  ies  de  haut  pris. 
Bien  hez  de  cuer  trestous  tes  anemis. 
N'i  garira  Berneçons  li  chaitis.  » 
L'abes  l'entent,  à  poi  n'enrage  vis  : 
«  Sire  Geri,  tout  avés  le  poil  gris. 
Ne  ne  savez  le  jor  de  vos  juïs. 
Se  pais  ne  faites,  si  m'ait  saint  Denis, 
Jà  la  vostre  ame  n'avéra  paradis.  » 

Sus  el  palais  a  grant  noise  de  gent. 
Devant  Gautier  gist  Dernier  simplement, 
Devant  Gerin  Ybers  par  bon  talent, 
Et  Loeys  ses  frères  ensement  ; 
Wedon  de  Roie  l'en  prie  doucement, 
iil  et  Krnaul  de  Doai  au  cors  gent. 
>  Et  Dernier  s'est  escrié  hautement  : 

«  E  !  Gautier  sire,  por  Dieu  omnipotent, 
Nos  cinq  espées  te  sont  ci  en  présent; 
Nos  n'i  aurons  mais  nul  recovrement. 
Or  nos  pardone,  por  Dieu,  ton  maltalent, 
Ou  prent  m'espée,  si  le  venge  erramment.  » 
Par  le  palais  s'en  escrient  sept  cent  : 
«  E  !  Gautelet,  por  Dieu  où  tout  apent, 
Par  amor  Dieu,  frans  hom,  levez  les  ent.  > 
c  Dex  !  dist  Geri,  com  je  le  fas  dolent  !  j 
11  les  en  lieve  tos  et  isnelement, 
Puis  s'entrebaisent  com  ami  et  parent. 

Dans  les  six  scènes  qui  viennent  de  passer  sous 

(1)  La  mère   de  Raoul  de  Cambi'ai. 
(2j  Géri  est  le  gvand-oacle  de  Gautier. 
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les  yeux  du  'lecteur,  je  compare  non  les  poésies, 
mais  les  mœurs  et  les  sentiments.  Les  poètes  en 
sont  les  meilleurs  truchements  pour  les  époques 
primitives;  et  l'on  est  endroit  de  dire  primitive, 
bien  qu'elle  vienne  longtemps  après  l'empire  romain, 
l'ère  des  commencements  du  catholicisme  médiéval 
et  de  la  féodalité. 
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GOMMENT  J'AI  FAIT  MON  DICTIONNAIRE 
DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE; 

CAUSERIE  (1). 

Rien  ne  m'avait  préparé  particulièrement  à  une 
entreprise  de  ce  genre...  Rien?  et  les  travaux  con- 
signés dans  le  présent  volume  et  ceux,  plus  considé- 
rables, que  contientV Histoire  delà  langue  française? 
Sans  doute  ;  mais  cela,  qui  me  qualifia  amplement 
lors  des  transformations  de  mon  premier  et  vague 
projet,  y  est  postérieur  ;  et  je  répète  en  toute 
vérité  :  rien  ne  m'avait  préparé  à  une  entre- 
prise de  ce  genre.  J'avais  dépassé  quarante  ans; 
la  médecine  grecque  m'occupait  entièrement, 
sauf  quelques  excursions  littéraires  qu'accueillaient 
des  journaux  quotidiens  et  des  revues.  Je  donnais 
chez  M.  J.  B.  Baillière  une  édition  d'Hippocrate, 
texte  grec  avec  la  collation  de  tous  les  manuscrits 
que  je  pus  me  procurer,  notes  et  commentaires;  édi- 
tion dont  le  premier  volume  me  valut  le  suffrage  de 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  et  dont 
le  dixième  et  dernier  ne  parut  qu'en  l'année  1860. 
C'était  bien  assez  de  besogne.  La  Fontaine  dit  de 
son  homme  déjà  pourvu  d'un  gibier  suffisant: 

(1)  1"  mars  1880. 
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Tout  modeste  chasseur  en  eût  été  content. 

Son  chasseur  n'était  pas  modeste,  et  le  fabuliste 
ajoute  aussitôt  : 

Mais  quoi  !  rien  ne  remplit 
Les  vastes  appétits  d'un  faiseur  de  conquêtes. 

Entendons-nous  pourtant  sur  mes  vastes  appétits.  Je 
suis  de  ces  esprits  inquiets  ou  charmés  qui  vou- 
draient parcourir  les  champs  divers  du  savoir  et 
obtenir,  suivant  la  belle  expression  de  Molière,  des 
clartés  de  tout;  mais,  à  la  fois  avare  et  avide,  je 
n'aimais  à  rien  lâcher.  C'est  ainsi  que  je  continuai 
mon  Hippocrate,  tout  en  entreprenant  mon  diction- 
naire. Que  n'ai-je  pas  roulé  en  mon  esprit?  Si  ma 
vieillesse  avait  été  forte  et  que  la  maladie  ne  l'eût 
pas  accablée,  j'aurais  mis  la  main,  avec  quelques 
collaborateurs,  à  une  histoire  universelle  dont  j'avais 
tout  le  plan. 

Mais  revenons.  La  conception  du  dictionnaire  fut 
due,  en  de  telles  circonstances,  à  une  occasion  for- 
tuite, n'eut  d'abord  qu'un  petit  commencement  et 
un  caractère  fragmentaire,  et  ne  parvint  que  par 
des  élaborations  successives  à  se  former  en  un  plan 
général  et  en  un  ensemble  où  toutes  les  parties 
concouraient.  Mes  lectures,  toujours  très  diverses, 
avaient  amené  sous  mes  yeux  des  recherches  éty- 
mologiques. A  la  suite,  je  me  plus  à  partager  quel- 
ques mots  français  en  préfixes,  suffixes  et  radicaux. 
Cela  me  parut  curieux;  et  incontinent,  sans  prendre 
le  temps  ni  la  peine  de  pousserplus  loin  l'expérience, 
j'imaginai  qu'il  y  avait  là  matière  à  un  dictionnaire 
étymologique  de  la  langue,  refaisant,  à  la  lumière 
des  méthodes  modernes,  ce  que  Ménage  avait  fait 
deux  cents   ans  auparavant,  non  sans  mérite.  Au 
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reste,  ces  préliminaires,  qui  d'abord  absorbaient 
toute  mon  attention  et  qui  plus  tard  se  réduisirent 
d'eux-mêmes  à  leur  proportion  véritable,  ne  furent 
pas  complètement  perdus  ;  et,  dans  l'œuvre  défini- 
tive, à  leur  rang  alphabétique,  j'ai  donné  une  cer- 
taine place  aux  préfixes  et  aux  suffixes,  en  en  expli- 
quant l'origine  et  la  signification  ;  innovation  non 
inutile,  car  les  préfixes  et  les  suffixes  sont  des  élé- 
ments français  dont  la  connaissance  importe  à  l'ana- 
lyse des  mots. 

Je  proposai  mon  projet  à  M.  Hachette,  le  grand 
libraire,  à  qui  me  liait  une  vieille  amitié  de  collège. 
Il  l'accepta.  Le  titre  de  l'ouvrage  devait  être  :  Nou- 
veau dictionnaire  étymologique  de  la  langue  française. 
Un  traité  entre  nous  fut  conclu.  Il  m'avança  4000  fr. 
Cela  se  passait  en  1841. 

Cinq  années  s'écoulèrent  sans  que  j'eusse  mis  sur 
le  chantier  le  travail  dont  j'avais  pris  l'initiative  et  la 
responsabilité.  C'était,  j'en  conviens,  bien  du  retard 
et  bien  de  la  négligence.  Je  ne  puis  me  justifier,  je 
ne  puis  que  m'excuser  et  plaider  les  circonstances 
atténuantes.  J'eus,  dans  cet  intervalle,  le  malheur 
de  perdre  ma  mère  ;  cette  mort  me  plongea  dans 
un  deuil  profond,  et,  pendant  de  longs  mois,  je  de- 
meurai incapable  de  reprendre  le  cours  habituel  et 
nécessaire  de  mes  occupations.  Je  dis  nécessaire, 
car  cette  oisiveté  par  chagrin  porta  beaucoup  de  dé- 
rangement dans  mes  petites  affaires.  D'autre  part, 
quand  je  commençai  de  revenir  à  moi,  M.  Baillière, 
autre  éditeur  qui  me  fut  toujours  bienveillant  et  ami, 
me  talonna  pour  Hippocrate,  dont,  avec  raison,  il 
voulait  que  les  volumes  se  suivissent  avec  quelque 
régularité.  Sous  ces  diverses  pressions,  je  ne  sus  pas 
disposer  mon  temps  pour  le  dictionnaire  étymo- 
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logique,  nouvelle  besogne  qu'il  fallait  introduire 
dans  le  cadre  de  la  journée,  et  je  laissai  de  côté  des 
engagements  dont  le  souvenir  venait  parfois  me 
causer  de  désagréables  sursauts. 

Cette  torpeur  qui  n'avait  que  trop  duré,  M.  Ha- 
chette m'en  tira  en  me  sommant  de  commencer.  On 
sait  que  parfois,  pendant  le  sommeil,  des  idées  qui 
nous  ont  occupés  la  veille  s'élaborent  inconsciem- 
ment; de  même,  pendant  ce  trop  long  sommeil  de 
notre  projet,  ses  idées  et  les  miennes  s'étaient  mo- 
difiées, et  il  me  proposa  d'annuler  l'ancien  traité, 
d'en  conclure  un  autre,  et  de  donner  au  travail  un 
nouveau  titre,  le  titre  de  Dictionnaire  étymologique, 
historique  et  grammatical  de  la  langue  française.  On 
remarquera  l'adjonction  dliistorique.  C'était  là  en 
effet,  depuis  que  je  considérais  mon  projet  sous 
toutes  ses  faces,  le  point  dominant  qui  me  préoccu- 
pait et  qui  cadrait  le  mieux  avec  ma  qualité  d'érudit 
et  mon  titre  de  membre  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions. Je  n'étais  pas  le  premier  qui  eût  conçu  l'intro- 
duction de  l'histoire  en  un  lexique  de  la  langue 
française.  Voltaire  en  avait  proposé  une  ébauche  en 
conseillant  de  citer,  au  lieu  d'exemples  arbitraires, 
des  phrases  tirées  des  meilleurs  écrivains.  Mais  sur- 
tout Génin,  amoureux  de  l'ancienne  langue,  recom- 
manda de  remonter  délibérément  jusqu'à  elle,  et  de 
ne  pas  craindre  d'y  chercher  des  autorités.  Je  m'ap- 
propriai et  l'avis  de  Voltaire  et  l'avis  de  Génin.  J'en 
composai  un  plan  original  qui  fut  bien  à  moi.  J'étais 
le  premier  qui  entreprenait  de  soumettre  de  tout 
point  le  dictionnaire  à  l'histoire,  exécutant  l'œuvre 
si  j'avais  force,  patience  et  chance  favorable. 

Voyez  en  effet  ce  qu'est  la  chance.  Bien  plus  tard 
et  quand  j'avais  déjà  commencé  l'impression,  j'appris 
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indirectement  qu'un  savant  homme,  M.  Godefroy, 
avait,  lui  aussi,  songé  à  un  dictionnaire  historique 
de  la  langue  française  et  amassé  des  matériaux  à 
cette  fin.  La  nouvelle  de  l'avance  que  j'avais  prise 
lui  ôta  tout  espoir.  A  lui  la  chance  manquait.  Pour- 
tant tout  ne  fut  pas  perdu.  Ses  amples  lectures  et 
sa  riche  collection  d'anciens  exemples  fournissaient 
sans  peine  de  quoi  faire  un  dictionnaire  de  la  langue 
d'oïl,  lequel  nous  manque.  Bientôt  je  fus  en  rapport 
avec  M.  Godefroy,  je  donnai  ma  pleine  approbation 
à  une  telle  entreprise  ;  je  le  confirmai  dans  la  per- 
suasion qu'elle  était  fort  désirée  ;  j'exhortai,  je  pres- 
sai, j'alléguai  maintes  fois  mon  exemple  et  mes  pro- 
cédés. La  mouche  du  coche,  dira-t-on.  Non  pas  tout 
à  fait;  car  M.  Godefroy  m'a  payé  de  ma  peine  en  me 
dédiant  son  livre,  dont  la  première  livraison  vient 
de  paraître,  enlevant  ainsi  à  l'érudition  allemande, 
qui  s'y  préparait  allègrement,  l'honneur  de  nous 
donner  à  nous,  Français,  un  glossaire  de  notre 
vieille  langue. 

A  moi  la  chance  s'ouvrait  sous  la  forme  de  la  se- 
conde proposition  de  M.  Hachette.  Peut-être,  après 
tant  de  préliminaires,  étonnerai-je  mon  lecteur  en 
lui  confessant  que,  loin  de  la  saisir  avidement,  je 
demandai  vingt-quatre  heures  de  réflexion.  Ces 
vingt-quatre  heures  furent  un  temps  d'angoisse  ;  je 
passai  la  nuit  sans  fermer  l'œil,  soupesant  en  idée 
le  fardeau  dont  il  s'agissait  définitivement  de  me 
charger.  Jamais  la  sévère  réalité  du  vers  d'Horace  (1) 
ne  se  présenta  plus  vivement  à  mon  esprit.  La  lon- 
gueur de  l'entreprise,  qui^  je  le  prévoyais,  me  mène- 
rait jusqu'à  la    vieillesse,    et   la  nécessité  de  la 

(I)  Quid  ferre  récusent,  Quid  valeant  humeri. 
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combiner  durant  beaucoup  d'années  avec  les  travaux 
qui  me  faisaient  vivre,  se  jetaient  en  travers  de  ma 
résolution.  Enfin,  vers  le  matin,  le  courage  prit  le 
dessus.  J'eus  honte  de  reculer  après  m'être  avancé. 
La  séduction  du  plan  que  j'avais  conçu  fut  la  plus 
forte,  et  je  signai  le  traité. 

I  Pourtant  ma  confession  n'est  pas  tout  à  fait  com- 
plète. M.  Hachette  m'avait  avancé,  je  l'ai  dit,  4000  fr., 
et  les  rendre  devenait  ma  première  obligation,  du 
moment  que  rien  ne  se  concluait  entre  nous.  Je 
n'étais  pas  hors  d'état  de  les  restituer;  mais  ils  fai- 
saient partie  de  quelques  économies  auxquelles  je 
tenais  comme  le  petit  épargnant  tient  à  ses  épargnes. 
Ils  ne  furent  donc  pas  sans  une  certaine  influence  sur 
ma  détermination.  Toutefois  j'élais  destiné  à  n'en  pas 
jouir.  La  révolution  de  février,  deux  ans  après,  me  les 
enlevait,  avec  le  restant  de  ces  économies  qui  m'é- 
taient si  chères,  placées  en  des  dépôts  que  la  crise 
universelle  du  crédit  fit  sombrer.  La  catastrophe  ne 
toucha  pas  à  mon  dictionnaire,  à  mon  plan,  à  ma  réso- 
lution. Le  résultat  (il  faut  bien  juger  par  le  résultat, 
puisque,  auparavant,  nous  ne  pouvons  percer  l'ave- 
nir) m'a  donné  bien  au  delà  de  ce  que,  dans  mes 
anticipations  les  plus  ambitieuses,  j'espérais  en  fait 
de  compensations. 

Le  commencement  était  de  rassembler  force 
exemples  pris  dans  nos  classiques  et  dans  les  textes 
d'ancienne  langue.  Les  classiques  allèrent  de  soi, 
sans  que  je  m'interdisse  de  sortir  de  leur  cercle; 
quant  aux  textes  d'ancienne  langue,  je  pris  les  plus 
célèbres  dans  chaque  siècle,  depuis  le  douzième  (le 
onzième  a  peu  de  chose)  jusqu'au  seizième  inclusi- 
vement. Le  seizième  siècle  est  la  limite  de  mon  his- 
torique. Mon  atelier  fut  aussitôt  constitué.  M.  Ha- 
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chette  mit  à  ma  disposition  des  personnes  instruites 
qui  lurent  pour  moi  les  auteurs,  et  inscrivirent,  sur 
de  petits  papiers  portant  en  tête  le  mot  de  l'exemple, 
les  phrases  relevées.  Je  les  ai  nommées  dans  la  pré- 
face du  dictionnaire  et  remerciées,  ainsi  que  quelques 
volontaires  qui  se  plurent  à  me  fournir  du  secours. 
Mes  instructions  étaient  fort  générales  :  recueillir 
autant  que  faire  se  pourrait  des  exemples  de  tous 
les  mots  (malgré  nos  recherches  plus  d'un  est  resté 
sans  citation),  n'omettre  ni  les  archaïsmes,  ni  les 
néologismes,  ni  les  contraventions  à  la  grammaire, 
avoir  l'œil  sur  les  acceptions  détournées  ou  singu- 
lières, et  donner  la  préférence  aux  exemples  intéres- 
sants ou  par  leur  élégance,  ou  par  l'anecdote,  ou  par 
l'histoire.  Tels  furent  les  points  dont  je  causai  avec 
eux  ;  l'exécution  fut  laissée  à  leurs  propres  vues,  à 
leurs  habitudes,  à  leur  goût  personnel  et  aussi  au 
hasard  des  rencontres. 

Je  lus  de  mon  côté,  et  dépouillai  certains  livres, 
non  seulement  pour  augmenter  la  somme  du  tra- 
vail, mais  surtout  pour  avoir  par  moi-même  expé- 
rience de  ce  genre  de  besogne  et  mieux  apprécier 
les  contributions  de  mes  auxiliaires.  Toutefois,  la 
vraie  pierre  de  touche  fut  quand  le  moment  vint 
d'utiliser  ces  exemples  et  de  les  incorporer  dans  la 
rédaction  de  l'article  auquel  ils  se  référaient.  Alors 
je  reconnus  que  plus  d'un,  des  miens  comme  de 
ceux  de  mes  auxiliaires,  étaient  suspects  à  divers 
titres.  M.  Hachette  voulait  que  mes  citations  se  bor- 
nassent à  nommer  l'auteur  et  ne  fussent  pas  accom- 
pagnées des  renseignements  qui  permettraient  de 
les  retrouver,  édition,  chapitre,  page.  Son  motif 
était  que,  vu  la  multitude  des  indications  et  la  faci- 
lité de  se  tromper  sur  des  chiffres,  soit  en  écrivant, 
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soit  en  imprimant,  ce  serait  un  grenier  à  fautes. 
Telle  fut  son  expression.  Mais  ce  parti  par  trop  radi- 
cal, quand  même  je  l'aurais  pris,  n'eût  pas  remédié 
à  ce  qu'il  y  avait  de  vicieux  ou  d'insuffisant  en  cer- 
taines citations.  Le  seul  recours  était  la  vérification, 
toutes  les  fois  qu'un  soupçon  quelconque  s'élevait  ; 
vérification  souvent  tort  laborieuse  et  grande  con- 
sommatrice d'heures  et  de  recherches.  Néanmoins 
je  ne  me  rebutai  point,  et  je  réussis  à  donner  à  mes 
citations  toute  leur  qualité  de  précision.  Malgré  le 
pronostic,  ce  ne  fut  point  un  grenier  à  fautes. 

Pendant  que  je  recueillais  paisiblement  des 
exemples,  de  terribles  événements  éclatèrent  qui 
changèrent  la  face  de  la  France.  En  1848,  une  émeute, 
vite  transformée  en  révolution,  la  mit  soudainement 
en  république.  La  stupéfaction  peu  bienveillante  de 
la  province  à  la  vue  d'un  changement  sur  lequel  elle 
n'avait  pas  été  consultée,  les  idées  révolutionnaires 
des  uns,  les  systèmes  socialistes  des  autres,  parmi 
les  vainqueurs,  l'incertitude  sur  l'issue  d'une  pa- 
reille crise,  jetèrent  dans  le  désarroi  la  fortune  pu- 
blique et  les  fortunes  privées.  Le  sanglant  conflit  de 
juin  dans  Paris  même,  entre  l'Assemblée  nationale 
et  les  ouvriers,  n'était  pas  iàit  pour  rien  amender  ; 
et,  quand  M.  Hachette,  commandé  avec  sa  compagnie 
de  garde  nationale  pour  attaquer,  le  vendredi,  une 
barricade  élevée  en  son  quartier  (il  demeurait  alors 
rue  Pierre-Sarrasin,  rue  aujourd'hui  détruite),  reçut 
une  décharge  qui  le  couvrit  du  sang  de  plusieurs  de 
ses  voisins,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  qu'il  ait  hé- 
sité à  continuer  une  aussi  lourde  entreprise  que  le 
dictionnaire ,  et  suspendu  au  fort  de  l'orage  les  se- 
cours qu'il  me  fournissait.  Mais  la  maison  était  dès 
lors   solidement  établie,  et  son  chef  -intrépide  et 
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habile  tint  tête  aux  circonstances.  Après  une  hési- 
tation qui  ne  fut  que  momentanée,  il  persévéra  et  je 
persévérai  avec  lui. 

A  la  longue,  l'amas  que  je  faisais  crut  tellement, 
que  je  me  jugeai  suffisamment  pourvu  d'exemples. 
En  réalité,  je  ne  l'étais  pas;  mais  je  ne  fis  pas  moin:; 
fort  bien  de  m'arrêter  ainsi,  sauf  reprise,  en  la  voie 
de  la  collection.  Avec  les  proportions  où  j'avais  conçu 
mon  dictionnaire,  je  me  serais  perdu  sans  ressource 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  si  je  m'étais  laissé 
aller,  en  chacun  des  compartiments  qu'il  embrassait, 
à  la  tentation,  très  naturelle  du  reste,  d'y  être  com- 
plet. Il  était  urgent  de  se  résigner  à  un  sacrifice,  et 
de  procéder  au  tout  en  se  refusant  à  mettre  la  der- 
nière main  aux  parties.  Je  n'ai  point  eu  à  me  repen- 
tir de  ma  résolution.  Le  tout  se  fit,  et  c'était  l'es- 
sentiel ;  car,  en  bien  des  cas,  il  est  le  juge  suprêmo 
des  parties.  Puis  les  parties  furent  reprises  en  sous- 
œuvre  et  avec  une  meilleure  entente  ;  ce  qui  com- 
pensa suffisamment  l'interruption  que  je  leur  avais 
infligée. 

Il  me  souvient  qu'il  y  a  quelques  années  un  An- 
glais, songeant  à  faire  pour  sa  langue  ce  que  j'avais 
fait  pour  la  mienne,  me  demanda  par  un  intermé- 
diaire de  le  renseigner  sur  la  manière  dont  j'avais 
procédé.  Je  lui  donnai  de  grand  cœur  quelques 
indications  essentielles;  mais,  je  ne  le  reconnais  que 
trop  aujourd'hui,  elles  étaient  certainement  insuffi- 
santes; et,  si  j'avais  pu  alors  lui  remettre  la  notice 
que  j'écris  présentement,  je  lui  aurais  été  de  plus 
d'utilité,  en  lui  sauvant  les  tâtonnements.  A  moi  ils 
ne  furent  pas  sauvés.  J'avais,  il  est  vrai,  en  lexico- 
graphie d'illustres  prédécesseurs,  Henri  Eslienne, 
Du  Gange,   Forcellini;  Du  Gange  surtout  que  j'ai 
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feuilleté  sans  relâche  et  pour  qui  je  suis  reconnais- 
sant comme  s'il  était  là  me  prêtant  l'oreille.  Je  n'ai 
pas  l'outrecuidance  de  me  comparer  à  eux.  Leur 
tâche  d'ailleurs  n'a  pas  été  la  même  que  la  mienne  ; 
car  ils  se  sont  occupés  de  langues  mortes  où  tout 
est  clos,  et  moi  j'ai  eu  affaire  à  une  langue  vivante 
où  tout  demeure  ouvert.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette 
différence,  ils  ne  nous  ont  pas  dit  comment  ils  s'y 
sont  pris  pour  composer  leurs  Trésors.  Je  serai 
moins  discret  ;  et,  au  risque  de  faire  penser  à  mon 
lecteur  que  je  suis  moins  modeste,  plus  personnel, 
ou,  selon  l'expression  des  Anglais,  plus  égotiste,  je 
continue  ma  narration  lexicographique. 

Je  prononçai  donc  la  clôture  de  la  récolte  des 
exemples.  Ils  étaient  écrits  sur  de  petits  carrés  de 
papier,  portant  chacun  le  nom  de  l'auteur,  le  titre 
de  l'ouvrage,  la  page  ou  le  chapitre.  Chaque  écri- 
vain formait  un  paquet  de  ces  petits  carrés,  déjà 
rangés  alphabétiquement.  Gela  dut  être  transformé 
en  un  arrangement  alphabétique  général.  Cette 
besogne  toute  matérielle,  dont  je  me  chargeai, 
m'occupa  pendant  plus  de  trois  mois  plusieurs 
heures  par  jour.  On  peut  juger  par  là  combien  la 
masse  en  était  considérable.  Je  l'admirai  vraiment, 
non  sans  quelque  secret  effroi,  quand  je  la  vis  si 
grosse  dressée  devant  moi.  Mais  ma  peine  commen- 
çait à  être  récompensée  ;  car,  en  ce  tas  de  petits  pa- 
piers, je  possédais,  sous  un  état  informe,  il  est  vrai, 
le  fonds  des  autorités  de  la  langue  classique  et  le 
fonds  de  l'histoire  de  toute  la  langue- 

J'ai,  dans  la  préface  de  mon  dictionnaire,  donné  le 
tableau  et  l'explication  du  mode  selon  lequel  j'ai 
traité  chaque  mot  en  particulier,  et  de  l'ordre  con- 
stant que  j'ai  suivi  en  ce  traitement,  de  façon  que 
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celui  qui  ferait  une  recherche  ne  fût  jamais  dérouté. 
Ce  tableau  que  je  viens  de  relire,  est  excellent;  et, 
s'il  m'avait  été  possible,  c'est  ma  plainte  perpétuelle, 
de  l'avoir  de  bonne  heure  sous  les  yeux,  il  m'eût 
épargné  la  perte  de  bien  des  heures,  et  aussi  quel- 
ques angoisses.  Mais,  loin  d'être  un  antécédent,  il  fut 
un  conséquent;  et  je  ne  l'obtins  ainsi  clair  et  déter- 
miné^qu'au  prix  de  maint  essai  avorté  et  de  maintes 
fausses  routes.  Celui  qui  considère  mes  quatre 
volumes,  leurs  milliers  de  pages  et  leurs  trois  co- 
lonnes estime  certainement  que  beaucoup  de  temps 
a  été  employé  à  tout  cela;  mais  ce  dont  il  ne  se 
doute  pas,  c'est  combien  de  temps,  dont  il  ne  reste 
aucune  trace,  a  été  enfoui  en  recherches  vaines  et 
sans  résultat,  en  retours  sur  les  pas  faits,  en  rema- 
niements et  en  reprises. 

Moins  préparé  que  je  ne  croyais  l'être,  mais  pour- 
tant préparé  assez  pour  ne  pas  m'égarer,  je  com- 
mençai la  rédaction  et  la  menai  à  terme.  Ce  fut 
long,  et  j'y  employai  non  des  mois  mais  des  années. 
11  en  résulta  une  œuvre  non  petite  qui,  dans  mon 
inexpérience  de  moi-même  et  de  mes  conditions 
mentales,  me  sembla  définitive.  Je  ne  savais  pas 
alors  aussi  bien  que  je  le  sais  maintenant,  qu'avec 
moi  le  définitif  ne  s'obtient  pas  si  facilement.  Com- 
bien ma  satisfaction  prématurée  devait  être  châtiée  ! 
et  combien  j'étais  encore  loin  du  terme  que  je 
croyais  avoir  atteint  !  Cette  masse  de  papier  allait 
être  doublée,  triplée,  peut-être  quadruplée;  je  n'ai 
pas  tenu  un  compte  exact  ;  mais  le  iait  est  que  cette 
première  rédaction  disparut  comme  un  embryon 
dans  la  seconde. 

Mon  désillusionnement  s'opéra  quand  il  fallut 
enfin  donner  de  la  copie  (c'est  le  mot  technique)  à 
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l'imprimerie.  Tous  les  auteurs  ne  se  comportent 
pas  de  la  même  manière  à  l'égard  de  la  copie.  Quel- 
ques-uns la  livrent  telle  qu'elle  doit  demeurer  ;  elle 
est  du  premier  coup  achevée  et  aussi  parfaite  que 
le  veut  le  talent  de  chacun;  l'épreuve  ne  reçoit 
d'eux  que  des  corrections  typographiques;  ils  sont 
lajoie  du  metteur  en  pages,  n'occasionnent  ni  rema- 
niements ni  retards;  Auguste  Comte  et  Armand 
Carrel,  parmi  ceux  que  j'ai  vus  travailler,  ont  été 
des  modèles  en  cette  manière  de  faire  :  tout  était 
si  nettement  arrêté  en  leur  esprit,  qu'ils  ne  chan- 
geaient plus  rien  ni  à  la  pensée,  ni  au  tour,  ni  à  l'ex- 
pression. D'autres  ne  voient  dans  l'épreuve  qu'un 
brouillon  taillable  et  raturable  à  merci,  et  ils  le 
taillent  et  le  raturent;  une  nouvelle  épreuve  arrive, 
nouvelle  occasion  de  recommencer  le  labeur  de  la 
correction  ;  et  ils  ne  parviennent  à  se  satisfaire 
qu'au  prix  de  plusieurs  épreuves  et  des  malédictions 
du  typographe.  D'autres  enfin  tiennent  le  milieu  : 
ils  ne  sont  ni  aussi  arrêtés  que  les  premiers,  ni  aussi 
flottants  que  les  seconds.  J'étais  de  cette  dernière 
catégorie,  avec  tendance  pourtant  à  laisser  sortir 
de  mes  mains  une  copie  non  suffisamment  préparée. 
Mais,  un  jour  que  sur  une  épreuve  j'avais  beaucoup 
efi'acé  et  remanié,  M.  J.  B.  Baillière,  qui  fut  pour 
mon  Hippocrate  ce  que  M.  Hachette  fut  pour  mou 
Dictionnaire,  me  fit  observer  que  ces  ratures  et  ces 
remaniements  étaient  un  travail  perdu,  ennuyeux 
à  l'imprimeur,  coûteux  à  l'éditeur,  et  qu'il  serait 
préférable  pour  tout  le  monde  d'achever  davantage 
la  copie,  et  de  réserver  les  remaniements  aux  cas 
indispensables.  Le  raisonnement  me  parut  sans 
réplique  ;  et,  comme  je  suis  corrigible,  ayant  de 
bonne  heure  compris  qu'il  était  peu  sage  de  ré- 
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pondre  aux  suggestions  d'amendement  :  «  Je  suis 
comme  cela,  »  j'ai  depuis  toujours  eu  à  cœur,  selon 
la  capacité  de  mon  esprit,  de  conduire  au  plus  près 
du  définitif  ma  copie,  avant  de  m'en  dessaisir.  C'était 
ce  que  je  croyais  avoir  fait  en  ce  que  j'appellerai  la 
première  édition  manuscrite  de  mon  dictionnaire  ; 
mais,  au  faire  et  au  prendre,  elle  ne  fut  qu'un  canevas. 

Instinctivement,  c'est-à-dire  sous  l'empire  d'une 
crainte  vague  d'être  insuffisant  à  ma  tâche,  je  recu- 
lais le  commencement  de  l'impression.  Au  contraire, 
M.  Hachette  avait  hâte  de  mettre  en  train  une  opé- 
ration qui  devait  durer  bien  des  années.  Puis  il 
était  en  pourparler  avec  un  professeur  de  l'Univer- 
sité disposé  à  collaborer  avec  moi,  mais  qui,  si  l'on 
renvoyait  trop  loin  le  début,  chercherait  ailleurs 
emploi  de  ses  quelques  loisirs.  C'était  M.  Beaujean, 
aujourd'hui  inspecteur  d'Académie.  La  suite  de  mon 
récit  montrera  combien  M.  Hachette  avait  raison  et 
était  prévoyant  en  ne  laissant  pas  échapper  pour  moi 
cette  collaboration.  Par  un  autre  côté  aussi  ses 
instances  se  justifiaient  hautement  ;  car  il  devenait 
de  plus  en  plus  urgent  qu'une  nécessité  extérieure 
inexorable  me  contraignît  à  faire  appel  à  toutes  les 
ressources  de  mon  esprit,  et  que  je  cessasse  de  re- 
culer devant  la  lourdeur  du  fardeau,  à  l'égal  de  la 
béte  d'Horace^  iniquœ  mentis  asellus. 

Poussé,  pressé,  je  me  décidai  à  prendre  en  main 
mes  papiers  bien  numérotés  et  bien  ficelés  par  pa- 
quets et  à  préparer  de  la  copie  définitive  pour  l'im- 
primerie. Quel  ne  fut  pas  mon  désespoir,  le  mot  n'a 
rien  d'exagéré,  quand  je  me  convainquis  qu'en  l'état 
je  n'avais  aucun  moyen  de  fournir  de  la  copie  en 
quantité  et  en  qualité  suffisantes  à  une  imprimerie 
qui  allait  en  consommer  beaucoup!  Justement  je 
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débutais  par  la  préposition  «,  qui  est  le  mot  le  plus 
difficile,  je  crois,  de  tout  le  dictionnaire.  La  per- 
spective fut  décourageante.  C'était  celle  d'une  im- 
pression qui  marcherait  avec  lenteur,  si  bien  que  ni 
moi  ni  mon  éditeur,  qui  n'étions  plus  jeunes,  n'en 
verrions  la  fin.  La  perte  eût  été  grande  pour  lui; 
pour  moi  c'était  un  désastre  infini,  matériellement 
sans  doute,  mais  surtout  moralement.  Alors  il  me  | 
souvint  de  la  nuit  d'angoisse  et  d'insomnie  que 
j'avais  passée  quand  je  pris  la  résolution  qui  tour- 
nait si  mal,  et  je  me  repentis. 

L'oubli  presque  inconcevable  et  fort  malencon- 
treux d'une  précaution  toute  matérielle  aggravait 
encore  mes  difficultés.  Je  n'avais  pas  eu  le  soin  de 
mettre  et  de  faire  mettre,  en  cette  rédaction  que  je 
prenais  pour  la  relire  et  la  livrer,  chaque  significa- 
tion et  chaque  exemple  sur  un  papier  séparé.  Et 
maintenant,  avec  une  pareille  copie,  comment  opé- 
rer les  classifications,  les  rectifications,  les  additions 
de  la  masse  énorme  de  matériaux  recueillis  posté- 
rieurement? Il  fallait  beaucoup  recopier;  et  recopier 
beaucoup  en  un  travail  où  les  écritures  tenaient 
tant  de  place,  allongeait  une  besogne  déjà  trop 
longue.  Ainsi  cerné  de  tous  côtés,  je  tombai  dans  le 
découragement. 

Il  n'est  rien  de  tel  que  d'être  dans  une  mauvaise 
position  pour  avoir  de  mauvaises  pensées.  J'essayai 
de  me  persuader  que  mon  dictionnaire,  tout  impar- 
fait qu'il  était  en  cette  première  rédaction,  l'emportait 
par  de  véritables  avantages  sur  les  dictionnaires  pré- 
cédents, et  que  cela  devait  me  suffire.  En  cette  façon 
je  procédais  par  la  flatterie  envers  moi-même  pour 
me  décider  à  déserter  mon  œuvre,  et  pour  me  rési- 
gner, tout  en  voyant  le  mieux  et  le  plus,  au  pire  et  au 
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moindre.  Commencer  aussitôt  l'impression,  la  pous- 
ser rapidement  et  terminer  en  un  délai  relative- 
ment court ,  quelle  tentation  !  mais  aussi  quelle 
chute  devant  ma  propre  conscience  et  devant  mon 
devoir  à  l'égard  de  mon  éditeur  ! 

Hanc  demiim  litem  melior  natura  diremit.  Ma 
meilleure  nature,  en  effet,  mit  fin  à  la  contention 
intestine  dont  j'étais  à  la  fois  le  siège  et  le  juge. 
J'eus  honte  de  ma  faiblesse;  j'eus  honte  de  la  tlalle- 
rie  par  laquelle  j'essayais  de  me  corrompre  et  d'en- 
dormir mes  scrupules;  j'eus  honte  de  ne  pas  placer 
les  intérêts  de  mon  éditeur  sur  le  même  niveau  que 
les  miens;  j'eus  honte  enfin  de  ne  pas  exécuter  mon 
plan  dans  sa  conception  pleine  et  entière,  abandon- 
nant la  saine  et  loyale  espérance  de  produire,  en  un 
domaine  aussi  rebattu  que  celui  de  la  lexicographie, 
un  dictionnaire  vraiment  original,  et  de  mériter, 
moi  aussi,  quelque  gratitude  de  la  part  des  travail- 
leurs. Ces  réflexions  et  ces  reproches  me  rendirent 
l'empire  sur  moi-même.  Et  bien  m'en  prit.  Les  élé- 
ments instructifs,  curieux,  historiques  abondent  dans 
mon  dictionnaire.  Plus  d'une  fois  il  m'est  revenu 
que,  cherchant  un  mot,  le  chercheur  s'attarda  et 
suivit  la  lecture  comme  il  eût  fait  d'un  livre  ordi- 
naire et  courant.  J'avoue  que  ces  dires  n'ont  jamais 
manqué  de  chatouiller  de  mon  cœur  l'orgueilleuse 
faiblesse.  Toute  cetle  récompense  était  perdue,  si 
j'avais  misérablement  faibli. 

Les  conseils  bons  et  honnêtes  ayant  ainsi  prévalu, 
j'appliquai  toutes  les  forces  démon  esprit  et  démon 
courage  à  surmonter  les  obstacles  dressés  devant 
moi.  Je  vis  bientôt  et  avec  toute  certitude  le  point 
décisif  de  ma  situation  :  il  était  indispensable,  mais 
il  était  suffisant,  pour  me  mettre  au-dessus  de  mon' 
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affaire,  que  je  prisse  sur  l'imprimerie  une  avance, 
fùl-ce  seulement  de  quelques  semaines,  qui  me  per- 
mît, sans  arrêter  jamais  ou  même  ralentir  la  compo- 
sition, de  grossir,  à  fur  et  à  mesure  de  mes  remises 
à  mon  metteur  en  pages,  mon  canevas  de  tout  ce 
que  j'avais  amassé,  d'en  remanier  les  divisions  au 
gré  de  mes  notes,  et  de  le  réformer  sans  rien  ra- 
battre de  mes  meilleures  ambitions.  Cette  avance, 
je  devais  la  gagner  en  préparant  chaque  semaine  un 
peu  plus  de  copie  que  l'imprimerie  n'en  consommait. 
Gomment  je  réussis  à  faire  ces  petites  épargnes  qui, 
accumulées,  me  constituèrent  un  fonds  complet  de 
roulement,  c'est  ce  que  j'expliquerai,  après  avoir 
exposé  d'abord  de  quelle  façon  le  travail  de  l'impres- 
sion (car  je  la  commençai  intrépidement)  fut  orga- 
nisé de  concert  avec  mes  collaborateurs. 

Ils  étaient  au  nombre  de  quatre  :  MM.  Beaujean, 
Jullien,  Sommer  et  Baudry  :  dans  le  cours  de 
l'œuvre,  M.  Sommer  mourut  et  fut  remplacé  par 
M.  Despois  ;  M.  le  capitaine  d'artillerie  André,  plus 
tard,  m'offrit  son  aide,  que  j'acceptai  de  grand 
cœur.  Tels  furent  mes  collaborateurs  réguliers,  sans 
parler  de  plusieurs  volontaires  qui,  à  un  jour  ou  à 
un  autre,  pour  ceci  ou  pour  cela,  me  fournirent  gra- 
cieusement des  renseignements  fort  appréciés.  Je 
ne  répéterai  pas  ici  l'expression  de  ma  reconnais- 
sance, que  j'ai  consignée  dans  la  préface  de  mon 
dictionnaire.  Non  qu'elle  se  soit  affaiblie;  loin  de  là, 
elle  est  plus  sentie  aujourd'hui  qu'au  moment  même. 
Alors  j'étais  dans  l'effort  de  l'enfantement  et  la  fièvre 
de  l'incertitude  ;  aujourd'hui  un  succès  bien  établi 
me  fait  toucher  du  doigt  combien  ils  m'y  ont  aidé. 
En  vérité,  dans  un  ouvrage  aussi  complexe  que  le 
mien,  plus  on  a  de  collaborateurs,  plus  on  évite  de 
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fautes,  d'imperfections,  de  lacunes,  surtout  quand 
ces  collaborateurs  sont  gens  d'un  grand  savoir  qu'ils 
mettent  sans  réserve  au  service  de  la  collabo- 
ration. 

Voici  comment  l'ordre  de  la  besogne  était  réglé 
entre  moi,  mes  collaborateurs  et  nos  organes  indis- 
pensables les  typographes.  Je  remettais  un  lot  de 
copie  à  M.  Beaujean.  Il  le  paraphait  et  l'envoyait  à 
l'imprimerie.  Mais  je  n'ai  pas  encore  dit  que  cette 
imprimerie  était  celle  de  M.  Lahure.  M.  Hachette 
l'avait  désignée  comme  grand  établissement  pour 
un  grand  ouvrage.  En  même  temps  il  s'y  était  assuré 
d'un  bon  metteur  en  pages  et  de  bons  ouvriers. 
Quand  ils  eurent  sous  les  yeux  un  premier  échantil- 
lon de  mon  manuscrit,  ils  refusèrent  de  s'en  char- 
ger aux  conditions  ordinaires  de  la  composition, 
et  ils  demandèrent  une  augmentation  de  prix,  qui 
leur  fut  accordée  par  M.  Hachette.  Hs  n'arguèrent, 
pour  fonder  leur  réclamation,  ni  de  la  mauvaise 
écriture,  ni  des  ratures,  ni  des  difficultés  de  lecture  ; 
mais  ils  déclarèrent  que  ce  qui  accroissait  leur  be- 
sogne et  justifiait  leur  exigence  était  le  vieux  fran- 
çais de  l'historique,  qui  ne  pouvait  être  composé 
couramment  comme  le  reste.  Avant  de  formuler  leur 
demande,  ils  avaient  soumis  l'affaire  à  une  sorte  de 
conseil  arbitral  formé  d'ouvriers,  qu'ils  nomment 
le  Comité,  et  qui  prononça  en  leur  faveur. 

Enretour  du  lot  de  copie,  M.  Beaujean  recevait  un 
premier  placard  dont  il  corrigeait  les  fautes.  Avec 
celui-là  l'imprimerie  faisait  un  second  placard. 
M.  Beaujean  le  lisait, le  corrigeait  derechef,  et  inscri- 
vait en  marge  ses  observations.  C'est  ce  second  pla- 
card ainsi  annoté  qui  m'était  adressé.  Il  était  formé 
de  quatre  colonnes   de  texte,  équivalant  à  quatre 
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colonnes  de  ce  qui  est  aujourd'hui  le  dictionnaire. 

Ce  même  second  placard  était,  en  même  temps 
qu'à  M.  Beaujean,  envoyé  à  mes  autres  collaborateurs 
et  soumis  à  leur  examen.  Leurs  observations  ne  né- 
gligeaient rien,  depuis  l'humble  faute  typographique 
jusqu'aux  points  les  plus  élevés  de  la  langue,  de  la 
grammaire,  de  l'étymologie.  Plus  d'une  fois  elles 
ont  accru  la  richesse  des  exemples,  amélioré  l'his- 
torique. Plus  d'une  fois  j'ai  fi'émi  en  voyant  de 
quelles  erreurs,  qui  m'avaient  échappé,  j'étais  pré- 
servé par  la  scrupuleuse  attention  de  mes  révi- 
seurs. 

Quand  j'avais  sous  la  main  tous  ces  matériaux  de 
correction,  y  compris  parfois  des  notes  personnelles 
que  je  pouvais  avoir  recueillies  depuis  l'envoi  de  la 
copie  jusqu'à  la  venue  du  second  placard,  je  me 
mettais  à  la  besogne.  Je  lisais  d'abord  le  placard 
pour  moi  et  sans  consulter  le  travail  de  mes  colla- 
borateurs, et  je  le  corrigeais  à  mon  point  de  vue. 
Puis  je  prenais  M.  Beaujean,  puis  M.  Jullien,  puis 
M.  Sommer,  et  après  lui  M.  Despois,  puis  M.  Bau- 
dry,  puis  le  capitaine  André.  Tout  allait  bien,  tant 
que  les  observations  n'exigeaient  ni  un  examen  pro- 
longé, ni  une  rédaction  secondaire,  ni  des  additions, 
ni  des  retranchements.  Mais,  quand  venaient  celles 
qui  soulevaient  des  questions  épineuses,  ou  que  je 
ne  pouvais  recevoir  sans  refaire  mon  texte,  alors  il 
me  fallait  réfléchir  longuement  pour  prendre  un 
parti  et  mettre  résolument  la  main  à  la  refonte  de 
telle  ou  telle  portion  de  l'article  incriminé.  Rien 
n'était  plus  laborieux  que  la  correction  de  cer- 
tains de  ces  placards  prédestinés.  On  en  jugera, 
quand  on  saura  que  maintes  fois  ils  ne  quittaient 
mon  bureau  qu'accrus  d'un  cinquième  ou  d'un  quart. 
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Sans  doulo  le  plus  long  était  le  travail  intellectuel 
qu'ils  me  demandaient  ;  mais,  ajouterai-je  cette  mi- 
nutie qui,  en  fin  de  compte,  n'en  était  pas  une?  le 
travail  matériel  était  long  aussi,  obligé  que  j'étais 
d'ajuster  sur  le  placard  notes  et  bouts  de  papier,  de 
manière  que  l'imprimerie  pût  se  reconnaître  dans  le 
dédale.  Combien  de  fois,  quand  j'étais  au  plus  fort 
de  mes  embarras,  n'ai-je  pas  dit,  moitié  plaisantant, 
moitié  sérieux  :  «  0  mes  amis,  ne  faites  jamais  de 
dictionnaire!  »  Mais  dépit  vain  et  passager!  c'est  le 
cas  d'appliquer  le  dicton  picard  rapporté  par  la  Fon- 
taine dans  sa  fable  du  Loup,  la  mère  et  l'enfant  : 

Biaux  chires  leups,  n'écoutez  mie 
Mère  tcnchent  chen  fieux  qui  crie. 

Un  tel  placard  si  surchargé  en  exigeait  un  nou- 
veau. Je  le  demandais  donc,  vérifiais  les  corrections, 
et  l'adressais  ainsi  vérifié  à  M.  Beaujean,  qui  donnait 
la  mise  en  pages.  G'étaitun  grand  pas;  il  avait  coûté 
beaucoup  de  labeur,  et  un  labeur  tiantôt  très  minu- 
tieux, tantôt  très  relevé. 

L'imprimerie  ne  se  faisait  pas  attendre,  et  une 
première  épreuve  de  mise  en  pages  arrivait  à 
M.  Beaujean,  qui  la  lisait,  y  inscrivait  ses  observa- 
tions et  me  l'envoyait.  Autant  en  faisaient  mes  autres 
collaborateurs,  qui  recevaient  aussi  cette  mise  en 
pages.  Ceux  qui  ont  beaucoup  imprimé  (et  je  suis 
du  nombre;  honni  soit  qui  mal  y  pense;  un  jour 
M.  Wittersheim,  imprimeur  et  directeur  du  Journal 
officiel,  que  je  remerciais  de  je  ne  sais  quoi,  remar- 
qua qu'un  imprimeur  devait  être  gracieux  à  qui 
avait  tant  occupé  les  presses)  ;  ceux,  dis-je,  qui  im- 
priment beaucoup  ont  éprouvé  que  bien  des  choses 
qui  échappent  en  placard  apparaissent  visibles  dans 
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la  mise  en  pages.  Chaque  nouvel  arrangement  a  sa 
lumière.  J'étais  certainement  satisfait,  quand  cette 
lumière  m'invitait  à  quelque  rectification  ou  addition 
de  bon  aloi;  mais  je  l'étais  encore  plus,  si  aucune 
modification  du  texte  imprimé  ne  s'imposait  ;  car, 
en  présence  d'un  changement  nécessaire,  mes  transes 
commençaient,  tenu  que  j'étais  à  me  restreindre 
dans  les  limites  de  la  composition,  et  à  ne  pas  occa- 
sionner des  remaniements  toujours  difficiles  et  coû- 
teux quand  ils  forcent  le  cadre  d'une  mise  en  pages. 
La  plupart  du  temps  j'y  réussissais  à  grand  renfort 
de  combinaisons  et  d'artifices  de  rédaction,  comp- 
tant les  lettres  que  je  supprimais  et  les  lettres  par 
lesquelles  je  les  remplaçais,  et  heureux  quand  le 
total  était  ce  qu'il  fallait.  Des  heures  entières  s'y 
employaient  ;  mais,  en  fin  de  compte,  à  force  de 
dextérité,  je  rendis  très  rares  les  cas  extrêmes  où 
les  remaniements  ne  purent  être  évités.  Ce  que 
j'ai  ainsi  consumé  d'efforts,  de  patience,  d'ingénio- 
sité et  de  moments,  il  y  a  longtemps  que  je  l'ai  par- 
donné à  ces  laborieuses  minuties;  car,  à  un  point 
de  vue  plus  général,  elles  n'ont  pas  été  sans  me  ser- 
vir, disciplinant  mon  esprit  enclin  aux  généralités  et 
l'obligeant  à  se  faire  sa  provision  régulière  de  faits 
grands  et  petits. 

Quelque  soigneuse  que  fût  l'imprimerie,  ces  pages 
étaient,  d'ordinaire,  trop  surchargées,  pour  que  je 
ne  tinsse  pas  à  vérifier  moi-même  si  tout  était  bien 
comme  je  l'avais  indiqué.  Cette  vérification  faite, 
j'adressais  l'épreuve  à  M.  Beaujean,  qui  enfin  don- 
nait le  bon  à  tirer.  Régulièrement  il  s'écoulait  deux 
mois  entre  la  remise  de  la  copie  et  ce  bon  à  tirer 
définitif.  L'intervalle  était  long  ;  mais,  à  voir  équita- 
blement  les  choses,   à  considérer  par  combien  de 
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mains  l'épreuve  passait,  et  à  tenir  compte  des  vues 
et  des  suggestions  de  chacun,  on  jugera  qu'il  n'était 
guère  possible  de  demander  plus  de  célérité  ni  à 
l'imprimerie,  toujours  pourvue  de  besogne,  ni  à 
M.  Beaujean,  cheville  ouvrière,  ni  à  moi,  réviseur 
général.  Quand  il  fut  bien  constaté  que  telle  était  la 
vitesse  moyenne,  je  pus,  en  faisant  l'estimation  de 
l'accroissement  de  ma  copie,  calculer  approximati- 
vement de  combien  d'années  j'aurais  besoin  (car 
c'était  par  annéesqu'ilfallaitcompter)  pour  atteindre 
l'achèvement,  à  supposer  qu'il  ne  survînt  aucune 
de  ces  maies  chances  sans  lesquelles  les  choses  hu- 
maines ne  vont  guère.  Je  craignais  la  maladie  pour 
moi  ou  pour  les  miens,  la  perte  de  papiers  égarés, 
l'incendie  ;  ce  fut  la  guerre,  àlaquelle  je  ne  songeais 
pas,  qui  m'interrompit. 

L'impression,  commencée  dans  le  dernier  quart 
de  1859,  finit  en  1872.  Elle  dura  donc  un  peu  plus 
de  treize  ans.  En  1859  j'avais  près  de  cinquante-neuf 
ans,  en  1872  soixante  et  onze.  Cet  espace  de  vie  hu- 
maine, long  à  tout  âge,  l'est  relativement  bien  plus 
à  la  fin  de  l'existence.  Pourtant  je  le  passai  sans  en- 
combre et  sans  ralentissement.  Mais  l'inclémence 
du  sort  sévit  par  les  événements  extérieurs;  la 
guerre  de  1870  me  fit  perdre  un  an  tout  entier.  Je 
me  rends  cette  justice  qu'en  présence  des  dangers 
et  des  désastres  de  la  patrie  je  ne  conservai  aucune 
pensée  pour  l'interruption  ou  la  ruine  (car  le  pire 
était  en  perspective)  de  mon  œuvre.  Mes  préoccu- 
pations étaient  ailleurs.  Hippocrate,  qui  fut  ma  pre- 
mière étude,  nous  apprend  qu'une  douleur  plus 
forte  amortit  une  douleur  moindre.  La  douleur 
moindre  fut  le  dictionnaire,  et  elle  fut  amortie.  En 
réalité,  déduction    faite   de  l'année  de  la  guerre, 
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passée   dans  l'oisiveté   de  l'angoisse,   l'impression 
avait  demandé  douze  ans. 

L'intervalle  des  deux  mois  nécessaires  à  l'impri- 
merie pour  amener  de  l'état  de  copie  à  l'état  de 
bon  à  tirer  un  lot  de  mon  manuscrit  fut  mon  salut  ; 
car  il  me  permit  de  gagner  sur  elle.  La  condition 
du  succès  gisait  en  ceci  que,  pour  chaque  intervalle 
de  deux  mois,  la  masse  de  copie  consommée  par 
l'imprimerie  serait  moindre  que  la  masse  de  copie 
que  j'aurais  préparée  et  conduite  à  l'état  satisfai- 
sant. Cet  état  satisftiisant  consistait  à  intercaler 
tous  les  matériaux  qui  étaient  amassés  ou  qui  s'amas- 
saient à  fur  et  à  mesure  selon  un  plan  déterminé, 
à  me  servir  du  dépouillement  de  tous  les  dic- 
tionnaires patois  que  j'avais  pu  me  procurer,  et  à 
mettre  à  contribution  plus  que  je  n'avais  fait  les 
vastes  recueils  de  Lacurne  Sainte-Palaye  et  de  Pou- 
gens,  en  un  mot  à  transformer  en  texte  définitif  et 
répondant  de  tout  point  à  mes  vues  cette  première 
ébauche  que,  dans  ma  présomption,  j'avais  imaginée 
suffisante  en  quantité  et  en  qualité.  C'était  beaucoup 
de  besogne  ;  mais,  par  une  compensation  qui  m'ani' 
maitd'ungrandcourage,  mes  tâtonnements  m'avaient 
servi;  je  procédais  avec  sûreté,  et  rien  de  ce  nouveau 
travail  n'était  ni  livré  au  hasard,  ni  perdu.  A  me- 
sure que  je  gagnai  sur  l'imprimerie  en  la  façon  que 
j'ai  indiquée,  ma  réserve  de  copie  toute  prête 
grossit,  et  dès  lors  je  fus  assuré  de  demeurer  vain- 
queur en  cette  lutte.  L'imprimerie  n'y  avait  point 
d'efforts  extraordinaires  à  faire  ;  elle  n'avait  qu'à 
être  régulière  avec  sa  quantité  de  travail  bien  mesu- 
rée et  son  équipe  bien  dressée  ;  elle  le  fut.  Mais  à 
moi  c'était  un  effort  extraordinaire  de  tous  les  jours 
qui  m'était  demandé,  et  cela  pendant  des  années. 
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Si  je  m'étais  relâché,  je  compromettais  mon  avance, 
et  je  retombais  dans  les  difficultés,  voire  dans  les 
impossibilités,  comparable  au  rameur  de  Virgile  qui 
remonte  le  courant  d'une  rivière  rapide,  et  qui 

si  brachia  forte  remisit, 
Atque  illum  in  praeceps  prono  rapit  alveus  amni. 
[Georg.,  \,  202.) 

Pour  tenir  tète  à  la  consommation  grande  et  inin- 
terrompue de  l'imprimerie,  j'avais  besoin  d'un  ate- 
lier qui  disposât  les  matériaux,  dégrossît  la  besogne, 
écartât  les  difficultés,  soit  matérielles,  soit  extrin- 
sèques, et  me  procurât  toute  liberté  d'esprit  pour 
bien  étudier  mon  objet  grand  ou  petit  selon  l'impor- 
tance du  vocable,  et  en  conformer  la  rédaction  au 
plan  général,  aux  documents  qui  y  aflFéraient,  aux 
divisions  souvent  multiples  qu'il  convenait  d'y  éta- 
blir, et  aux  considérations  variées,  difficiles,  sub- 
tiles (car  tout  cela  pouvait  se  rencontrer)  qu'il  sug- 
gérait. M.  Hachette  n'opposa  aucune  objection  à  mes 
projets.  Il  m'aurait  facilement  trouvé  des  auxi- 
liaires pour  le  service  requis.  Mais  une  autre 
combinaison  me  sourit  davantage  ;  ce  fut  de 
prendre  pour  auxiliaires  ma  femme  et  ma  fille,  qui, 
témoins  de  mes  perplexités,  s'offraient  de  tout 
cœur  à  me  venir  en  aide.  Cet  arrangement  domes- 
tique avait  sur  celui  qui  aurait  appelé  des  étrangers 
une  supériorité  que  j'appréciais  beaucoup  :  ces 
auxiliaires  d'un  genre  nouveau  étaient  constamment 
à  côté  de  moi,  m'interrogeaient  sur  ce  qui  les  arrê- 
tait, et  recevaient  immédiatement  et  sur  place 
toutes  les  instructions  que  le  courant  de  la  besogne 
suggérait.  Pour  cet  office,  M.  Hachette  mit  à  ma 
disposition  2400  francs  par  an.  Douze  cents  étaient 
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\pour  ma  femme  et  ma  fille,  douze  cents  pour  moi; 
car  nous  avions,  tous  les  trois,  besoin  d'une  indem- 
nité temporaire  :  ma  femme  et  ma  fille  gardaient 
moins  de  temps  pour  les  soins  de  leur  ménage,  et 
moi,  avec  le  courant  absorbant  du  dictionnaire,  je 
n'avais  plus  de  moments  pour  certaines  occupations 
accessoires  qui  me  servaient  à  joindre,  comme  on 
dit,  les  deux  bouts.  Le  res  angusta  domi  dominait 
la  situation,  et  j'en  acceptais  volontiers  toutes  les 
conséquences,  c'est-à-dire  le  travail  et  l'économie  : 
le  travail  soumis  toutefois  à  cette  règle  qu'il  ne  m'im- 
posât jamais  une  besogne  qui  me  déplût  ou  me  ré- 
pugnât, et  l'économie  dirigée  autant  que  possible 
de  manière  que  le  présent  ne  fût  pas  complètement 
sacrifié  à  l'avenir.  Du  reste,  cette  somme  annuelle 
de  2400  francs  était  simplement  une  avance  ;  elle 
figura  dans  la  dette  des  quarante  et  quelques  mille 
francs  que  je  contractai  envers  M.  Hachette  et  dont 
il  sera  parlé  plus  loin. 

A  ma  femme  maladive  et  débile,  une  somme  mesu- 
rée de  travail  était  seule  possible  etmêmepermisede 
par  la  médecine.  Mais  ma  fille,  jeune  et  pleine  d'ar- 
deur, consacra  désormais  son  temps  au  service  du 
dictionnaire.  Gela  était  facile  à  lacampagne,  où  nous 
ne  recevions  guère  de  visiteurs  que  le  dimanche, 
jour  d'ailleurs  consacré  au  repos,  excepté  par  moi, 
qui,  donnant  à  mes  hôtes  le  milieu  de  la  journée, 
employais,  comme  d'habitude,  la  matinée  et  la  nuit. 
La  difficulté  était  plus  grande  à  Paris,  où  la  vie  est 
plus  dérangée.  Néanmoins,  tout  compensé,  et  des 
réserves  étant  faites  pour  des  distractions  plus 
utiles  que  jamais,  comme  le  mdla  dies  sine  linea  du 
dicton  latin  était  pratiqué  à  la  lettre,  la  construction 
de  mon  édifice  lexicographique  procéda  avec  lacon- 
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tinuité  qui  seule  mène  à  fin  les  grandes  besognes. 
Les  coups  de  collier  intermittents,  quelque  éner- 
giques qu'ils  soient,  y  valent  peu;  ce  qui  y  vaut, 
c'est  l'assiduité  qui  ne  s'interrompt  jamais. 

Mon  atelier  et  moi  nous  procédions  ainsi  :  je 
notais  sur  le  Dictionnnaire  de  V Académie  française 
quinze  de  ses  pages;  c'était  la  tâche  pour  quinze 
jours.  De  la  sorte,  je  pus,  à  la  condition  d'être  fidèle 
à  ma  consigne  de  travail,  connaître  exactement 
quand  j'aurais  terminé  ma  refonte.  Dans  ce  premier 
dictionnaire  que  j'avais  rédigé  et  qui  n'était  plus 
qu'une  humble  ébauche,  fort  utile  néanmoins,  je 
prenais  la  péricope  correspondant  aux  quinze  pages 
de  l'Académie,  et  je  la  remettais  à  ma  femme  et  à 
ma  fille.  Elles  en  transformaient  les  feuillets  de  ma- 
nière que  j'en  pusse  faire  de  la  copie,  c'est-à-dire 
qu'elles  mettaient  sur  autant  de  feuillets  séparés 
tous  les  accidents  du  mot,  toutes  ses  acceptions  et 
tous  ses  exemples.  En  même  temps  elles  avaient 
sous  les  yeux  quelques  lexiques,  entre  autres  le 
grand  Pougens,  où  j'avais  noté  au  crayon  ce  qui  se 
référait  à  nos  quinze  pages  susdites. 

Cette  préparation  préliminaire  de  la  copie  n'allait 
pas  sans  ses  difficultés  propres  relatives  aux  cita- 
tions, qui,  parfois  incomplètes,  obscures,  trop 
courtes,  trop  longues,  n'en  avaient  pas  moins  été 
incorporées  telles  quelles  dans  mon  canevas.  J'étais 
devenu  bien  plus  exigeant.  Afin  de  remédier  à  des 
défauts  sur  lesquels  dorénavant  j'avais  les  yeux  trop 
ouverts  pour  ne  pas  les  pourchasser  impitoyable- 
ment, il  fallait  rechercher  les  passages  dans  les  au- 
teurs, qui,  à  cet  effet,  étaient  sous  la  main  de  mes 
auxiliaires.  Gela  d'ordinaire  n'exigeait  pas  grand 
temps  ;   mais  ce  qui  en   exigeait  beaucoup,   c'est 
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quand  la  citation  était  fausse,  ou  vague,  par  exemple 
Massillon  ou  Bouidaloue,  sans  rien  autre.  Alors  je 
me  rappelais  l'avis  de  M.  Hachette,  qui  voulait  que 
le  dictionnaire  ne  citât  jamais  avec  plus  de  préci- 
sion ;  mais,  quand  même  il  n'eût  pas  été  trop  tard 
pour  m'y  conformer,  je  n'en  persistais  pas  avec 
moins  de  fermeté  dans  mes  prétentions  à  une  exac- 
titude systématique.  C'était  ma  fille  qui  était  parti- 
culièrement chargée  de  retrouver  ces  citations  per- 
dues ou  informes.  Peu  à  peu,  à  force  de  parcourir 
Massillon,  Bourdaloue,  Molière  et  les  autres,  elle 
devint  fort  experte  en  ce  genre  de  recherches,  et 
rarement  elle  dut  renoncer,  de  guerre  lasse,  à  mettre 
la  main  sur  le  passage  qui  avait  été  mal  ou  insuf' 
fisamment  indiqué.  Un  grand  dénicheur  de  fautes 
de  tout  genre  en  fait  de  citations  me  vint  en  aide  : 
ce  fut  l'un  de  mes  collaborateurs,  M.  Baudry,  au- 
jourd'hui mon  confrère  à  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres.  Placé  dans  une  bibliothèque 
publique  ample  et  riche,  dès  qu'il  soupçonnait  un 
exemple,  il  n'hésitait  pas,  sans  plaindre  sa  peine,  à 
recourir  aux  originaux,  aux  textes,  aux  tables  qu'il 
avait  sous  la  main.  Il  était  particulièrement  ma 
providence  pour  déterminer  les  éditions  dont,  sans 
les  spécifier,  je  m'étais  inconsciemment  servi  sur 
la  foi  d'autrui. 

Moi-même  je  prenais  part  pour  certains  textes 
aux  recherches  de  précision.  Celui  qui  avait  dé- 
pouillé pour  moi  les  quarante-deux  volumes  de  la 
grande  édition  de  Bossuet,  avait  désigné  d'une  façon 
peu  intelligible  pour  d'autres  que  pour  lui  plusieurs 
ouvrages  de  l'évêque  de  Meaux,  les  sermons,  les 
petits  traités  et  quelques  autres.  N'ayant  pas  chez 
moi  les  quarante-deux  volumes,  je  notais  sur  un 
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carnet  les  exemples  à  chercher,  et,  les  vendredis, 
jours  des  séances  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres,  auxquelles  j'étais  alors  très  assidu,  et 
dont  aujourd'hui  une  maladie  douloureuse  et  sans 
relâche  m'interdit  l'accès,  je  feuilletais  curieuse- 
ment mon  Bossuet,  que  la  bibliothèque  de  l'Institut 
mettait  à  ma  disposition.  Que  d'heures  furent  ainsi 
consumées  par  mes  auxiliaires  et  par  moi  en  des 
investigations  dont  plusieurs  auraient  pu  être  épar- 
gnées par  quelques  précautions  de  plus  dans  le  dé- 
pouillement des  auteurs!  Mais,  d'une  part,  il  est 
difficile  pour  moi  surtout  de  prévoir  de  loin  toutes 
les  occasions  des  mécomptes;  et,  d'autre  part, 
venant  après  coup,  ces  investigations  rétrospectives 
avaient  l'avantage  de  me  familiariser  utilement  avec 
les  moindres  détails  de  mon  œuvre.  L'expérience 
m'a  enseigné  que  rien  ne  vaut  autant  pour  moi  que 
d'être  contraint  à  repasser  minutieusement  sur  le 
travail  déjà  exécuté. 

Mes  tâches  bi-hebdomadaires,  bien  que  matériel- 
lement d'égale  longueur  pour  le  nombre  de  pages 
prélevé  chaque  fois  sur  le  Dictionnaire  de  V Aca- 
démie, étaient,  en  réalité,  souvent  fort  inégales  ; 
inégalité  qui  advenait  quand  se  trouvait  en  la  pé- 
ricope  un  mot  à  beaucoup  d'acceptions.  Un  mot  à 
beaucoup  d'acceptions  était  la  plus  grande  des  diffi- 
cultés que  je  rencontrais  sur  ma  route.  Deux  causes 
principales  y  concouraient.  La  première  gisait  dans 
la  règle  que  je  m'étais  faite,  règle  excellente  et  qui  est 
une  des  originalités  de  mon  dictionnaire,  de  ranger 
los  acceptions  dans  leur  ordre  naturel,  c'est-à-dire  en 
>  commençant  par  la  plus  directe  et  en  terminant  par 
la  plus  détournée.  Or,  en  ces  gradations  à  peine  sen- 
sibles ou  bien  s'enchevêtrant  par  quelque  côté,  je 
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ne  crains  pas  de  dire  qu'il  fallait  bien  des  subtilités 
de  discrimination  pour  faire  honneur  aux  subtilités 
efidctives  du  langage.  La  seconde  gisait  dans  le  clas- 
sement, sous  chaque  numéro  d'acception  différente, 
des  exemples  qui,  eux  aussi,  avaient  leur  ambiguïté 
et  leurs  contacts  multiples  ;  car  ils  n'avaient  pas  été 
écrits  par  les  auteurs  pour  être  classés  sous  des  ru- 
briques lexicographiques,  et  les  nuances  de  l'esprit 
individuel  qui  s'y  imprégnaient  contrariaient  les 
opérations  nécessairement  plus  générales  du  classi- 
ficateur.  La  malchance  de  Tordre  alphabétique 
voulut  que,  pour  mon  début,  j'eusse  à  traiter  la  pré- 
position à,  mot  laborieux  entre  tous  et  dont  je  ne 
me  tirai  pas  à  ma  satisfaction.  Plus  loin,  ayant  acquis 
plus  d'expérience  et  rencontrant  le  verbe  faire, 
qui,  à  ce  point  de  vue,  n'est  guère  moins  redoutable, 
j'obtins  un  meilleur  succès;  et,  quand  un  de  mes 
bons  amis,  M.  le  docteur  Michel  Lévy,  médecin  en 
chef  du  Val-de-Grâce  et  auteur  d'un  grand  traité 
d'hygiène,  répondant  à  quelqu'un  qui  me  louait  de 
je  ne  sais  plus  quel  travail,  assura  que  rien  n'équi- 
valait, pour  le  mérite  de  la  difiiculté  vaincue,  à  ma 
rédaction  du  verbe  faire  en  mon  dictionnaire,  j'ac- 
cueillis avec  une  vive  satisfaction  ce  témoignage 
inattendu,  qui  répondait  le  mieux  à  mes  appréhen- 
sions comme  à  mes  espérances.  Son  souvenir  me 
rappelle  combien  d'amis  bien  chers  j'ai  perdus,  et 
que  de  vides  se  sont  faits  autour  de  moi  ;  la  vie  serait 
moins  dure,  si  l'on  vieillissait  de  compagnie  ;  mais 
passons.  Mon  opiniâtreté  à  soumettre  à  la  recher- 
cher tout  ce  qui  me  paraissait  suspect  croissait  avec 
les  obstacles,  loin  de  faiblir;  j'en  étais  quitte  pour 
prolonger  ma  veille  habituelle  au  delà  de  trois  heures 
du  matin,  qui  était  mon  heure  réglementaire. 
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Ce  règlement  comprenait  les  vingt-quatre  heures 
de  la  journée,  dont  il  était  essentiel  que  le  moins 
possible  tut  donné  aujc  exigences  courantes  de 
l'existence.  Je  m'étais  arrangé,  en  sacrifiant  toute 
sorte  de  superflu,  à  avoir  le  luxe  d'une  habitation 
de  campagne  et  d'une  habitation  de  ville.  L'habita- 
lion  de  campagne  était  àMénil-le-lioi,Seine-et-Oise, 
petite  et  vieille  maison,  jardin  d'un  tiers  d'hectare, 
bien  planté,  productif  en  fruits  et  en  légumes,  qui, 
comme  au  vieillard  de  Virgile,  dapibus  mensas  one- 
rabat  inemptis.  I^à,  dans  une  quasi-solitude  (car 
mon  village  est  à  l'écart  du  courant  des  Parisiens 
qui  s'échappent  les  dimanches  de  la  grande  ville),  il 
élait  aisé  de  disposai'  des  heures.  Je  me  levais  à  huit 
heures  du  piatin;  c'est  bien  tard,  dira-t-on,  pour  un 
homme  si  pressé.  Attendez.  Pendant  qu'on  faisait 
ma  chambre  à  coucher,  qui  était  en  même  temps 
mon  cabinet  de  travail  (vieille  et  petite  maison,  ai-je 
dit),  je  descendais  au  rez-de-chaussée,  emportant 
quelque  travail;  c'est  ainsi  que,  entre  autres,  je  fis 
la  préface  de  mon  dictionnaire,  l^e  chancelier 
d'Aguesseau  m'avait  appris  à  ne  pas  dédaigner  des 
moments  qui  paraissent  sans  emploi,  lui  que  sa 
femme  inexacte  faisait  toujours  attendre  pour  le 
diner,  et  qui,  lui  présentant  un  livre,  lui  dit:  «Voilà 
l'ceuvre  des  avant-dîners.  »  A  neuf  heures,  je  remon- 
tais Qt  corrigeais  les  épreuves  venues  dans  l'inter- 
valle jusqu'au  déjeuner.  A  une  heure  je  reprenais 
place  à  mon  bureau,  et,  là,  jusqu'à  trois  heures  do 
l'après-midi,  je  me  mettais  en  règle  avec  le  Journal 
des  savants,  qui  m'avait  élu  en  1855,  et  à  qui  j'avais 
,  è  cœur  d'apporter  réguhèrement  ma  contribution, 
pe  trois  heures  à  six  heures  je  prenais  le  diction- 
naire. A  six  heures  je  descendais  pour  le  diner,  tou- 
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jours  prêt;  car  ma  femme  ne  faisait  pas  comme 
M""  d'Aguesseau.  Une  heure  y  suffisait  environ.  On 
recommande  en  précepte  hygiénique  de  ne  pas  se 
mettre  à  l'ouvrage  de  cabinet  immédiatement  après 
le  repas.  J'ai  constamment  enfreint  ce  précepte,  après 
expérience  faite  que  je  ne  souffrais  pas  de  l'infraction. 
Celait  autant  de  gagné,  autant  d'arraché  aux  néces- 
sités corporelles.  Remonté  vers  sept  heures  du  soir, 
je  reprenais  le  dictionnaire  et  ne  le  lâchais  plus.  Un 
premier  relais  me  menait  à  minuit,  où  l'on  me 
quittait.  Le  second  me  conduisait  à  trois  heures 
du  matin.  D'ordinaire,  ma  tâche  quotidienne  était 
finie.  Si  elle  ne  l'était  pas,  je  prolongeais  la  veille, 
et  plus  d'une  fois,  durant  les  longs  jours,  j'ai  éteint 
ma  lampe  et  continué  à  la  lueur  de  l'aube  qui  se 
levait. 

Mais  ne  transformons  pas  l'exception  en  règle.  Le 
plus  souvent  trois  heures  était  le  terme  où  je  quit- 
tais plume  et  papier  et  remettais  tout  en  ordre,  non 
pas  pour  le  lendemain,  car  le  lendemain  était  déjà 
venu,  mais  pour  la  tâche  suivante.  Mon  lit  était  là 
qui  touchait  presque  à  mon  bureau,  et  en  peu  d'in- 
stants j'étais  couché.  L'habitude  et  la  régularité 
(remarque  physiologique  qui  n'est  pas  sans  intérêt) 
avaient  éteint  toute  excitation  de  travail.  Je  m'en- 
dormais aussi  facilement  qu'aurait  pu  faire  un 
homme  de  loisir;  et  c'est  ainsi  que  je  me  levais  à 
huit  heures,  heure  de  plusieurs  paresseux.  Ces 
veilles  nocturnes  n'étaient  pas  sans  quelque  dédom- 
magement. Un  rossignol  avait  établi  sa  demeure  en 
une  petite  allée  de  tilleuls  qui  coupe  transversa- 
lement mon  jardin,  et  il  emplissait  le  silence  de  la 
nuit  et  de  la  campagne  de  sa  voix  limpide  et  écla- 
tante. Ohl  Virgile,  comment  as-tu  pu,  toi  l'homme 
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des  Géorgiques,  faire  un  chant  de  deuil,  miserabile 
Carmen,  de  ces  sons  si  glorieux  ? 

A  la  ville,  le  temps  était  moins  réglé.  La  journée 
avait  des  allants  et  venants  et  des  dérangements 
imprévus.  Mais,  le  soir,  je  redevenais  mon  maître 
complètement;  ma  nuit  m'appartenait,  et  je  l'em- 
ployais exactement  comme  à  Ménil-le-Roi  ;  nuits 
d'hiver  où  manquaient  et  mon  rossignol  familier,  et 
la  vue  de  la  campagne,  et  l'horizon  étendu,  mais  qui 
avaient  leur  silence  même  dans  Paris,  alors  que  vers 
deux  ou  trois  heures  tout  s'y  taisait,  et  qui  se  pas- 
saient l'une  après  l'autre  dans  le  recueillement  du 
travail. 

Mon  ami  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  dont  les 
habitudes  laborieuses  ne  sont  pas  moindres  que  les 
miennes,  les  a  toutes  différentes.  Hiver  comme  été, 
il  se  lève  de  grand  matin  et  se  couche  de  bonne 
heure.  Aussi  ai-je  dit  souvent  en  plaisantant  que,  si 
nous  habitions  la  même  maison,  nous  nous  rencon- 
trerions sur  l'escalier,  lui  se  levant  et  allant  à  sa 
besogne,  moi  me  couchant  et  quittant  la  mienne. 
Plus  heureux  que  moi,  il  jouit  d'une  verte  et  robuste 
vieillesse,  qui  n'a  rien  changé  à  ses  heures  d'activité 
et  qui  lui  permettra  de  mener  à  bonne  fin  sa  grande 
traduction  d'Aristote.  A  la  vérité,  il  est  mon  cadet 
de  quatre  ans  et  demi  ;  et  il  y  a  quatre  ans  et  demi 
j'étais  encore  assez  vaillant,  quoique  moins  que  lui. 
J'espère  que  cet  intervalle  de  temps  ne  lui  apportera 
aucun  dommage,  et  qu'il  restera  un  des  privilégiés 
de  la  vieillesse.  Certes  je  lui  envie  ce  bien-être  du 
grand  âge;  mais  je  serais  bien  chagrin  si,  par  quel- 
que  méchant  tour  de  la  nature,  il  cessait  de  mériter 
que  je  lui  porte  ce  genre  d'envie. 

Depuis  1860  jusqu'au  terme  de  l'impression,  c'est- 
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à-dire  pendant  douze  ans,  je  n'ai  jamais  manqué 
à  la  discipline  que  je  m'étais  imposée.  Je  ne  dirai 
pas  que  des  impatiences  de  finir  ne  me  prissent  en 
certains  moments  de  lassitude  physique  ou  men- 
tale. Mais,  chose  assez  singulière,  ce  ne  fut  pas 
quand  la  masse  de  travail,  entamée  de  peu,  semblait 
décourageante  par  son  énormité  ;  ce  fut  quand  elle 
diminua  sensiblement  et  que  j'approchai  de  la  ter- 
minaison. Alors  je  m'irritais  contre  la  lenteur  des 
étapes  qui  me  restaient  à  parcourir;  je  comptais  et 
recomptais  ce  que  j'avais  encore  de  pages  à  rédiger 
et  d'heures  à  y  mettre.  Puis,  me  gourmandant  de  ma 
faiblesse,  je  revenais  au  cours  régulier  de  mes  jour- 
nées et  de  mes  nuits,  qui  ne  m'avaient  pas  conduit  si 
loin  pour  me  laisser  défaillir  à  la  dernière  portion 
du  chemin  et  à  la  vue  même  du  but.  Défaillir  quelque 
peu  a  sa  compensation,  c'est  l'exhortation  de  soi- 
même  à  soi-même.  Rien  de  tel  pour  s'entretenir 
dans  les  bonnes  pensées  et  les  fermes  propos  que 
de  se  faire  de  temps  en  temps  un  sermon  en  règle 
qui  touche  au  vif  des  choses  et  au  vif  du  caractère. 
Alors  aucun  prédicateur  ne  nous  vaut  pour  nous  fer- 
mer la  bouche  et  nous  ouvrir  les  yeux. 

Il  y  eut  pourtant  une  infraction.  Elle  fut  assez 
considérable  et  assez  caractéristique  pour  que  je  ne 
la  passe  pas  sous  silence.  Au  moment  où  je  com- 
mençais à  être  dans  la  pleine  activité  du  travail, 
en  4861,  la  veuve  d'Auguste  Comte  me  demanda 
d'écrire  la  vie  de  son  mari,  assurant  que  j'étais  celui 
qui,  vu  toutes  les  circonstances,  pouvait  l'écrire 
avec  les  meilleures  informations,  et  mettant  à  ma 
disposition  ses  souvenirs  et  ses  papiers.  Je  refu- 
sai longtemps,  objectant  mon  dictionnaire  qui  \\ 
m'absorbait  tout  entier  et  promettant  de  me  con- 
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sacrer  sans  réserve,  dès  qu'il  serait  achevé,  à  l'œuvre 
qu'elle  réclamait  de  moi  comme  le  devoir  d'un  dis- 
ciple demeuré  vivant  à  l'égard  du  maître  mort. 
M"®  Comte,  avec  plus  de  raison  que  je  ne  croyais 
alors,  pensa  que  c'était  ajourner  trop  loin  ma  pro- 
messe. Nos  discussions  là-dessus  furent  orageuses  ; 
car  je  sentais  combien  il  m'était  difficile  de  la  satis- 
faire, et  une  rupture  entre  nous  devint  imminente. 
Enfin  son  opiniâtreté  vainquit  la  mienne.  Ses 
appels  à  la  reconnaissance  envers  le  fondateur  de 
la  philosophie  positive  et  envers  cette  philosophie 
elle-même  triomphèrent  de  mes  difficultés  que  j'es- 
sayai de  ne  plus  considérer  comme  des  impossibi- 
lités, et  j'adjoignis  à  l'urgence  de  mon  dictionnaire 
l'urgence  de  cette  nouvelle  charge  qui  m'advenait 
d'une  façon  inattendue. 

Dès  lors  j'eus  à  modifier  l'ordre  de  mon  travail, 
et  à  y  intercaler  la  composition  de  A.  Comte  et  la 
philosophie  positive  :  c'est  le  titre  de  l'ouvrage  qui 
sortit  de  ma  transaction  avec  sa  veuve.  Je  jugeai  qu'il 
me  faudrait  à  peu  près  un  an  pour  cette  composi- 
tion ;  et  l'exécution  n'infligea  point  de  démenti  à  mon 
évaluation.  Quant  à  l'impression,  qui  dura  environ 
autant,  elle  ne  m'inquiétait  pas  ;  car  la  correction 
des  épreuves  appartenait,  comme  je  l'ai  dit,  à  mes 
matinées,  ety  ajouter  celles-là  n'était  pas  assez  oné- 
reux pour  déranger  mon  temps.  A  la  mise  en  train 
de  l'œuvre  elle-même,  j'hésitai  entre  deux  partis  :  ou 
bien  interrompre  pendant  une  année  la  refonte  de 
mon  dictionnaire,  j'étais  assez  en  avance  du  côté 
de  l'imprimerie  pour  qu'elle  me  laissât  ce  délai  et 
<  ne  vînt  pas  trop  tôt  me  talonner  derechef;  ou  bien 
me  borner  à  diminuer  quelque  peu  les  heures  attri- 
buées au  dictionnaire,  et  prendre  sur  ce  retranche- 
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ment  la  vie  d'Auguste  Comte.  Heureusement  je 
m'arrêtai  à  ce  dernier  parti.  L'autre  aurait  été  désas- 
treux ;  il  eût  allongé  d'un  an  tout  entier  le  temps 
déjà  si  long  de  l'impression,  et  ajourné,  au  lieu  de 
la  fin  de  1872,  la  terminaison  à  la  fin  de  1873.  Un 
tel  retard  se  fût  fait  sentir  cruellement  à  un  vieil- 
lard alors  à  bout  de  force  et  de  santé. 

Ainsi  décidé,  j'interrompais  à  minuit  le  diction- 
naire, et  de  minuit  à  trois  heures  je  prenais  en  main 
la  vie  d'Auguste  Comte.  Ces  trois  heures  matinales 
(car  le  jour  astronomique  commence  à  minuit),  pré- 
levées régulièrement  sans  manquer  pendant  un  an 
environ  et  jointes  à  ce  que  je  pouvais  grapiller  çk  et 
là  de  moments,  suffirent;  en  1863  le  volume  fut 
prêt.  Durant  cet  intervalle,  je  gagnai  un  peu  moins 
sur  l'imprimerie  pour  le  fait  du  dictionnaire,  voilà 
tout.  L'achèvement  de  ma  refonte  ne  fut  retardé  que 
de  quelques  mois,  ce  qui,  en  définitive,  ne  compta 
guère  ni  pour  moi  ni  pour  le  dictionnaire.  Maiâ  on 
croira  sans  peine  que  je  me  sentis  grandement  sou' 
lagé,  quand  j'eus  atteint  le  terme  de  cette  rude  opé- 
ration et  que  je  fus  sans  inquiétude  sur  la  doublé 
issue,  celle  du  livre  relatif  à  Auguste  Comte  et  celle 
de  la  refonte.  Le  résultat  prouva  que  M"'  Comté 
n'avait  paâ  IrOp  présumé  de  mon  dévouement  ;  et, 
quand  je  fus  hors  de  la  fournaise,  je  m'applaudis  de 
ce  qui  était  fait  :  le  payement  de  ma  dette  de  disciple 
avait  été  exigé,  etje  l'avais  payée. 

Mon  assiduité  permanente  au  travail,  ne  âe  laissant 
détourner  par  aucune  distraction  ni  par  aucune  fa- 
tigue, fut  récompensée,  et  en  1865,  je  pus  inscrire  sur 
un  dernier  feuillet  :  «  Aujourd'hui  j'ai  fini  mon  dic- 
tionnaire. »  Mon  collaborateur  aussi  infatigable  que 
moi,  M.  Beaujean,  qui  est  en  même  temps  un  col- 
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lectionneur,  a  gardé  par  devers  lui  cet  autographe, 
témoignage  d'un  accès  de  satisfaction  qui  me  saisit 
au  moment  et  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  con- 
signer tel  que  je  le  ressentais.  C'était  bien  cette 
fois  une  vraie  fin  ;  et  une  nouvelle  et  présomptueuse 
illusion  ne  venait  pas  me  duper.  Depuis,  mon  dic- 
tionnaire ne  reçut  aucun  remaniement,  aucune 
refonte.  Sans  doute,  tout  en  avançant  dans  l'im- 
pression, je  revoyais  ma  copie  à  mesure  que  je 
la  donnais,  y  ajoutant,  en  fait  d'additions  et  de 
rectifications,  tout  ce  que,  dans  l'intervalle,  j'avais 
recueilli  ou  qu'on  m'avait  communiqué  avec  bien- 
veillance; mais  cela  ne  réagissait  plus  sur  l'en- 
semble, qui  demeura  complètement  déterminé.  De 
ces  notes  récoltées  au  cours  de  l'impression,  quel- 
ques-unes, naturellement,  se  rapportaient  à  ce  qui 
était  déjà  imprimé  et  qui  ne  pouvait  plus  être 
changé.  J'en  fis  un  petit  recueil  qui,  sous  le  titre 
de  Supplément,  fournit  une  cinquantaine  de  pages, 
et  forma  la  clôture  du  quatrième  volume.  Dans 
les  années  qui  suivirent  la  publication  du  diction- 
naire, ce  petit  supplément  grossit  beaucoup,  et 
il  est  devenu  un  volume  publié  à  part.  Mais  qui 
peut  espérer  de  jamais  clore  définitivement  un  dic- 
tionnaire de  langue  vivante?  Encore  aujourd'hui  je 
relève  sans  sourciller  ce  que  mes  lectures  ou  des 
communications  spontanées  m'indiquent  comme 
oubli,  comme  lacune,  comme  erreur.  Soin  superflu 
sans  doute  ;  car  mon  grand  âge  et  des  souffrances 
permanentes  m'interdisent  de  songer  à  rien  entre- 
prendre en  ce  genre,  mais  soin  que  ma  conscience 
de  lexicographe  ne  me  permet  pas  de  négliger.  Cela 
-constitue  un  dossier  provisoire  que  mes  subcesseurs 
trouveront,  et  qui  peut-être  ne  leur  sera  pas  inutile. 
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si  l'on  remanie  jamais  mon  dictionnaire  en  une 
seconde  édition. 

Je  ne  sais  qui  a  prétendu  qu'on  pouvait  penser 
du  mal  de  soi,  mais  qu'il  ne  fallait  jamais  en  dire, 
vu  que  d'autres  s'en  emparaient  sans  ajouter  les  cir- 
constances atténuantes.  Je  ne  suis  de  cet  avis  ni  en 
théorie  ni  en  pratique.  Le  mal  que  je  dis  de  moi,  il 
ne  me  chaut  qu'on  le  répète,  non  par  dédain  du 
qu'en  dira-t-on,  mais  par  retour  sur  moi-même;  car 
ce  que  je  cherche  surtout  en  le  disant,  c'est  de 
m'inculquer  plus  péremptoirement  la  nécessité  mo- 
rale où  je  me  crois  de  me  prémunir,  de  propos  déli- 
béré, contre  mes  insuffisances  de  toute  nature. 
Appliquée  à  mon  dictionnaire,  cette  critique  de 
moi-même  montre  que  je  ne  conçois  mon  plan  qu'à 
fur  et  à  mesure,  que  l'exécution  est  entachée  du 
même  vice,  et  que  je  n'arrive  à  la  plénitude  de  mon 
idée  et  de  mes  moyens  qu'à  l'aide  de  tâtonnements 
qui  se  cherchent  et  se  rectifient  l'un  l'autre.  Du 
reste,  cela  n'est  qu'un  cas  particulier  du  défaut  gé- 
néral de  mon  esprit,  défaut  que  j'ai  décrit  en  mon 
livre  de  Conservation,  Révolution  et  Positivisme, 
2*  édition,  p.  492,  et  qui  consiste  essentiellement  à 
ne  rien  deviner,  à  ne  rien  savoir  par  intuition  et, 
pour  ainsi  dire,  d'avance,  et  à  être  contraint  de  tout 
apprendre  par  expériences  chèrement  achetées  et 
par  tentatives  redoublées. 

Heureusement,  dans  la  grande  affaire  de  mon  dic- 
tionnaire, les  bonnes  parties  de  moi-même  résistè- 
rent au  découragement,  et,  retournant  le  dire 
d'Ovide  :  video  meliora  proboque,  Détériora  sequor, 
elle  réduisirent  les  mauvaises  à  l'impuissance.  Aussi, 
quand,  en  1863,  j'écrivis  sur  un  dernier  feuillet  ce 
que  j'ai  rapporté  plus  haut,  ma  conception  avait 
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atteint  toute  l'amplitude  qu'elle  comportait,  et  l'exé- 
cution procédait  suivant  le  modèle  idéal. 

Idéal?  ce  beau  mot  appartient-il  à  l'humble  et 
mécanique  travail  qui  range  à  la  file  les  vocables 
d'un  lexique?  Eh  bien,  oui,  je  ne  le  rétracte  pas. 
Quand  j'eus  embrassé  l'ample  développement  de  la 
langue  française  selon  son  histoire,  et  qu'il  me 
sembla  qu'un  dictionnaire  pouvait  se  régler  sur 
cette  grande  image,  alors  un  idéal  vint  qui  éclaira 
mon  œuvre. 

La  refonte,  qui  avait  immensément  accru  les  di- 
mensions du  dictionnaire,  lui  avait  en  même  temps 
donné  un  caractère  tout  spécial  qui  ne  lui  laissait 
plus  guère  de  ressemblance  avec  les  dictionnaires 
ses  prédécesseurs.  Aussi,  en  1863,  M.  Hachette,  qui 
se  tenait  au  courant  de  mes  vues  et  de  mes  progrès, 
jugea-t-il  à  propos  de  modifier  le  titre  dont  nous 
étions  convenus  et  qui  devint  ce  qu'il  est  aujour- 
d'hui. L'étendue  du  livrt  fut  fixée  à  deux  forts  vo- 
lumes in-quarto  à  trois  colonnes,  de  deux  cents  à 
deux  cent-cinquante  feuilles  chacun. 

Le  dictionnaire  se  publiait,  à  fur  et  à  mesure  de 
l'impression,  par  livraisons  de  vingt  feuilles.  On 
calcula  que  le  total  en  atteindrait  vingt-cinq  ;  mais, 
là  encore,  les  prévisions  furent  dépassées.  La  ma- 
tière donnait  incessamment  un  peu  plus  qu'il  ne 
m'avait  semblé  qu'elle  donnerait.  Non  que  je  me 
livrasse  à  des  divagations  et  à  des  hors-d'œuvre  ; 
mais,  en  me  renfermant  strictement  dans  les  lignes 
tracées,  comme  je  tenais  à  ne  rien  omettre  d'essen- 
tiel ni  à  ne  rien  écourter,  la  copie  s'allongeait  sous 
ma  plume,  non  sans  exciter  mes  appréhensions.  Je 
cheminais  en  eflet  entre  deux  préoccupations,  entre 
deux  écueils  :  ne  pas  rester  au-dessous  de  mon 
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cadre,  et  pourtant  ne  pas  atteindre  des  dimensions 
qui  rendraient  l'œuvre  inabordable.  Le  résultat  fut 
en  ma  faveur.  Le  nombre  des  livraisons  s'éleva  à 
trente;  ce  qui  n'eut  rien  d'excessif.  Un  seul  em- 
barras en  provint  ;  il  fallut  apporter  quelques  modi- 
fications au  traité.  Ge  furent  le  fils  et  les  succes- 
seurs de  M.  Hachette  qui  se  chargèrent  de  ce  soin  ; 
car,  hélas  !  M.  Hachette,  emporté  prématurément 
par  la  maladie,  ne  vit  pas,  dans  les  nouvelles  condi- 
tions, un  achèvement  qui  lui  doit  tant.  Qu'aurais-je 
fait  sans  iitt  éditeur  si  ami,  si  dévoué,  si  constant,  si 
résolu  contre  les  hasards  et  les  difficultés? 

J'ai  déjà  dit  que  la  maison  Hachette  m'avait  fourni 
diverses  avances.  Elle  montèrent,  en  fin  de  compte, 
à  plus  de  quarante  mille  francs.  Un  article  du  traité 
de  1863  portait,  sans  autre  explication,  que  je  les 
rembourserais.  Le  remboursement  allait  de  soi; 
mais  je  fis  observer  à  M.  Hachette  que,  dans  le  cas 
qui  paraissait  possible  à  tous,  probable  à  quelques- 
uns,  où  le  dictionnaire  n'aurait  qu'un  succès  d'es- 
time, c'est-à-dire  ne  réussirait  pas  et  ne  rapporte- 
rait rien  ni  à  l'éditeur  nia  l'auteur,  la  clause  susdite 
tiie  i-uirierait  entièrement  ;  car  c'était  à  cette  somme 
que  se  montaient  à  peu  près  mes  économies,  faites 
avec  un  soin  jaloUx,  afin  de  laisser,  après  ma  mort, 
à  nia  femme  et  à  ma  fille  un  morceau  de  pain. 
M.  Hachette  reconnut  incontinent  la  légitimité  de 
mon  observation.  La  clause  fut  remaniée;  et  il  fut 
stipulé  que  ces  quarante  et  quelques  mille  francs 
seraient  prélevés,  non  sur  mon  avoir  particulier, 
mais  sur  le  produit  de  la  vente  du  dictionnaire.  De 
cette  façon,  moi  et  mes  économies  nous  étions  à 
l'abri.  Le  succès  rendit  facile  le  remboursement. 
Sur  le  prix  que  la  maison  Hachette  me  payait  pour 
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chaque  livraison,  elle  retint  la  moitié,  jusqu'à  extinc- 
lion  de  ma  dette  ;  et  je  ne  tardai  pas  à  me  trouver 
libéré,  sans  avoir  fait  aucun  tort  à  la  maison  Ha- 
chette, et  sans  avoir  éprouvé  aucun  dommage.  Il  est 
vrai  que  cette  libération,  avantageuse  aux  deux  par- 
ties, dépendit  de  l'éventualité  du  succès.  En  cas 
d'échec,  la  perte  frappait  la  maison  Hachette  en  ses 
considérables  déboursés  de  toute  nature,  et  moi 
proportionnellement  bien  davantage  ;  car  toutes  ces 
années  que  j'avais  données  au  dictionnaire  demeu- 
raient improductives;  et  je  n'aurais  eu  énormément 
dépensé  en  travail  et  en  veilles  que  pour  me  re- 
trouver vieux,  fatigué,  épuisé,  n'ayant  sauvé  du 
naufrage  que  les  petites  économies  que  je  n'avais 
pas  voulu  compromettre. 

Après  le  fait  accompli  et  le  débit  assuré,  quelques- 
uns  m'ont  suggéré  que  la  librairie  Hachette  ne 
m'avait  pas  traité  avec  une  largeur  suffisante.  J'ai 
toujours  repoussé  de  pareilles  suggestions,  répon- 
dant que  non  seulement  je  ne  réclamais  rien,  mais 
que  je  me  trouvais  satisfait  de  ma  part.  Je  ne  parle 
pas  des  clauses  du  traité  qui  lie  les  contractants  ; 
elles  sont  obligatoires,  et  c'est  là  l'équité  légale  ;  je 
parle  d'une  équité  supérieure  qui  les  amenderait 
d'un  commun  accord.  Eh  bien,  cette  équité  supé- 
rieure elle-même  est  hors  de  cause.  Je  me  félicite 
de  la  répartition  telle  qu'elle  se  fait  ;  et  m'en  féli- 
citer c'est  plus  qu'y  acquiescer. 

Le  travail  commun  de  mes  collaborateurs  et  de 
moi,  qui  dura  tant  d'années  consécutives,  n'était 
interrompu  que  par  les  vacances.  Alors  chacun  allait 
à  la  distraction  qui  lui  convenait  le  mieux.  Moi,  je 
passais  un  mois  en  Bretagne  sur  le  bord  de  la  mer: 
à  Saint-Quai  près  de  Saint-Brieuc,  à  Laberbrach  près 
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de  Brest,  à  Pouliguen  près  de  Saint-Nazaire,  à  Plé- 
neuf  près  de  Lamballe,  mais  le  plus  souvent  à  Ros- 
coff  près  de  Morlaix.  J'en  revenais,  amplement 
réparé  et  fortifié,  dans  mon  étroite  demeure  de 
Paris,  Puis  l'hiver  se  passait;  j'émigrais  en  hâte  à 
ma  campagne  de  Ménil-le-Roi;  et,  là,  le  grand  air, 
les  bois,  la  verdure,  la  rivière,  les  belles  prairies 
donnaient  les  meilleures  satisfactions  à  ma  vie  labo- 
rieuse. 

J'avais  alors  en  effet,  rue  de  l'Ouest,  aujourd'hui 
rue  d'Assas,  un  très  petit  et  très  incommode  loge- 
ment, mais  très  bon  marché,  comme  mon  mince 
revenu  le  voulait,  le  même  que  les  gens  de  la  com- 
mune occupèrent  en  mai  1871  pendant  trois  jours. 
Des  fenêtres  ils  firent  feu  sur  les  Versaillais,  qui 
pénétraient  ;  puis,  quand,  tournés  là  comme  ailleurs, 
ils  prirent  la  fuite,  ils  eurent  soin  de  ne  pas  s'en 
aller  sans  allumer  l'incendie  au  rez-de-chaussée.  La 
maison  flamba;  mais  la  troupe,  arrivant,  se  rendit 
maîtresse  de  l'embrasement,  ainsi  que  dans  la 
maison  en  face  où  logeait  M.  Michelet,  heureuse- 
ment absent,  et  que  les  incendiaires  n'oublièrent 
pas.  J'avoue  que,  sur  le  moment,  j'eus  une  vive 
reconnaissance  aux  soldats  de  Versailles  d'avoir 
sauvé  mon  chétif  mobilier,  mes  livres,  mes  papiers, 
mes  notes  et  quelques  chers  souvenirs.  Mais  il 
paraît  qu'on  a  changé  tout  cela  depuis  le  retour  de 
Nouméa  et  ses  retentissantes  ovations.  Les  chefs  et 
les  patrons  des  amnistiés  nous  crient  à  tue-tête  que 
c'est  l'armée  régulière  qui  fut  criminelle,  que  les 
gens  de  la  Commune  exerçaient  une  juste  et  bonne 
fonction  en  incendiant  maisons,  palais,  biblio- 
thèques. Hôtel  de  Ville,  et  que  le  misérable  intérêt 
personnel  qui  me  préoccupa  pour  mon  chez-moi 
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est  ce  qui  me  mit  et  me  met  du  côté  des  répres- 
seurs.  J'eus  et  je  conserve  de  plus  puissants  motifs, 
et  des  motifs  plus  désintéressés,  pour  soutenir  l'ac- 
tion légale  qui,  par  la  force  militaire,  étouffa  une 
sinistre  insurrection  etrendit  Paris  à  la  France.  C'est 
de  la  politique?  sans  doute,  et  comment  l'éviterait 
un  homme  chez  qui  par  politique  on  a  mis  le  feu  ? 

Donc,  en  cet  appartement  que  la  Commune  faillit 
à  brûler  et  avant  les  désastres  du  siège,  M.  Hachette, 
venant  un  jour  me  voir,  remarqua  les  monceaux  de 
papier  qui  l'encombraient  et  qui  étaient  la  partie 
non  encore  imprimée  de  mon  dictionnaire.  L'étroit 
voisinage  de  ces  papiers  et  du  foyer  de  la  cheminée 
le  frappa;  et  l'inquiétude  d'un  incendie  lui  vint  à 
l'esprit.  «  Que  pourrait-on  faire,  me  dit-il,  pour  pré- 
venir une  perte  irréparable?  y  aurait-il  moyen  de 
prendre  copie  de  tout  cela  et  (J'en  avoir  un  double?  » 
J'objectai  que  prendre  copie  d'une  telle  masse  serait 
bien  long  et  bien  dispendieux,  que  les  risques  de 
chez  moi  se  doubleraient  des  risques  chez  un  co- 
piste, et  qu'avec  une  pareille  opération  purement 
subsidiaire  il  y  avait  lieu  d'appréhender  des  retards 
qu'il  importait  tant  d'abréger.  Sur  ce,  la  proposition 
en  resta  là;  mais  je  demeurai  sous  l'impression 
qu'elle  avait  provoquée,  et  tout  soucieux  de  l'éven- 
tualité d'un  sinistre. 

Ma  sécurité  imprévoyante  avait  disparu  ;  et  je  son- 
geai à  quelques  précautions  sinon  pour  anéantir,  du 
tnoins  pour  atténuer  les  mauvaises  chances  dont  la 
vive  image  me  faisait  trembler.  Mon  manuscrit  était 
disposé  par  paquets  de  mille  feuillets.  Il  se  trouva, 
compte  fait,  que  j'avais  deux  cent  quarante  de  ces 
paquets.  En  conséquence,  je  commandai  huit  caisses 
en  bois  blanc,  capables  de  contenir  chacune  trente 
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paquets,  en  tout  deux  cent  quarante  mille  feuillets. 
C'était  la  fin  du  dictionnaire,  et  représentait  à 
peu  près  l'équivalent  de  ce  qui  était  déjà  imprimé  et 
sauvé  des  dangers  éventuels.  Ces  caisses  furent  re- 
mises à  un  emballeur  qui  les  prépara  comme  si  elles 
devaient  traverser  la  mer  et  aller  en  Amérique  ou 
aux  Indes,  c'est-à-dire  résister  à  la  longueur  du 
temps,  à  l'humidité  et  à  toutes  les  intempéries.  Elles 
n'avaient  pas  à  voyager  si  loin.  Je  les  emportai  à 
Ménil-le-Roi,  et  les  déposai  dans  la  cave.  Là,  l'in- 
cendie ne  les  menaçait  pour  ainsi  dire  plus.  Je  n'a- 
vais de  voisin  que  d'un  côté,  ce  qui  diminuait  de 
moitié  le  risque  ;  j'habitais  seul  ma  maison,  et  encore 
seulement  durant  la  belle  saison,  et  j'évitais  les 
dangers  de  l'hiver  où  les  feux  sont  particulièrement 
fréquents.  Enfin,  si  le  malheur  voulait  qu'elle  brû- 
lât, cette  maison,  peu  haute  et  de  petites  dimen- 
sions, ne  causerait  pas  par  sa  chute  l'effondrement 
de  la  cave.  Les  caisses  y  restèrent  plusieurs  années. 
L'emballeur  n'avait  pas  surfait  la  valeur  de  son  opé- 
ration ;  et  les  papiers  qu'elles  contenaient  ne  souf- 
frirent en  rien  du  long  séjour  qu'elles  y  firent.  Je 
les  tirais  l'une  après  l'autre  au  fur  et  à  mesure  des 
besoins  de  l'impression.  C'est  ainsi  que  j'arrivai 
jusqu'au  milieu  de  la  terrible  année  1870. 

Après  les  premières  batailles  perdues  qui  n'an- 
ponçaient  que  trop  l'insuffisance  de  notre  gouver- 
nement et  de  nos  chefs  militaires,  je  compris  aus- 
îsitùt  que  la  guerre  allait  arriver  sous  les  murs  de 
Paris;  car  on  savait  dès  lors  que  M.  le  maréchal 
Bazaine,  par  une  incroyable  et  impardonnable  né- 
gligence, s'était  laissé  couper  et  cerner  dans  Metz, 
et  l'on  pensait  que  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahqn, 
avec  l'avmée  (Ju  camp  de  Gb^lons,  battrait  eu  rc' 
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traite,  afin  de  la  conserver  pour  la  défense  de  Paris, 
qui,  sans  elle,  serait  infailliblement  investi  et  séparé 
du  reste  de  la  France.  Je  me  persuadai  donc  que  les 
environs  de  Paris  seraient  le  théâtre  d'activés  opé- 
rations militaires,  et  que  les  villages  du  rayon,  entre 
autres  Ménil-le-Roi,  étaient  exposés  à  devenir  des 
positions  prises  et  reprises  et  à  être  incendiés.  Avec 
ces  perspectives  telles  que  je  me  les  figurais  et  mal- 
gré les  poignantes  angoisses  du  malheur  public,  je 
gardai  le  souci  de  mes  caisses,  comme  je  le  devais; 
car  je  n'étais  pas  seul  intéressé  à  leur  conservation  ; 
la  maison  Hachette  l'était  aussi.  Je  pris  ce  qui  m'en 
restait,  et  les  emportai  à  Paris,  avant  l'investisse- 
ment. 

Eh  bien,  je  m'étais  trompé;  mes  caisses  auraient 
pu  rester  à  Ménil-le-Roi,  sans  courir  le  risque  de 
périr  avec  le  village  qui  leur  servait  d'asile.  L'armée 
de  Ghâlons,  par  une  inspiration  partie  des  Tuileries 
et  digne  complément  de  toute  la  stratégie  d'un  gou- 
vernement afïblé,  alla  se  faire  prendre  en  masse  à 
Sedan,  hommes,  chevaux,  fusils,  canons,  généraux, 
empereur,  et  l'on  ne  se  battit  pas  dans  la  campagne 
autour  de  Paris.  Ménil-le-Roi  ne  fut  pas  occupé  par 
les  Allemands.  Ils  n'y  firent  que  des  allées  et  venues. 
Dans  un  de  leurs  passages,  remarquant  ma  maison 
qui  était  inhabitée,  ils  en  enfoncèrent  la  porte  et  y 
pénétrèrent.  Là  se  borna  le  dégât.  On  me  raconta 
même  qu'entrés  et  voyant  mes  livres,  ils  dirent: 
Belle  bibliothèque.  Le  fait  est  que,  y  revenant  neuf 
mois  après,  en  mars  1871,  je  retrouvai  tout  intact  ; 
même  le  vêtement  que  j'avais  quitté  à  la  hâte  en 
partant  était  encore  sur  mon  lit,  dans  ma  chambre 
à  coucher,  qui  était  aussi,  je  l'ai  dit,  mon  cabinet  de 
travail.  Au  premier  moment,  les  habitants  de  Ménil- 
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le-Roi  avaient  lui  ;  mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  re- 
venir en  leurs  demeures.  Ils  songèrent  à  moi,  tout 
absent  que  j'étais  ;  et,  afin  d'empêcher  que  mon  logis 
ne  parût  inhabité  et  ne  fût  pour  cela  plus  exposé  à 
être  mis  au  pillage  par  les  hommes  qui  allaient  et 
venaient  entre  Carrière  et  Maisons-Laffite,  ils  y  in- 
stallèrent un  des  leurs.  J'avais  été  bon  pour  eux 
comme  médecin  dans  leurs  maladies;  ils  furent 
bons  pour  moi  comme  gardiens  et  défenseurs  de 
mon  chez-moi  abandonné. 

A  Paris,  avec  mes  caisses,  autre  embarras.  Il  eût 
été  imprudent  et  contradictoire  au  genre  de  précau- 
tion que  je  cherchais,  de  les  loger  en  l'appartement 
que  j'occupais  au  troisième,  rue  de  l'Ouest;  car  cet 
appartement  était  dans  le  rayon  de  la  portée  des 
canons  allemands.  Et  en  effet,  deux  obus  y  tombè- 
rent. A  la  vérité,  ces  obus  (l'un  détruisit  le  mobilier 
d'une  pauvre  voisine,  mais  au  quatrième  et  sur 
l'autre  palier)  ne  m'atteignirent  pas.  Dès  que  les 
communications  furent  rétablies  entre  Paris  et  Bor- 
deaux, où  j'étais  alors,  un  journal  annonça  que  tout 
avait  été  mis  à  mal  chez  moi  ;  mais  bientôt  des  let- 
tres rassurantes  m'apprirent  qu'il  n'en  était  rien. 
Toutefois  ce  n'était  pas  sur  de  pareils  hasards 
échappant  à  toute  prévision  qu'il  convenait  de  se 
régler. 

L'odyssée  de  mes  caisses  n'était  donc  pas  ter- 
minée. Je  demandai  de  les  recevoir  à  la  maison  Ha- 
chette, qui  y  consentit.  Là,  elles  étaient  hors  de  la 
portée  des  obus  ;  aucun  projectile  venu  de  la  rive 
gauche  n'atteignit  jusque-là.  On  les  plaça  dans  un 
sous-sol  très  solide,  où  elles  semblaient  à  couvert 
de  toutes  les  injures.  Ce  fut, pourtant  en  cet  abri 
qu'elles  coururent  un  dernier  et  sérieux  danger. 

•    28 
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Lors  de  la  reprise  de  Paris  par  l'armée,  qui  exé- 
cutait les  ordres  du  gouvernement  légal  de  la  France, 
une  bande  de  gens  de  la  Commune  occupa  le  haut 
de  la  rue  Hautefeuille,  au  point  justement  où  sont 
situées  et  la  maison  de  M.  J.  B.  Baillière  et  celle  de 
M.  Hachette.  Quand  le  progrès  des  troupes  de  Ver- 
sailles devint  menaçant,  ces  gens  agitèrent  derrière 
leur  barricade  les  sinistres  résolutions  qui  furent 
mises  à  exécution  jn  tant  de  lieux.  Ils  s'apprêtèrent 
à  allumer  l'incendie  de  ce  groupe  d'édifices;  mais 
ils  furent  dérangés  dans  leurs  desseins,  à  tort  sui- 
vant eux,  à  droit  suivant  moi,  par  les  soldats,  qui  les 
dispersèrent.  Les  maisons  Baillière  et  Hachette 
échappèrent  à  la  destruction,  mes  caisses  aussi. 

Délivré  de  souci  à  l'égard  de  ce  qui  me  restait  à 
imprimer  du  dictionnaire,  je  songeai  à  moi  et  aux 
miens;  et,  après  de  cruelles  hésitations  entre  les 
différents  devoirs,  je  me  décidai  à  quitter  Paris.  Je 
ne  pouvais,  vu  mon  âge,  servir  à  la  défense,  et  je 
pensai  rendre  un  service  négatif  en  débarrassant  de 
bouches  inutiles  (ce  que  bien  d'autres  auraient  dû 
faire)  la  ville,  qui  allait  être  investie  et  affamée. 
Toutes  mes  habitudes  hors  de  chez  moi  étaient  en 
Bretagne.  C'est  là  que  nous  nous  réfugiâmes,  moi, 
ma  femme  et  ma  fille.  Nous  trouvâmes  une  cordiale 
hospitalité  à  Saint-Brieuc  chez  M.  le  docteur  Fort- 
morel,  et  notre  exil  fut  adouci.  Mais  que  les  jour- 
nées étaient  longues!  On  soupirait  anxieusemeni 
après  le  journal  de  chaque  jour,  qui  n'apporta 
qu'une  fois  une  bonne  nouvelle,  celle  de  la  bataille 
de  Coulmiers;  on  recevait  par  ballons  quelques  let- 
tres qui  nous  informaient  de  nos  amis,  de  Paris,  de 
«ses  souffrances  et  de  la  généreuse  endurance  des 
Parisiens  ;  et  l'on  se  reprochait  avec  amertume  le 
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pain  qu'on  mangeait  si  commodément,  pendant 
qu'eux  s'avançaient  chaque  jour  vers  les  derniers 
abois.  Dans  cette  inerte  attente  et  pour  tuer  le 
temps  qui  me  tuait,  je  mis  à  contribution  la  biblio- 
thèque de  M.  le  docteur  Fortmorel,  et  je  recueillis 
quelques  provisions  pour  mon  dictionnaire,  bien 
que,  aux  heures  les  plus  sombres,  je  ne  susse  plus 
si  nous  aurions  encore  une  patrie  et  tout  ce  que  ce 
mot  sacré  comporte.  Il  n'était  aucune  détresse  qui 
ne  semblât  possible,  surtout  à  un  vieillard  qui  ne 
croyait  plus  guère  se  reprendre  à  la  vie  et  au  tra- 
vail. 

Enfin  des  lueurs  apparurent  dans  ce  ciel  si  obscur. 
L'Assemblée  nationale,  dont  quatre-vingt  mille  élec- 
teurs parisiens  m'avaient  fait  membre,  vint  s'in- 
staller à  Versailles.  Mais  les  portes  de  Paris  ne  se 
rouvrirent  pas  encore  pour  moi.  L'insurrection  du 
18  mars  l'occupait;  et,  le  siège  une  fois  commencé, 
je  n'y  pouvais  rentrer.  Autres  angoisses  :  avec  le  peu 
de  troupes,  et  troupes  si  désorganisées,  si  décou- 
ragées, dont  M.  Thiers  disposait,  rien  n'était  plus 
incertain  que  la  lutte  contre  le  populair(»  parisien 
soulevé,  nombreux,  maître  des  forts  sauf  le  Mont- 
Yalérien,  formé  en  bataillons  et  pourvu,  en  quan- 
tités infinies,  de  fusils,  de  canons  et  de  niunitions. , 
Malgré  des  circonstances  aussi  défavorables  et  en 
dépit  de  mon  peu  de  cœur  à  l'ouvrage,  M.  Beau- 
jean,  qui  était  resté  à  Paris  et  qui  pouvait  me  servir 
d'intermédiaire,  insista  d'une  manière  pressante 
pour  que  nous  nous  remissions  à  la  besogne  du  dic- 
tionnaire, interrompue  depuis  près  d'un  an.  Et  il 
fut  bien  inspiré  en  me  forçant  ainsi  la  main  ;  il  n'y 
avait,  je  le  vis  bientôt,  rien  à  perdre  en  recommen- 
çant et  beaucoup  à  gagner,  c'est-à-dire  du  temps. 
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de  la  confiance  en  un  retour  de  fortune,  de  l'acti- 
vité en  une  réparation  qu'il  était  du  devoir  de  cha- 
cun d'entamer  sans  retard.  Mes  collaborateurs  se 
montrèrent  tout  prêts.  L'imprimerie  accueillit  de  la 
copie  avec  satisfaction,  et  des  ouvriers  se  retrouvè- 
rent pour  la  composer.  On  avait  ouvert  chez  M.  Ha- 
chette celle  de  mes  caisses  qui  était  en  exploitation 
lors  de  l'interruption.  Tout  y  avait  dormi  de  longs 
mois;  mais,  comme  dans  le  conte  de  Perrault,  tout, 
copie  en  train,  placards  à  demi  corrigés  et  feuilles 
commencées,  se  réveilla  en  sursaut. 

Les  épreuves  étaient  envoyées  non  sans  peine  à 
Versailles,  non  sans  peine  renvoyées  à  Paris.  Ma 
plus  grande  gène  provenait  de  ma  séparation  d'avec 
mon  appareil  lexicographique.  Mais  enfin  cette  gêne 
ne  fut  que  passagère.  L'insurrection  succomba,  et 
je  revins  à  Paris,  à  mon  œuvre,  à  mes  livres  et  à 
toute  mon  installation.  Dès  lors  l'impression  marcha 
rapidement,  et  elle  se  termina  en  1872,  avec  la  fin 
de  l'année.  J'ai  noté  ci-dessus  quelle  joie  intime 
j'éprouvai  en  1865,  quand  j'écrivis  le  dernier  feuillet 
de  la  refonte.  Le  dernier  bon  à  tirer  que  je  donnai 
en  1872  renouvela  avec  non  moins  de  vivacité  le 
sentiment  d'un  accomplissement  obtenu  par  de 
•  grands  efforts,  après  beaucoup  d'années,  en  dépit 
de  moments  de  vrai  désespoir  intérieur  et  de  bien 
rudes  traverses  extérieures. 

Ces  derniers  dix-huit  mois  (1871-1872)  furent  pour 
moi  des  mois  chargés  outre  mesure  et  difficiles. 
Tous  les  arrangements  de  ma  vie  pour  me  procurer 
la  plus  grande  somme  de  temps  disponible  étaient 
bouleversés.  Membre  de  l'Assemblée  nationale,  j'as- 
sistais régulièrement  à  ses  séances.  N'ayant  pu 
prendre  résidence  à  Versailles  à  cause  de  mes  livres 
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et  de  tout  ce  qu'à  Paris  j'avais  sous  la  main,  j'étais 
obligé  de  faire  chaque  jour  le  voyage  dont  on  s'est 
tant  plaint  et  qui  vient  seulement  de  cesser.  De  la 
sorte,  le  milieu  des  journées  m'était  enlevé  tout  en- 
tier; il  ne  me  restait  que  les  matinées,  les  nuits,  les 
dimanches  et  les  vacances  de  l'Assemblée.  Ces 
heures  dérobées  aux  devoirs  publics,  on  imaginera 
sans  peine  avec  quel  soin  jaloux  je  les  employai,  et 
combien  je  me  réjouis  quand  je  vis  qu'elles  suffi- 
saient. 

Ce  fut  à  la  fin  de  cette  année  1872  que  ma  santé 
commença  de  s'altérer  profondément.  Je  fus  pris  de 
petites  fièvres;  un  catarrhe  s'établit  dans  les  voies 
nasales  et  respiratoires  et  ne  m'a  plus  quitté  ;  les 
ongles  des  mains  devinrent  malades  et  tombèrent 
les  uns  après  les  autres.  Le  temps  ni  les  soins  mé- 
dicaux n'apportèrent  aucun  soulagement  :  le  temps 
qui,  au  contraire,  aggravait  chaque  jour  le  poids  de 
la  vieillesse,  les  soins  médicaux  qui  ne  trouvaient 
aucun  appui  dans  une  constitution  tombant  en  ruine. 
Et  en  eft'et,  loin  de  s'amender,  mon  état,  après  avoir 
ainsi  duré  d'une  façon  pénible  mais  supportable,  se 
compliqua  d'un  rhumatisme  qui  me  causa  et  me 
cause  de  grandes  douleurs,  et  qui,  lui  aussi,  prit  le 
caractère  de  permanence  des  premiers  et  toujours 
persistants  accidents.  Peu  à  peu  je  fus  tout  à  fait 
confiné  dans  ma  chambre,  presque  cloué  sur  mon 
fauteuil,  et  je  représentai  assez  bien  le  misérable 
Scarron  que  nous  connaissons,  avec  un  peu  moins 
d'impotence  peut-être,  mais  sûrement  avec  un  opi- 
niâtre catarrhe  en  plus,  conservant  comme  lui  la 
lucidité  d'esprit,  et  l'employant  comme  lui  aux  dis- 
tractions du  travail  intellectuel.  J'ai  attentivement 
examiné,  au  point  de  vue  médical,  si  j'étais  en  droit 
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de  rattacher  les  souffrances  qui  assaillent  la  fin  de 
mon  existence  au  genre  de  vie  que  j'ai  mené  durant 
les  quinze  dernières  années  de  mon  dictionnaire; 
et  il  m'a  été  impossible  d'y  apercevoir  aucun  lien 
de  cause  et  d'effet.  Bien  des  gens  ont  travaillé  et 
travaillent  autant  que  mpi,  sans  être  en  proie  à  la 
pathologie  compliquée  qui  s'est  emparée  de  ma 
personne.  Ma  détérioration  n'a  rien  présenté  de 
graduel,  comme  eût  fait  un  surmenage  progressif; 
elle  m'a  envahi  d'emblée;  et,  quant  au  rhumatisme 
final  qui  s'y  est  adjoint  et  qui  m'a  fait  le  triste  pen- 
dant de  l'auteur  du  Virgile  travesti,  on  raconte  que 
le  pauvre  diable  dut  son  mal  à  une  farce  impru- 
dente qui  l'exposa  sans  défense  à  l'influence  du  froid. 
En  considérant  mon  histoire  pathologique,  je  suis 
disposé  à  m'en  prendre,  aussi  bien  pour  le  rhuma- 
tisme que  pour  ce  qui  l'a  précédé,  à  une  hérédité 
fâcheuse.  Mon  grand-père  paternel,  bien  que  mort 
très  âgé  (quatre-vingt-neuf  ans),  fut  tourmenté  pen- 
dant bien  des  années  par  la  goutte  ;  mon  père,  qui 
n'atteignit  pas  à  beaucoup  près  l'âge  du  sien,  eut 
des  attaques  de  gravelle,  à  l'une  desquelles  il  suc- 
comba; et  l'on  sait  médicalement  que  la  goutte  et 
la  gravelle  ont  entre  elles  de  la  parenté.  A  mon 
tour,  je  suis  en  proie  à  des  troubles  généraux  et 
dyscrasiques,  et  surtout  au  rhumatisme,  lié,  lui 
aussi,  à  la  diathèse  goutteuse.  J'innocente  donc  le 
dictionnaire  de  toutes  les  perversions  organiques 
qui  m'affligent. 

La  maladie,  qui  ne  m'a  plus  quitté,  me  causa,  au 
moment  de  l'achèvement;  avec  lequel  son  invasion 
«oïncida,  un  désappointement  petit  sans  doute  mais 
qui  me  fut  sensible.  Mon  dessein  était  de  réunir  à 
un  repas  de  félicitation  et  d'adieu  mes  collabora- 
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leurs,  mon  éditeur  M.  Hachette,  et  quelques  amis 
datant  du  collège  ou  à  peu  près.  Devenu  malade,  il 
me  fallut  renoncer  absolument  aux  réunions  et  aux 
repas.  J'espérai  d'abord  que  ce  n'était  qu'un  ajour- 
nement ;  mais  j'espérai  en  vain.  L'ajournement  était 
définitif.  Le  temps  n'amenda  rien,  il  empira  tout; 
et,  en  écrivant  ces  lignes,  je  tiens  la  plume  d'une 
main  débile  et  endolorie. 

Un  incident  m'informa  de  bonne  heure  du  succès 
que  mon  livre,  une  fois  achevé,  obtenait.  Jusque-là, 
les  livraisons  publiées  l'une  après  l'autre  n'avaient  eu 
qu'une  vente  très  circonscrite,  un  succès  d'estime  au 
delà  duquel  on  n'iraitpas,  pensaient  plusieurs  autour 
de  moi,  juges  d'ailleurs  éclairés  et  bienveillants.  Et, 
de  fait,  les  dimensions  volumineuses  du  diction- 
naire, sa  cherté  absolue,  et  le  caractère  d'érudition 
qui  y  était  empreint  semblaient  lui  interdire  l'accès 
du  grand  public.  Toutefois  la  maison  Hachette  con- 
servait bon  espoir.  J'étais  plutôt,  ne  fût-ce  que  par 
crainte  des  déceptions,  du  côté  de  la  défiance,  lors- 
que, me  trouvant  à  Versailles,  mon  collègue  à  l'As- 
semblée nationale,  M.  Carnot  père,  me  demanda 
comment  il  se  faisait  qu'on  ne  pût  se  procurer  un 
exemplaire  de  mon  dictionnaire.  A  cette  question 
je  n'eus  point  de  réponse,  et  je  supposai  que  le  li- 
braire à  qui  M.  Carnot  s'était  adressé  avait  commis 
quelque  méprise.  H  n'en  était  rien.  J'eus  hâte,  on  le 
pense  bien,  de  m'enquérir  auprès  de  M.  Hachette, 
qui  m'apprit  qu'en  effet  la  demande  avait  dès  le 
premier  abord  épuisé  ce  qu'on  avait  de  prêt  en 
exemplaires,  qu'on  avait  été,  et  l'on  s'en  lélicitait, 
pris  au  dépourvu,  mais  que,  "dès  à  présent,  un 
nombre  de  presses  suffisant  pour  satisfaire  aux  exi- 
gences était  en  pleine  activité.  Ces  presses  ne  chô- 


UO    GOMMENT  J'AI  FAIT  MON  DICTIONNAIRE; 

nièrent  plus;  et  l'éditeur  et  l'auteur  ont  assisté  à 
un  écoulement  régulier.  Sans  doute,  le  fort  de  cet 
écoulement  s'est  opéré  et  s'opère  encore  en  France 
même;  néanmoins  un  appoint  non  à  dédaigner  a  été 
fourni  par  les  pays  étrangers.  Mon  dictionnaire  s'est 
répandu  auprès  et  au  loin;  et  d'Angleterre  en  par- 
liculier  me  sont  venues  des  appréciations  qui  m'ont 
été  fort  sensibles.  Je  ne  noterais  pas  cette  circon- 
stance, si  elle  n'attestait  que  l'intérêt  excité  par 
notre  langue  dans  les  deux  derniers  siècles,  que 
dis-je?  dans  le  haut  moyen  âge,  alors  que  notre 
littérature  jouissait  déjà  de  la  faveur  de  l'Europe, 
ne  s'est  pas  perdu,  et  que  non  seulement  en  vue  de 
nous-mêmes,  mais  aussi  en  vue  des  étrangers,  nous 
devons  avoir  souci  de  notre  'paj'leiXre  (c'est  le  mot 
de  nos  aïeux)  ;  car  noblesse  oblige. 

Mon  dictionnaire  ne  s'est  terminé  tout  à  fait  qu'à 
la  fin  de  ma  soixante-onzième  année.  Plus  j'avan- 
çais dans  la  vieillesse,  plus  ma  témérité  devenait 
grande,  et  plus  ma  chance  diminuait  de  mettre  moi- 
même  la  dernière  main  à  mon  œuvre.  Ma  témérité 
a  eu  le  dessus.  J'en  ai  été  félicité  par  un  de  mes 
collègues  et  amis,  M.  Laurent-Pichat,  qui  soutint 
mes  efforts  et  aida  mon  labeur.  Les  expressions 
dont  il  s'est  servi  ont  excité  en  moi  le  scrupule  de 
les  transcrire;  mais  je  prie  mon  lecteur,  qui  certai- 
nement partagera  ce  scrupule,  d'oublier  la  forme 
pour  ne  considérer  que  le  fond.  «  Un  homme  il- 
lustre de  notre  temps,  a  dit  M.  Laurent-Pichat  en  un 
discours  prononcé  à  la  distribution  des  prix  du 
lycée  Gharlemagne,  le  5  août  1879,  dont  l'héroïsme 
moral  est  devant  nous  comme  un  grand  exemple, 
entreprit  une  tâche  immense,  sans  songer  aux  jours 
que  cette  vie  lui  réservait.  Il  commença  son  œuvre 
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vers  les  années  du  déclin.  Il  y  travailla  quinze  ans; 
et  l'impression  de  l'ouvrage  dura  peut-être  autant 
d'années  encore.  Le  succès  couronna  la  tentative  ; 
il  éleva  un  monument  national  ;  et  il  peut  se  reposer 
maintenant,  en  considérant  avec  sérénité  l'édifice 
qu'il  a  consacré  à  la  langue  française.  »  Ces  paroles, 
adressées  à  des  jeunes  gens  qui  entrent  dans  la  vie 
à  propos  d'un  vieillard  qui  en  sort,  m'ont  paru, 
malgré  l'excès  de  la  louange,  mériter  d'être  recueil- 
lies; d'autant  plus  que  mon  exemple  et  les  conseils 
dont  je  l'ai  accompagné  ont,  je  le  sais  assuré- 
ment, engagé  plus  d'un  homme  de  labeur  et  d'ac- 
tion à  regarder  plutôt  ce  qu'il  avait  à  faire  que  ce 
qu'il  avait  à  vivre. 

Note  supplémentaire.  —  Le  commencement  de  la 
copie  fut  remisa  l'imprimerie  le  27  septembre  1859; 
la  fin,  le  4  juillet  1872.  Les  premiers  mois  de  1859 
furent  employés  à  des  essais  de  caractères,  avec  un 
paquet  de  copie  livré  pour  ces  essais. 

La  copie  (sans  le  Supplément)  comptait  415  636 
feuillets. 

Il  y  a  eu  2242  placards  de  composition. 

Les  additions  faites  sur  les  placards  ont  produit 
292  pages  à  trois  colonnes. 

Si  le  Dictionnaire  (toujours  sans  le  Supplément) 
était  composé  sur  une  seule  colonne,  cette  colonne 
aurait  37  525  m.  28  cent. 

La  composition  a  commencé  régulièrement  en 
septembre  1859;  le  bon  à  clicher  du  dernier  placard 
(sans  le  Supplément)  a  été  donné  le  14  novembre 
1872;  ce  qui  fait  une  durée  de  treize  ans  et  deux 
mois  environ. 

La  composition  n'a  été  interrompue  que  pendant 
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la  guerre,  du  l*""  août  1870  au  21  février  1871,  et, 
pendant  la  Commune,  du  19  avril  au  14  juin  1871. 

PUBLICATION   DES   LIVRAISONS 

1863 7  livraisons. 

1864 3  livraisons. 

1865 2  livraisons. 

1866 1  livraison. 

1867 3  livraisons. 

1868 4  livraisons. 

1870 2  livraisons 

1871 0 

1872 5  livraisons. 


XVI 

PETIT  GLOSSAIRE  POUR  LES  TEXTES 
ANCIENS  CITÉS  (4) 


Aatie,  s.  f.  Querelle. 

Abc,  abcs,  s.  m.  au  sujet.  Abbé. 

Adens,  adv.  Couché  sur  les  dents, 
sur  le  ventre. 

Adiès,  adès,  adv.  Toujours. 

Aduré,  adj.  Exercé  aux  combats, 
vaillant. 

Afeitement,  s.  m.  Grâce,  poli- 
tesse. 

Aferir,  v.  n.,  s'aférir,  v.  réfl. 
Être  égalé  à. 

Aïe,  s.  f.  Aide,  secours. 

Ains,  prép.  Avant.  Ains  que, 
avant  que. 

Aint,  3"  personne  du  verbe  ai- 
mer :  il  aime. 

Aïr,  s.  m.  Impétuosité,  violence. 

Ait,  verbe  au  présent  du  subj., 
3°  pers.  du  singulier  .Si  m'ait, 
ainsi  me  soit  en  aide. 

Al,  adv.  Autrement.  Voy.  El, 


Aiigote,  s.  f.  Déchirure. 

Alosé,  adj. Loué,  digne  de  louange. 

Ambedui,-  adj.  plur.  Tous  les 
deux,  tous  deux. 

Amenevi,  adj.  Disposé,  prêt,  pré- 
paré. 

Amentoit  (s'),  v.  réfl.,  3°  pcrs. 
sing.  du  présent  de  l'indica- 
tif: se  souvient.  —  Amcntuit, 
3"  pers.  sing.  du  prétérit  dé- 
fini. 

Amuïr,  v.  a.  Rendre  muet. 

Ancui,  adv.  Ce  jour  même. 

Andoi,  adj.  plur.  TouS  les  deux, 
tous  deux. 

Anieus,  e,  adj.  Ennuyeux,  qui 
cause  peine  et  ennui. 

Aorer,  v.  a.  Adorer. 

Apert  (en),  loc.  adv.  Manifeste- 
ment. 

Apostole,  s.  m.  Pape. 

Arrami,  part,  passé  d'arramir  : 
garanti. 


(1)  Les  glossaires  partiels  du  genre  île  celui-ci  serout  bientôt  rendus  inutiles 
par  le  Dictionnaire  de  l'ancienne  Imigue  française  et  de  tous  ses  dialectes,  du  ncu- 
viénxe  au  quinzième  siècle,  que  M.  Krédérie  Godefroy  publie,  Yoyeï  ce  que  j'ai 
dit  de  ce  grand  travail  ci-dessus,  page  393. 
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Assomcr,  v.  a.  Résumer. 

Ast3,  pour  as-tu? 

Atalenter,  v.  n.  Plaire,  faire  plai- 
sir. 

A  tenir,  v.  a.  Défendre,  retenir. 

Atout,  prép.  Avec. 

Aucant,  auquant,  s.  m.  pi.  Quel- 
ques-uns. 

Auferant,  s.  m.  Cheval,  cour- 
sier. 

Avoutire,  s.  m.  Adultère. 


Baille,  s.  f.  Barrière,  sorte  de 
fortification. 

Bailler,  v.  a.  Tenir  en  maître, 
porter,  manœuvrer. 

Baillie,  s.  f.  Pouvoir,  gouver- 
nement. 

Baillius,  s.  m.  Forme  picarde  de 
bailli ,  au  sujet  :  bailli,  maître. 

Bandon,  s.  m.  Action  d'abandon- 
ner. —  A  bandon,  loc.  adv. 
Avec  impétuosité,  avec  rapi- 
dité, 

Barné,  s.  m.  Baronie,  l'ensemble 
des  barons. 

Baucent,  s.  m.  Coursier,  destrier. 

Daudur  ou  baudor,  s.  f.  Orgueil, 
joyeuse  satisfaction. 

Dcrnage,  barnage,  s.  m.  Baronie, 
l'ensemble  des  barons. 

niastenger,  v.  a.  Blâmer. 

Cobance,  s.  f.  Orgueil. 

Boisser,  v.  a.  Tromper,  décevoir. 

lion,  s.  m.  Intention,  désir. 

Branc,  brant,  s.  m.  Épée. 

BrMenc,  s.  m.  Table. 

Brocher,  v.  a.  Piquer  de  l'éperon 
le  cheval.  ^ 


IJruellct,  s.  m.  Petit  brcuil,  petit 

bosquet. 
Bu,  s.  m.  Le  tronc  du  corps. 


Caçoient,  forme  picarde  de  chas- 
saient :  recherchaient. 

Cantel,  s.  m.  Coin,  côté.  En 
cantel,  de  côté. 

Cant  que,  adj.,  mauvaise  ortho- 
graphe pour  quant  que,  quan- 
que  :  tout  ce  que. 

Cercel,  s.  m.  Petit  cercle,  cer- 
ceau. 

Cerchier,  v.  a.  Parcourir  ;  c'est 
notre  chercher. 

Cester,  v.  n.  Choper,  trébucher. 

Chiaus,  chieux,  pronom  plur. 
à  forme  picarde  :  ceux. 

Cius,  pron.  masc.  Celui-ci. 

Claim,  1"  pers.  du  prés,  de 
l'indic.  du  verbe  clamer  :  je 
déclare,  je  réclame. 

Clavel,  s.  m.  Clou,  cheville,  ce 
qui  fixe. 

Comparer,  comperer,  v.  a.  Payer, 
acheter. 

Consiult,  3»  pers.  du  prés,  de 
l'indicatif  :  il  atteint. 

Contrait,  ou  contret,  s.  m. 
Homme  contrefait. 

Contralier,  v.  a.  Dire  des  paroles 
de  reproche. 

Cremir,  v.  n.  Craindre. 

Crenu,  adj.  Garni  d'une  cri- 
nière. 

Croissir,  v.  n.  Se  rompre.    . 

Croller,  v.  a.  Branler. 

Cron,  adj.  Croche,  tors. 

Crues,  s.  m.  Le  creux. 
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Cucr,  s.  m.  Cœur. 
Cui,  pron.  relatif.  De  qui,  à  qui. 
Guider,  v.  a.  Croire,  penser. 
Cuivert,  s.  m.  Homme  digne  de 
haine  et  de  mépris. 


Oaliait,  ou  dehait,  s.  m.  Mal, 
malheur. 

Dalés  ou  delés,  adv.  A  côté. 

Dan,  dant,  s.  m.  Seigneur  (titre 
d'honneur). 

Defors,  adv.  Dehors,  par  dehors. 

Délit,  s.  m.  Plaisir. 

Delitable,  adj.  Agréable,  qui 
cause  du  plaisir. 

Déliter,  v.  a.  Faire  plaisir. 

Domaine,  s.  m.  Propriété,  ce 
qui  appartient. 

Dcrée,  s.  f.  Petite  monnaie. 

Dcrvé,  desvé,  adj.  Afiolé. 

Desmentir,  v.  a.  Défaire,  démo- 
lir. 

Desmesurancc,  s.  f.  Orgueil, 
présomption. 

Despoisc,  s.  f.  Disposition. 

Despondre,  v.  a.  Déposer,  pro- 
mettre. 

Des   que,  conj.  Jusqu'à  ce  que. 

Dessachier,   v.   a.  Oter,  retirer, 

Destraindre,  v.  a.  Forcer. 

Doplcntin,  adj.  En  double, 
doublé. 

Douter,  v.  a.  Craindre. 

Dustre,  et  mieux  duitre,  s.  m. 
Conducteur. 

e: 

El,  pron.  féminin  pluriel  :  elles. 
Etj  adv.  Autrement. 


Emblciire,  s.  f.  Pas,  course  de 
cheval. 

Emplumeor,  s.  m.  au  cas  régime, 
au  sujet  emplumere,  enchan- 
teur. 

Enanglé,  ée,  adj.  Placé  dans  un 
angle,  dans  un  coin. 

Enarme,  s.  f.  Pièce  du  bouclier 
par  laquelle  on  le  tient. 

Enasprir,  v.  a.  Rendre  âpre,  plus 
âpre. 

Encachier,  v.  a.  Poursuivre. 

Enchaucer,  v.  a.  Poursuivre. 

Encorer,  V.  a.  Prendre  à  cœur. 

Enfe,  enfes,  s.  m.,  au  sujet,  en- 
fant, jeune  homme. 

Enfreté,  s.  f.  Maladie. 

Enhiaudeiire,  s.  f.  Poignée  de 
l'épée. 

Ens,  prép.  En,  dans. 

Enseraent,  adv.  Semblablement. 

Entalenté,  ée,  adj.  Désireux. 

Entreferir  (s'),  v.  réfl.  Se  frap- 
per, se  férir  l'un  l'autre. 

Entresont,  3"  pers.  plur.  présent 
indicatif  du  verbe  auxiliaire 
combiné  avec  entre  :  s'enlre- 
sont  assaillis,  se  sont  assaillis 
mutuellement. 

Envis,  adj.  A  contre-cœur. 

Envoisié,  adj.  Qui  se  fait  de 
fête,  aimable,  gracieux. 

Erraument,  erramment,  adv. 
Incontinent,  aussitôt. 

Ert,  3'  pers.  du  verbe  être,  à  l'im- 
parfait ou  au  futur  :  était  ou 
sera,  suivant  le  cas. 

Esbanoi,  s.  m.  Divertissement, 
fètc. 

Eschacier,  s.  m.  Celui  qui  va 
avec  des  échasses,  qui  a  une 
jambe  de  bois. 
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Eschavir,  eschevir,   v.   a.  Expo- 
ser, expliquer. 
Eschicuve  en  picard  pour  escliive, 

adj.  fém.  :  évitée,  éloignée. 
Escondire,   v.  a.   et  n.  Excuser, 

s'excuser, 
Escremie,  s.  f.  Art,  les  armes  à 

la  main,  d'attaquer  et   de   se 

défendre,  escrime, 
Esgarder,  v.  a.  Regarder, 
Eslais,  s.  m.  Ëlan,  saut. 
Eslaisié,  eslaissié,  adj.  Qui  est 

en  élan,  en  course  rapide. 
Eslongier,   v.    a.    Éloigner,    et 

aussi  s'éloigner  de. 
Esmaïance,  s.  f.  Épouvantement, 

émoi. 
Esmaier,  v.    a.  Effrayer  ;  v,  n,, 

être  effrayé. 
Espanir,  v.  a.  Écarter. 
Espié,  s,  m.  Épieu,  lance. 
Espoter,  v,  a.  Moquer. 
Estancher,  v.  n.  Se  fatiguer. 
Estaquier,  v.  a.  Attacher. 
Ester,  V.  n.  Être  debout,  rester, 

s'arrêter.    Lai    ester,   arrête , 

suspens,  mets  un  terme. 
Estorer,  v.  a.  Instaurer,  créer. 
Estotie ,   s.    f.  Arrogance,  folle 

viodence. 
Estourmir,  v.   a.    Faire  retentir 

comme  en  tempête, 
Estout,  e,  adj.  Sot,  fou,  orgueil- 
leux. 
Estur,  ester,  s.  m.  Combat,  ba- 
taille. 


Faitis,  adj.  Agréable,  élégant. 
Fameller,  v.  n.  Avoir  faim. 


Faon,  s.  m.  Petit  d'un  animal, 
quadrupède  ou  oiseau. 

Feillon  ou  Filon,  s,  m.  Cheville 
du  pied?  partie  de  l'éperon? 

Fel,  adj.  au  sujet  masculin,  fé- 
lon, méchant,  cruel. 

Ferant,  s.  m.  Cheval  d'une  rob;; 
dont  la  couleur  n'est  pas  bien 
déterminée. 

Fermer,  v.  a.  Attacher. 

Finer,  v.  a.  Finir, 

Fors,  adv.  et  prép.  Hors,  ex- 
cepté. 

Fors  que,conj.  Excepté  que,  hor- 
mis que. 

Fouc,  s.  m.  Troupeau. 

Fraindre,  v.  a.  Briser. 

Friente,  s.  f.  Bruit,  fracas. 

Fruit,  e,  adj.  Violent,  farouche. 

Fruiterie,  s.  f.  Violence,  félo- 
nie, 

Fuer,  s,  m.  Prix,  marché. 


Gabois,  s.  m.  Moquerie,  mau- 
vais propos, 

Gaite,  s.  m.  Celui  qui  guette, 
sentinelle. 

Garder,  v,  a.  Regarder. 

Garir,  v,  a.  Défendre,  protéger. 

Garison ,  s.  f.  Proteetion,  dé- 
fense. 

Criés,  nominatif  masculin  de 
l'adj.  grief. 

Groucier,  v,  n.  Gronder,  mur- 
murer. 

Guenchir,  v.  n.  Éviter,  se  dé- 
tourner. 

Guerpir,  v.  a.  Quitter,  laisser. 

Guille,  s.  f.  Ruse,  fourbe. 
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Guinche,  s.    f.    Poignée   par   la- 
quelle on  retient  l'ccu. 
Guivre,  s.  f.  Vipère. 


Hachie,  s.  f.  Souffrance,  mal. 

Haitic,  adj.  Réjoui. 

Havne,  s.  m.  Havre,  port. 

Uiraudie,  s.  f.  Vêtement  en 
toile  qui  était  propre  au.x  hé- 
rauts. 

Honor,  s.  f.  Fief. 


lois,  icil,  pron.  démonstratif.  Ce, 

cet. 
Irascu,  adj.  Irrité. 
Irier,  v.  n.  S'irriter. 
Isnelement,  adv.  Prompteraent. 
Issi,  adv.  Ainsi. 
Issir,  V.  n.  Sortir. 
Itieus,  itel,  adj.  Tel,  semblable. 


Janglcre,  s.  m.  Diseur  de  mau- 
vais propos. 
Jovente,  s.  f.  Jeunesse. 
Juïs,  g.  m.  Jugement. 
Justicier,  v.  a.  Mutiler. 


Lâi,  1"  pers.  »ing.  du  présent 
de  l'indicatif  :  je  laisse,  et 
aussi  à  l'impératif  :  laisse. 

Lait,  s.  m.  Injure. 

Lanage.  g,  m.  Lainage- 


Lané,  ée,   adj.  Fourni    en  laine, 

en  parlant  d'un  tissu. 
Lau,  contraction  pour  l'autre, 
Leecier,  V.  a.  Réjouir;  v.  n.,  se 

réjouir. 
Leur,  adv.  Dont,  où, 
Lié,  ée,  adj.  Joyeux,  satisfait. 
Loer,  Y.  a.  Conseiller. 
Loic,  s.  f.  Louange. 
Lois,  adj.  Louche. 
Loist,  3°  pers.  sing.  du  présent 

de   l'indicatif  du  verbe  loisir, 

être  licite. 
Los,  s.  m.  Conseil. 
Losenger,  s.  m.  Flatteur. 


M 

Mahomet,  s.  m.  Favori. 

Maiement,  adv.  Surtout. 

Maint,  verbe  à  l'indic.  présent, 
3°  pers.  du  sing.  de  manoir  * 
il  demeure. 

Maistrie,  s.  f.  Œuvre  de  maître. 

Malit,  malite,  adj.  Maudit,  mau- 
dite. 

Maltalent,  s.  m.  Colère. 

Manc,  mans,  adj.  Manchot,  privé 
d'un  bras. 

Mar,  adv.  A  malheur. 

Mat,  adj.  Vaincu. 

Membre,  ée,  adj.  Mémorable, 
digne  d'être  rappelé  au  sou- 
venir. 

Membrer,  v.  a.  Remémorer,  rap- 
peler. Te  mcmbre-il?  te  sou- 
vient-il ? 

Menrai,!"  pers.  du  fut.  de  l'indi- 
catif :  je  mènerai. 

Mes,  prou,  poss.,  signifiant  moQ 
et  mes,  suivant  le  cas. 
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Meschin,   s.   m.   Jeune   liommc. 
Mestier,   s.    m.   Service.    Avo 

raestier,  rendre  service,  être 

utile. 
Mi,  s.  m.  Milieu;  le  droit  mi,  le 

juste  milieu. 
Micr,   adj.   Pur,  sans  mélange. 
Morinekin,  s.  m.  Le  singe. 
Mordrcre,   s.  m.,  au  nominatif, 

m  )rdi'eor  au    régime.   Meur- 
trier. 
Moriel,  ou  morel,  s.  m.  Cheval 

noir. 
Mours,  s.  f.  plur.  Mœurs. 
Mouvoir,   V.   a.  employé  neutra- 

lement  :  mouvoir  de,  provenir. 
Mui,    1"    et  3°   pers.   sing.    du 

prétérit  défini  de  mouvoir  :  je 

partis,  il  partit. 
Muiel,  adj.  Muet. 


Nais,  adj.  Natif,  de  naissance. 

Nation,  s.  f.  Naissance. 

Navrer,  v.  a.  Blesser. 

Neïs,  adv.  Même. 

Nepourquant,  adv.  Cependant. 

Nés,  contraction  pour  ne  les. 

Nice,  adj.  Qui  a  peu  de  juge- 
ment, qui  est  de  peu  d'enten- 
dement. 

Niés,  s.  m.  Neveu. 

Noient,  adv.  Rien,  pris  négative- 
ment. 

Nus,  adj.  Aucun,  quelqu'un. 


P,  prép.  Avec. 

Oes,  s.  m.  Ouvrage,  œuvre,  tra- 
vail. 


Offre,  adj.  Quémandeur,  proba- 
blement. 

Oi,  1"  pers.  sing.  du  parf.  défn  i 
d'avoir  :  j'eus. 

Oiste,  s.  f.  Hostie. 

Orains,  adv.  Présentement,  tout 
à  l'heure. 

Ordre,  s.  f.  Règle  des  associations 
soit  religieuses,  soit  laïques. 

Orine,  s.  f.  Origine. 

Ostés,  s.  m.,  au  régime  pluriel, 
de  hostel  :  demeure,  logis. 

Ot,  3*  pers.  du  prétérit  défini  du 
verbe  avoir  :  il  eut.  Et  aussi 
3'  pers.  du  présent  de  l'indic. 
du  verbe  oïr  :  il  ouit,  il  entend. 

Outréement,  adv.  Excessivement. 


Par,  prépos.  qui  en  composition 
exprime  la  force,  la  quantité 
d'une  chose,  et  qui  peut  se 
séparer  de  son  verbe  ou  de 
son  adjectif:  Molt  par  m'as  bien 
requis,  tu  m'as  très  bien  atta- 
qué. 

Paroler,  v.  n.  Parler. 

Part,  1"  et  2"  pers.  sing.  du  pré- 
sent de  l'indicatif  du  verbe 
partir,  qui  signifie  partager. 

Peçoier,  v.  a.  Mettre  en  pièces, 
rompre;  et  aussi  verbe  neutre, 
se  rompre,  être  mis  en  pièces. 

Pesance,  s.  f.  Peine,  chagrin. 

Petit,  adv.  Peu. 

Pis,  s.  m.  Poitrine. 

Plait,  s.  m.  Procès,  débat,  que- 
relle. 

Plegier,  v.  a.  Gager. 

Planté,  s.  f.  Abondance. 
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Plevir,  V.  a.  Engager,  promettre. 

l*oi,  adv.  Peu. 

Poiser,  ou  peser,  v.  n.  Être  à 
charge,  faire  de  la  peine. 

Poor,  s.  f.  Peur. 

Porfil,  s.  m.  Bordure. 

Prael,  s.  m.  Pré,  prairie. 

Prée,  s.  f.  Prairie 

Pris,  V.  a.  Je  prise,  J'esliuie. 

Puelent,  3'  personne  du  pluriel  : 
peuvent. 

Puer,  adv.  Hors,  dehors. 

Pues,  2*  pers.  sing.  du  prés,  de 
l'indicatif  :  tu  peux. 

Pute,  adj.  fém.  De  pute  aire, 
mauvais  ,  méchant ,  locution 
opposée  à  de  bone  aire,  dont 
nous  avons  fait  débonnaire. 

« 

Quidant,  et,  mieux,  cuidant,  adj. 
Présomptueux. 


Radement,  adv.  Rapidement. 

Raim,  s.  m.  Branche,  rameau, 
pousse. 

Raïz,  s.  f.  Racine. 

Ramprosne  ou  ramposne,  s.  f. 
Reproche,  objurgation. 

Recoi  (en),  loc.  adv.   En  secret. 

Recort,  s.  m.  Récit,  ce  que  l'on 
recorde. 

Rée  (à),  loc.  adv.  A  plein,  plei- 
nement. 

Renardie,  s.  f.  Ruse  et  habileté 
du  renard. 

Renoier,  v.  a.  Renier. 

Reoingnier,  rooigner,  v.  a.  Ro- 
gner. 


Repairer,  repairicr,  v.  n.  Reve- 
nir, aller. 

Reprovier,  s.  m.  Reproche,  mo- 
querie. 

Requérir,  v.  a.  Attaquer,  as- 
saillir. 

Resnable ,  adj.  Raisonnable , 
sage. 

Respitier,  v.  n.  Avoir  répit. 

Revel ,  s.  m.  Plaisir,  amuse- 
ment. 

Revielt,  3*  pers.  sing.  du  pré- 
sent de  l'indicatif  du  verbe 
revouloir  :  veut  d'autre   part. 

Rien,  s.  f.  Chose. 

Rieule,  s.  f.  Règle. 

Roiz,  s.  f.  Rets,  filet. 

Rouesin,  s.  m.  Sorte  de  petite 
monnaie. 

Rout,  e,  adj.  Rompu. 

Rouver,  v.  a.  Demander. 

Roys,  ou,  mieux,  rois,  plur.masc. 
de  l'adj.  roit,  raide. 


S'  pour  sa,  devant  un  nom  fé- 
minin commençant  par  une 
voyelle  :  s*  aïe,  son  aide. 

Sacher,  v.  a.  Tirer,  retirer. 

Sacrement,  s.  m.  Serment. 

Safré,  adj.  Garni  d'orfroi. 

Samin,  samit,  s.  m.  Étoffe  de 
soie. 

Seeiller,  v.  n.  Avoir  soif. 

Segnori  ou  Seignori,  adj.  Qui  a 
caractère  de  soigneur. 

Séné,  adj.  Plein  de  sens. 

Senon,  adv.  Sans  plus.  —  Se- 
non  de,  sans,  en  privation  de. 

Ses,  pron.  possessif.  Son,  et  aussi 

SCS. 
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Sestc,  pour  sais-lu? 

Seii,  part,  passé  du  verbe  sieu- 
vre,  suivre. 

Sie,  s.  f.  Soie. 

Sieut,  3"  pers.  sing.  du  présent 
de  l'indic.  du  verbe  souloir  : 
avoir  coutume. 

Soie,  proii.  possessif  au  fém.  sin- 
gulier. Sa. 

Soier,  v.  a.  Scier,  faire  la  mois- 
son. 

Sor,  adj.  De  couleur  brune. 

Sore,  adv.  Sus,  sur. 

Sozhaucier,  v.  a.  Lever,  relever. 


Talent,  s.  m.  Désir,  intention. 
Tamaint,  adj.  plur.  Tant  de  gens, 

le  latin  tôt. 
Tcnche  ou  tence,  s.    f.  Dispute. 
Teii,  part,  passé  du  verbe  taire  : 

tu. 
Teus,  adj.  Tel    ou  telle,  ou   tels 

ou  telles. 
Toile,  s.   m.    Nom   propre,  Tul- 

lius,  c'est-à-dire  Cicéron. 
Tolir  ou  toUir,  v.   a.    Oter,  en- 
lever. —  Tolu,  ôté,  enlevé. 
Traire   (se),    v.    réfl.    Aller,    se 

rendre,    venir    :    traiez-vous, 

venez. 


Traïtor,  s.  m.  Traître. 

Trecierc  ou   tiiciere,  s.  m.,    au 

nominatif,   trompeur,    fourbe. 
Tresnoter,  v.  n.  Faire  la  note,  la 

musique. 
Trestorner,  v.  a.  Détourner. 
Tresvoler,  v.  n.    Aller,  voler  çà 

et  là. 


Vaurroit,  3°  pers.  sing.  du  con- 
ditionnel :  vaudrait.     • 

Veer,  v.  a.  Empêcher,  inter- 
dire. 

Vianois,  adj.  De  la  ville  Je 
Vienne,  renommée  pour  ses 
fabriques  d'armes. 

Vis,  adj.  masc,  de  vif  :  vivant. 

Vis,  s.  m.  Visage. 

Visnagc,  s   m.  Voisinage. 

Voise,  1"  pers.  sing.  du  sub- 
jonctif du  verbe  aller  :  que 
j'aille. 

Volti,  e,  adj.  Voûté. 

Voulsist,  3°  pers.  sing.  de  l'im- 
parf.  du  subjonctif  :  voulût. 

tr 

Wardecors,  s.  m.  Sorte  de  vête- 
ment. 
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